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VIII. развитие австро-сербского 
конфликта. Мобилизация россии 
и германии
В Петербурге эхо сараевского выстрела поначалу 
никого не встревожило. Министр иностранных 
дел Сазонов был в отпуске, а его подчиненных 
занимали такие важные вопросы, как повышение 
турецких пошлин и предоставление займа Мон-
голии. Войска проходили учебу в летних лагерях. 
Петербуржцы были больше обеспокоены не ме-
ждународным положением, а пожарами в окрест-
ностях города — горели торфяники.

Только третьего июля вернувшийся в столицу 
Сазонов провел особое заседание совета мини-
стров в Новом Петергофе. Никто из присутство-
вавших не видел ни малейшего повода для беспо-
койства. Сербам советовали сохранять выдержку, 
а чтобы подбодрить союзников, было решено 
ускорить выдачу им 120 тысяч винтовок и 120 
миллионов патронов, о чем сербское правитель-
ство просило еще в феврале.

Протекла еще дюжина безмятежных дней. 
Вена молчала и появилась надежда, что она отка-
залась от каких-либо карательных действий.

Первый тревожный сигнал о подлинных за-
мыслах Австрии поступил 16 июля. В этот день на 
одном петербургском светском рауте итальян-
ский посол задал вопрос директору канцелярии 
МИД барону Маврикию Фабиановичу Шиллингу: 
«как отнесется Россия к выступлению Австрии, 
если бы последняя решилась предпринять что-
нибудь против Сербии». Шиллинг твердо ответил, 
что Россия не допустит ослабления и унижения 
Сербии.

17 июля Сазонову доложили, что его «воз-
можно скорее» желает видеть австрийский по-
сол в Петербурге граф Фридрих Сапари, закон-
чивший свой летний отдых. Они встретились на 
следующий день. Сазонов, горячий, раздражи-
тельный человек, склонный сплеча рубить прав-
ду-матку, хотел «решительно высказаться» о не-
допустимости каких-либо акций против Сербии. 
Но австрийский дипломат «был кроток, как яг-
ненок». В самом миролюбивом тоне он поведал 
об отсутствии у его правительства даже тени во-
инственных намерений. Сазонову не пришлось 
произнести ни одну из заготовленных фраз. Зато 
в разговоре с германским послом фон Пуртале-
сом русский министр высказался сполна, зая-
вив, что Россия не потерпит унижения Сербии 
и что ультиматумы в данном деле недопустимы. 

«Наша политика мирная, но не пассивная», — 
предупредил он. Сазонов разгорячился не на 
шутку. Французский посол Морис Палеолог, вой-
дя в его кабинет после разговора с Пурталесом, 
застал Сазонова раскрасневшимся, со сверкаю-
щими глазами, еще дрожащим от возбуждения.

Следующие пять дней прошли под знаком рус-
ского визита Пуанкаре. Сербская тема, безуслов-
но, была одной из главных во время переговоров. 
Впоследствии государственные мужи и дипло-
маты сходились на том, что, вероятно, уже тогда 
«Франция и Россия пришли к решению поднять 
брошенную им перчатку», по выражению англий-
ского посла в Петербурге Бьюкенена. И хотя ни-
каких конкретных договоренностей достигнуто 
не было, союзники остались чрезвычайно доволь-
ны друг другом.

Проводив французского президента, утром 
24 июля Сазонов прибыл из Царского Села в зда-
ние Министерства иностранных дел у Певческого 
моста. Здесь его уже ждала свежая телеграмма из 
Белграда с сообщением об австрийском ультима-
туме. Сазонов молниеносно оценил новость: «Это 
европейская война!» Чуть позже он принял Сапа-
ри, который лично ознакомил его с текстом уль-
тиматума. На этот раз Сергей Дмитриевич не счел 
нужным сдерживаться: «Вы хотите войны и со-
жгли свои мосты», — бросил он в лицо австрийцу.

Австрийская нота Сербии, собственно, и не 
оставляла Сазонову выбора: отдача Сербии на 
растерзание австрийцам означала уход России 
с Балкан с последующей утратой контроля над 
черноморскими проливами.

В тот же день, около часа дня, Сазонов встре-
тился с представителями Франции и Англии. Мо-
рис Палеолог обещал полную поддержку свое-
го правительства. Английский посол Бьюкенен 
отмалчивался, так как не располагал на сей счет 
никакими инструкциями.

«Англия не хочет вести войну для установле-
ния господства славян над Европой», — таково 
было господствующее настроение в правительст-
ве и обществе, выраженное английским послом 
в Берлине.

В три часа дня в Красном Селе открылось засе-
дание Совета министров с участием царя. Многие 
из присутствующих ничего не знали о предмете 
предстоящего совещания. Без всякого вступле-
ния, государь предоставил слово Сазонову, ко-
торый в получасовой речи обрисовал положе-
ние, создавшееся вследствие австро-сербского 
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конфликта. «То, о чем Сазонов докладывал, — 
вспоминает военный министр Сухомлинов, — 
было крупное обвинение австро-венгерской 
дипломатии. Все присутствовавшие получили 
впечатление, что дело идет о планомерном вы-
зове, против которого государства Тройственно-
го согласия (Entante cordiale), Франция и Англия, 
восстанут вместе с Россией, если последняя по-
пытается не допустить насилия над славянским 
собратом. Сазонов сильно подействовал на наши 
воинские чувства. Он нам объявил, что непомер-
ным требованиям можно противопоставить по-
сле того, как все дипломатические средства для 
достижения соглашения оказались бесплодными, 
только военную демонстрацию; он заключил ука-
занием на то, что наступил случай, когда русская 
дипломатия может посредством частичной мо-
билизации против Австрии поставить ее дипло-
матию на место. Технически это обозначало рас-
поряжение о подготовительном к войне периоде. 
О вероятности или даже возможности войны не 
было речи». Впрочем, продолжает Сухомлинов, 
«в 1914 году армия была настолько подготовлена, 
что, казалось, Россия имеет право спокойно при-
нять вывоз. Никогда Россия не была так хорошо 
подготовлена к войне, как в 1914 году».

Во исполнение принятого решения со следу-
ющего дня в России начались тайные приготов-
ления к мобилизации, чтобы выправить отста-
вание в сроках1. Начальник Генерального штаба 
генерал Николай Николаевич Янушкевич сооб-
щил членам комитета Генерального штаба, что 
«государю императору было благоугодно при-
знать необходимым поддержать Сербию, хотя 
бы для этого пришлось объявить мобилизацию 
и начать военные действия, но не ранее перехо-
да австрийскими войсками сербской границы». 
Скрытные предмобилизационные мероприятия 
осуществлялись не только на границе с Австрией, 
но и в пограничных с Германией округах. В Фин-
ском заливе ставились минные ограждения. 

1 В Германии на мобилизацию отводилось 4–7 дней. В Австро-
Венгрии мобилизация полевых дивизий с обозами заканчива-
лась на 6–8-й день, а ландверных дивизий — на 9–10-й день. 
Сроки мобилизации русской армии были следующие: кавале-
рийские дивизии — 2–4 дня, пехотные дивизии в пригранич-
ных округах — 4–6 дней, во внутренних — 5–8 дней, а в даль-
них — 6–21 день. Половина второочередных дивизий мобили-
зовалась за 14 дней, остальные — до 28 дней. Войска из Сибири 
прибывали на европейский театр войны после 40-го дня мо-
билизации.

Развертывание сил Балтийского флота было за-
кончено к вечеру 26 июля. Некоторые сухопут-
ные воинские части уже к 27 июля были полно-
стью отмобилизованы.

Некоторые из проводимых мероприятий ста-
ли известны германскому послу. Встревоженный 
Пурталес немедленно обратился к Сазонову за 
разъяснениями, но тот заверил его под честное 
слово, что мобилизация в России не проводит-
ся, речь идет о необходимых предосторожностях 
против Австрии.

В своих воспоминаниях Пурталес оценивал 
действия русского правительства следующим 
образом: «По-видимому, ни председатель Совета 
министров Горемыкин, ни Сазонов не использо-
вали своего влияния с должной энергией, чтобы 
доставить 25 июля торжество политике, направ-
ленной к сохранению мира. Несмотря на это, я не 
думаю, чтобы Сазонов хотел войны уже в этот 
момент. Однако он предавался роковой иллю-
зии, будто Германия, убедившись в решимости 
России на сей раз идти на последнюю крайность, 
оставит своих союзников в беде, и, таким обра-
зом, Россия и державы Тройственного согласия 
одержат дипломатический успех… При этом, по 
своей большой неопытности, чтобы не сказать 
наивности, в вопросах военного дела, он не от-
давал себе отчета в великой опасности, которая 
заключалась в том, что, очевидно, уже 25 июля 
военным властям были даны очень широкие 
полномочия к началу военно-подготовительных 
мероприятий».

Действительно, в русской армии предмоби-
лизационную подготовку восприняли недвус-
мысленно — как сигнал к неизбежной войне. На-
чальник мобилизационного отдела Генерального 
штаба генерал Сергей Константинович Добро-
рольский выражал общее мнение военных, когда 
писал: «Война была уже предрешена, и весь поток 
телеграмм между правительствами России и Гер-
мании представлял лишь мизансцену историче-
ской драмы. Отсрочка момента окончательного 
решения была, безусловно, весьма полезной для 
подготовительных мер».

Тем не менее судьба Европы и всего мира 
еще несколько дней находилась в руках дипло-
матов. Сухомлинов свидетельствует, что «между 
24 и 30 июля, единственно за высшей политикой 
оставалось решающее слово… Сазонову-дипло-
мату, а не военному министру дано было пол-
номочие выбора вида мобилизации (частичной 
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или общей) в зависимости от обстоятельств, хотя 
и с доклада государю».

Решительная позиция России смутила Бью-
кенена, который находил действия Сазонова че-
ресчур прямолинейными. Англичанин обратил-
ся за помощью к французскому коллеге: «Я не 
сомневаюсь более, что Россия идет до конца. Она 
взялась за дело всерьез. Я умолял Сазонова не 
соглашаться ни на какую военную меру, которую 
Германия могла бы истолковать как вызов. Надо 
предоставить германскому правительству всю 
ответственность и всю инициативу нападения. 
Английское общественное мнение не допустит 
мысли об участии в войне иначе, как при усло-
вии, чтобы наступление исходило непременно от 
Германии… Ради Бога, говорите в том же смысле 
с Сазоновым».

Но Германия сохраняла внешнее спокойствие. 
26 июля Мольтке встретился с канцлером Бетман-
Гольвегом. Несмотря на поступающие донесения 
о военных приготовлениях России, оба пришли 
к выводу: «До тех пор пока Россия не предпримет 
враждебных действий, наши старания должны 
быть направлены на локализацию конфликта». 
Военному министру начальник штаба сообщил, 
что считает «принятие каких-либо мер преждев-
ременным».

Главным «делателем новостей» пока что была 
Вена.

25 июля Сазонов отправил Берхтольду теле-
грамму с просьбой предоставить Сербии отсроч-
ку для ответа на ультиматум. Берхтольд ответил 
отказом.

Вечером 26 июля был получен сербский ответ. 
Над ним двое суток напролет работали лучшие 
умы сербского МИДа во главе с премьер-минис-
тром Николой Пашичем. Им удалось совершить 
невозможное. Искусно составленный документ 
поверг официальную Вену в панику. Сербы со-
глашались принять большинство требований, 
внося при этом в формулировки ничтожные 
на первый взгляд оговорки и изменения, обсу-
ждение которых позволило бы оттянуть время. 
Дипломатическое мастерство сербов ставило 
Австро-Венгрию в невыгодное положение агрес-
сора, готового развязать войну из-за редакци-
онных поправок. Начальник канцелярии Мини-
стерства иностранных дел барон Музулин назвал 
сербскую ноту «самым блестящим образцом ди-
пломатического искусства, который только он 
знает». Берхтольд доложил императору Францу 

Иосифу об «очень ловко составленном ответе» 
сербского правительства.

Лишь один-единственный пункт австрийского 
ультиматума был отвергнут — о допущении ав-
стрийских чиновников к производству следствия 
на сербской территории, «так как это было бы 
нарушением Конституции и закона об уголовном 
судопроизводстве». На подобное унижение, оз-
начавшее фактическую утрату суверенитета, не 
могло пойти ни одно мало-мальски уважающее 
себя правительство. Впрочем, даже тут Сербия 
соглашалась передать этот вопрос на обсуждение 
конференции великих держав и обещала вполне 
подчиниться их решению. Но глава австро-вен-
герской миссии в Сербии барон Владимир Гизль 
не стал вникать в эти тонкости. Убедившись 
в том, что ультиматум принят не полностью, он 
в тот же день покинул Белград в специальном 
поезде. Согласования с Министерством ино-
странных дел не требовалось — все инструкции 
были уже получены, архивы и вещи упакованы 
заранее.

27 июля в Потсдам из трехнедельного плава-
ния по норвежским фьордам вернулся Вильгельм. 
Утром 28-го он ознакомился с сербским ответом 
и приписал на полях донесения: «Блестящее про-
изведение за срок всего в 48 часов. Это больше, 
чем можно было ожидать. Большой моральный 
успех для Вены, но с этим отпадает всякий по-
вод для войны… После этого я никогда не отдал 
бы приказа о мобилизации». По его мнению, все 
складывалось отлично, дело шло к локализации 
конфликта, и Австрия могла в одиночку разде-
латься с Сербией.

Находясь в самом отличном расположении 
духа, кайзер в 10 часов утра растолковал Ягову 
свое видение ситуации: «Я убежден, что пожела-
ния Дунайской монархии в целом выполнены… 
Здесь объявляется всему миру самая унизитель-
ная капитуляция и в результате отпадает всякий 
повод для войны. Однако это только кусок бума-
ги, ценность которого весьма ограниченна, пока 
ее содержание не претворено в жизнь… Для того 
чтобы эти красивые обещания стали действитель-
ностью и фактом, необходимо применить мягкое 
насилие. Это следовало бы осуществить так, что-
бы Австрия с целью побудить сербов выполнить 
обещания оккупировала Белград и удержала его 
до тех пор, пока требования не будут действи-
тельно выполнены… На этой базе я готов сотруд-
ничать с Австрией в пользу мира. Предложения, 
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идущие против, или протесты других государств 
я буду безоговорочно отклонять…».

Протесты и идущие против предложения, раз-
умеется, не замедлили последовать. Грей выразил 
надежду, что Австрия удовлетворится уступчиво-
стью Сербии, унижение которой уже чрезмерно, 
и предложил созвать международную конферен-
цию для разрешения кризиса.

В тот же день была получена телеграмма Ни-
колая II. «Рад твоему возвращению, — выстукивал 
телеграфный аппарат царское послание. — В этот 
чрезвычайно серьезный момент я  прибегаю 
к твоей помощи. Слабой стране объявлена гнус-
ная война. Возмущение в России, вполне раз-
деляемое мною, безмерно. Предвижу, что очень 
скоро, уступая оказываемому на меня давлению, 
я буду вынужден принять крайние меры, которые 
приведут к войне. Стремясь предотвратить такое 
бедствие, как европейская война, я прошу тебя 
во имя нашей старой дружбы сделать все, что ты 
можешь, чтобы твои союзники не зашли слишком 
далеко».

На полях этой телеграммы Вильгельм злорад-
но пометил: «Признание его собственной слабо-
сти». Кайзер все больше убеждался, что Россия 
опять не выступит2.

Между тем германский канцлер призывал 
Вильгельма сделать какие-нибудь публичные же-
сты в знак одобрения мирных инициатив других 
стран. Иначе, предупреждал он, «бремя ответст-
венности мировой войны», в конце концов, падет 
на германское правительство «и в глазах герман-
ского народа. А на такой основе нельзя начинать 

2 Бельгийский посол в Берлине сообщал своему правительству 
28 июля: «В Вене так же, как и в Берлине, были убеждены в том, 
что Россия не в состоянии вести европейскую войну, и что она 
не посмеет впутаться в такую ужасную авантюру… Тревожное 
положение внутри страны, революционные происки, недоста-
точное вооружение, несовершенные пути сообщения — все эти 
обстоятельства заставляют российское правительство беспо-
мощно взирать на экзекуцию над Сербией. Такого же презри-
тельного мнения держались, если не о французской армии, то, 
во всяком случае, о духе, царящем в правительственных кругах 
Франции… Мнение, что Россия не доросла до европейской вой-
ны, господствует не только в лоне кайзеровского правительства, 
но также и среди немецких промышленников, специальностью 
которых были военные поставки. Так, например, наиболее ком-
петентный из них, Крупп фон Болен, уверял одного из моих 
коллег, что русская артиллерия в плохом состоянии, недоста-
точно пополнена, между тем как германская никогда не была 
в более прекрасном состоянии». При этом он еще добавил: «Для 
России было бы безумием при этих условиях объявить Герма-
нии войну».

и успешно вести войну на три фронта. Поэтому 
настоятельно необходимо, чтобы при всех обсто-
ятельствах ответственность за возможное рас-
пространение конфликта… пала на Россию».

В то же время Бетман-Гольвег пояснял Чир-
шки, что «речь идет лишь о том, чтобы найти 
способ, позволяющий осуществить преследуе-
мые Австро-Венгрией цели, обрезать жизнен-
ный нерв великосербской пропаганды, не раз-
вязывая в то же время мировой войны, а если 
она в конце концов неизбежна, то максимально 
улучшить условия, в которых ее придется вести». 
Германский посол должен был указать Берхтоль-
ду, что всякое промедление с началом военных 
операций против Сербии «грозит вмешательст-
вом других держав». Берлин настоятельно сове-
товал союзнику «поставить мир перед свершив-
шимся фактом».

На предложение Грея было решено ответить 
отказом. Вильгельм был окрылен сообщением 
своего брата, принца Генриха Прусского, ко-
торый на днях, будучи в Лондоне, имел беседу 
с королем Георгом V. «Отдавая себе совершенно 
ясный отчет в серьезности настоящего положе-
ния, — сообщал принц, — король уверял меня, что 
он и его правительство ничего не упустят для 
того, чтобы локализовать войну между Сербией 
и Австрией». «Он, — продолжает Генрих, — сказал 
дальше дословно следующее: «Мы приложим все 
усилия, чтобы не быть вовлеченными в войну 
и остаться нейтральными». Я убежден в том, что 
эти слова были сказаны всерьез, как и в том, что 
Англия сначала действительно останется ней-
тральной». Сведения, полученные по династиче-
ской линии, значили в глазах Вильгельма гора-
здо больше заявлений министров. «У меня есть 
слово короля, этого мне достаточно!» — заявил 
он Тирпицу, который заметил, что Англия дает 
условные обещания, ни к чему ее не обязываю-
щие. В душе Вильгельм ликовал, ибо английский 
нейтралитет стоил десяти выигранных сражений 
на континенте.

Все же Бетман-Гольвег убедил кайзера в ночь 
на 29 июля направить миролюбивую телеграмму 
царю. «Без сомнения, — говорилось в ней, — ты 
согласишься со мной, что наши общие интересы, 
твои и мои, как и интересы всех монархов, требу-
ют, чтобы все лица, нравственно ответственные 
за это подлое убийство, понесли заслуженное на-
казание». «В данном случае политика не играет 
никакой роли», — уверял «Вилли». Понимая, что 
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«Ники» трудно противостоять «силе обществен-
ного мнения», «искренний и преданный друг 
и кузен» обязался «употребить все свое влияние, 
чтобы побудить австрийцев действовать со всей 
прямотой для достижения удовлетворительного 
соглашения с тобой».

Все это писалось в то время, когда австрий-
ская дальнобойная артиллерия и орудия Дунай-
ской флотилии уже начали обстрел Белграда. 
Берхтольд решил форсировать события, «чтобы 
истребить саму мысль о всяких попытках вме-
шательства» других стран. Накануне он доложил 
императору о перестрелке с сербами на границе, 
хотя на самом деле все было спокойно. Франц Ио-
сиф дал согласие на объявление войны.

Весть о нападении Австро-Венгрии на Сербию 
застала Сазонова 28 июля, во второй половине 
дня, во время беседы с Палеологом, который офи-
циально объявил о «полной готовности Франции 
исполнить, если надо, союзнические обязатель-
ства». Вечером, с согласия государя, в Петергофе 
было созвано чрезвычайное заседание Совета 
министров. На повестке дня стоял один вопрос — 
о мобилизации. В необходимости этой меры 
сомнений не было ни у кого, обсуждению подле-
жало лишь то, какую форму мобилизации следу-
ет предпочесть — частичную или сразу общую? 
Выяснилось, что мнения военных и штатских по 
этому поводу не совпадают.

Сазонов, а вместе с ним и царь полагали, что 
на агрессию Австрии следует ответить частичной 
мобилизацией в Киевском, Одесском, Москов-
ском и Казанском округах, под которую подпада-
ли 13 армейских корпусов численностью 1 100 000 
человек. К общей мобилизации следовало пере-
ходить только в том случае, если на стороне ав-
стрийцев выступит Германия.

Начальник Генерального штаба Янушкевич 
возражал на это, что переход от частичной моби-
лизации ко всеобщей невозможен, так как моби-
лизационное расписание русской армии не пред-
усматривало частичной мобилизации отдельных 
округов. Частичная мобилизация могла нарушить 
все расчеты и внести хаос в расписание железно-
дорожных перевозок. Таким образом, мобилизу-
ясь только против Австро-Венгрии, Россия риско-
вала впоследствии оказаться беззащитной перед 
Германией.

Сазонов довольно быстро уловил суть дела, но 
убедить царя в необходимости немедленно объ-
явить всеобщую мобилизацию удалось только на 

следующий день. По закону царский указ требо-
валось подкрепить подписями министров — во-
енного, морского и внутренних дел. Военный 
министр Сухомлинов подписал бумагу молча. 
Однако когда начальник мобилизационного отде-
ления генерал Добророльский явился к морскому 
министру, адмиралу Григоровичу, тот поначалу 
не поверил своим глазам: «Как, война с Герма-
нией? Флот наш не в состоянии состязаться с не-
мецким». Только после звонка Сухомлинову, 
свидетельствует Добророльский, «он с тяжелым 
чувством приложил свою подпись».

На Елагином острове, у министра внутренних 
дел Маклакова «царила молитвенная обстанов-
ка». В красном углу министерского кабинета, на 
узком столе, покрытом белой скатертью, стояло 
несколько больших образов, перед которыми те-
плились лампада и несколько свечей. Министр 
тотчас заговорил о революционерах, которые, по 
его сведениям, с нетерпением ждали войны, что-
бы начать новую смуту. «Война у нас, — сетовал 
он, — не может быть популярной; идеи револю-
ции народу понятнее, нежели победа над немца-
ми… Но от рока не уйти», — закончил министр и, 
осенив себя крестным знамением, подписал до-
кумент.

Получив подписи министров, Добророльский 
поздно вечером отправился на Главный телеграф, 
чтобы отправить телеграмму по назначению. Но 
там его вызвал к телефону генерал Янушкевич 
и передал Высочайшее распоряжение о замене 
всеобщей мобилизации на частичную. Всю от-
ветственность за это решение царь брал на себя.

Столь внезапная перемена в настроении Ни-
колая была следствием прочтения им новой те-
леграммы от «кузена Вилли», доставленной в Пе-
тергоф в половине седьмого вечера. Кайзер писал, 
что не может считать действия Австрии против 
Сербии «гнусной» войною, так как «Австрия по 
опыту знает, что сербским обещаниям на бума-
ге совершенно нельзя верить». По его мнению, 
«действия австрийцев следует оценивать как 
стремление получить полную гарантию того, что 
сербские обещания станут реальными фактами». 
Далее он сообщал, что Австрия не желает каких 
бы то ни было территориальных приобретений 
за счет сербских земель. «Потому я полагаю, — 
делал вывод Вильгельм, — что Россия вполне мо-
гла бы остаться наблюдателем австро-сербского 
конфликта, не вовлекая Европу в самую ужасную 
войну, которую она когда-либо видела… Конечно, 
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военные меры со стороны России в Австрии были 
бы расценены как угроза и ускорили бы катастро-
фу, которую мы оба хотим избежать, а также по-
вредили бы моему положению посредника, кото-
рую я в ответ на твое обращение к моей дружбе 
и помощи охотно взял на себя».

В ответной телеграмме Николай, с «верой 
в мудрость и дружбу» дорогого кузена, поделился 
с ним своим мнением, что австро-сербский кон-
фликт следует передать на рассмотрение в Гааг-
ский суд.

Это предложение Вильгельм пропустил мимо 
ушей, зато указал в своей третьей телеграмме 
(отправленной в ночь на 30 июля) на «печальные 
последствия» русской мобилизации и напомнил: 
«Теперь вся тяжесть решения лежит целиком на 
твоих плечах, и ты несешь ответственность за 
мир или войну».

Он был прав в одном: с этого момента судьба 
Европы решалась уже не в Вене, а в Петербурге 
и Берлине.

Мысль о губительности частичной мобилиза-
ции всю ночь не давала покоя генералу Янушке-
вичу. 30 июля, за час до полудня, он встретился 
с Сазоновым и Сухомлиновым, которые раздели-
ли его тревогу, признав необходимым добиться 
от царя нового разрешения на общую мобилиза-
цию. От слов сразу перешли к делу. Янушкевич 
снял телефонную трубку и попросил соединить 
его с государем. Беседа их была недолгой. Вы-
слушав доводы начальника Генерального штаба 
в пользу общей мобилизации, Николай сухо от-
резал, что не намерен менять своего решения по 
этому вопросу, и заявил, что прекращает разго-
вор. Но Янушкевич все-таки вставил, что у него 
в кабинете находится министр иностранных дел, 
который просит разрешения сказать несколько 
слов. На том конце провода на несколько секунд 
воцарилась тишина, затем государь велел пригла-
сить Сазонова к аппарату. Тот обратился к Нико-
лаю с просьбой о приеме для неотложного докла-
да. Царь назначил аудиенцию ровно на три часа. 
Как только Сазонов положил трубку, Янушкевич 
взял с него слово немедленно поставить его в из-
вестность о благополучном исходе переговоров, 
чтобы он мог отдать необходимые распоряжения. 
После этого, заключил генерал, «я уйду, сломаю 
мой телефон и вообще приму все меры, чтобы 
меня никоим образом нельзя было разыскать».

Спустя несколько часов Сазонов вошел в ка-
бинет государя, преисполненный решимости 

получить то, за чем он явился. Он произнес энер-
гичную 50-минутную речь, убеждая царя, что 
Германия последовательно срывает все попытки 
мирного исхода и хочет только выиграть время, 
чтобы закончить втайне свои военные приготов-
ления — «это обстоятельство создавало для Гер-
мании громадное преимущество, которое мог-
ло быть парализовано нами, и то до известной 
только степени, своевременным принятием мо-
билизационных мер». Отдав приказ о всеобщей 
мобилизации, уверял Сазонов, царь «может себе 
сказать в полной уверенности, что его совесть 
чиста, что ни перед Богом, ни перед будущими 
поколениями русского народа ему не придется 
отвечать за пролитие крови, которое эта ужасная 
война принесет России и всей Европе».

Николай возражал, выражая всем своим видом 
крайнее волнение: «Это значит обречь на смерть 
сотни тысяч русских людей! Как не остановить-
ся перед таким решением!..» Но, в конце концов, 
сдался: «Вы правы. Нам не остается ничего дру-
гого, как приготовиться к нападению. Передайте 
начальнику Генерального штаба мой указ о моби-
лизации».

На часах было 16.00. Сазонов поспешил в ниж-
ний этаж к телефону. Передав Янушкевичу сло-
ва царя, он добавил: «Теперь вы можете сломать 
свой телефон. Отдайте ваше приказание, генерал, 
и исчезнете на весь день». Янушкевич ответил: 
«Мой аппарат испорчен».

На этот раз Добророльскому не пришлось ме-
таться по всему Петербургу, собирая подписи. Все 
ответственные лица были в Мариинском дворце, 
где проходило экстренное заседание Совета ми-
нистров.

В шесть часов вечера, в полной тишине, за-
стучали все телеграфные аппараты Генерального 
штаба, возвестив о вступлении России в новую 
эпоху.

Локализовать австро-сербский конфликт не 
получилось, и теперь всех интересовало одно — 
как поведет себя Англия.

30 июля на Вильгельма пролился холодный 
душ. В первом часу пополудни он получил те-
леграмму Лихновски, который сообщил о своей 
встрече с Греем. Английский министр встретил 
германского посла словами: «Положение все бо-
лее обостряется». Затем он заявил, что вынуж-
ден в частном порядке сделать ему некоторое 
сообщение, которое попросил не считать угро-
зой. «Британское правительство, — продолжил 
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Грей, — желает и впредь поддержать существую-
щую дружбу с Германией и может остаться в сто-
роне до тех пор, пока конфликт ограничивается 
Австрией и Россией. Но, если бы в него втянулась 
Германия и Франция, положение тотчас бы изме-
нилось, и британское правительство, при извест-
ных условиях, было бы вынуждено принять сроч-
ные решения. В этом случае нельзя было бы долго 
оставаться в стороне и выжидать. Когда разразит-
ся война, это будет величайшей катастрофой, ко-
торую когда-либо видел мир». Грей обещал, в слу-
чае принятия Австрией посредничества, «помочь 
ей получить всякое возможное удовлетворение». 
По его мнению, Австрия могла бы «добиться га-
рантий на будущее и без войны, которая ставит 
европейский мир под знак вопроса».

Взбешенный Вильгельм, не стесняясь в выра-
жениях, разразился на полях донесения яростной 
филиппикой в адрес коварного Альбиона: «Бри-
тания открывает свои карты в тот момент, когда 
ей кажется, что мы загнаны в тупик и наше поло-
жение стало безвыходным. Гнусная торгашеская 
сволочь пыталась обмануть нас банкетами и то-
стами!.. К тому же это фактически угроза, соеди-
ненная с блефом, чтобы оторвать нас от Австрии, 
помешать мобилизации и взвалить на нас вину за 
войну. Он (Грей. — С.Ц.) совершенно определен-
но знает, что, если он скажет одно-единствен-
ное серьезное и резкое предостерегающее слово 
в Петербурге и Париже и порекомендует им ней-
тралитет, оба тотчас же притихнут. Но он осте-
регается вымолвить такое слово и вместо этого 
угрожает нам. Гнусный сукин сын! Англия одна 
несет ответственность за войну и мир, а уж никак 
не мы!».

В этот день кайзер засиделся за письменным 
столом, оставляя раздраженные пометы на по-
ступающих донесениях. Читая телеграмму Пур-
талеса, он подчеркнул заявление Сазонова, что 
«отмена приказа о мобилизации уже невозмож-
на, и в этом виновна австрийская мобилизация», 
и сопроводил слова русского министра простран-
ными рассуждениями.

Царь, по мнению Вильгельма, виноват в том, 
что «он не чувствует себя достаточно сильным, 
чтобы приостановить мобилизацию». «Легкомы-
слие и слабость, — писал Вильгельм, — должны 
ввергнуть мир в самую ужасную войну, имею-
щую целью, в конечном счете, гибель Германии. 
В этом я в настоящее время нисколько не сом-
неваюсь. Англия, Россия и Франция сговорились, 

принимая за основу casus foederis3 в отношении 
к Австрии, повести против нас истребительную 
войну».

Возвращаясь еще раз к «циничным» заявле-
ниям Грея, кайзер писал: «Это означает, что мы 
должны либо подло предать нашего союзника 
и предоставить его на произвол России и, тем 
самым, расколоть Тройственный союз либо под-
вергнуться нападению со стороны Тройственно-
го соглашения за нашу союзническую верность… 
При этом из глупости и неспособности нашего 
союзника нам строят ловушку. Таким образом, 
пресловутое «окружение» Германии стало-таки 
непреложным фактом, несмотря на все попытки 
наших политиков и дипломатов…».

В конце Вильгельм предавался злобным фан-
тазиям: «Теперь все эти козни должны быть бес-
пощадно раскрыты, с них должна быть публично 
сорвана маска христианского миролюбия, и фа-
рисейское притворство должно быть пригвожде-
но к позорному столбу. Наши консулы в Турции 
и Индии, агенты и т. п. должны разжечь среди 
магометанского мира пламя восстания против 
этого ненавистного, лживого и бессовестного на-
рода торгашей. Если нам суждено истечь кровью, 
то Англия, по крайней мере, должна потерять 
Индию».

Пустословие тоже имеет свои пределы, по-
этому тут кайзер отложил перо. Безусловно, он 
пребывал в полнейшем смятении. Одно дело — 
размахивать горящим факелом перед пороховой 
бочкой, и другое — увидеть, что фитиль занял-
ся. Ярким свидетельством полной потери Виль-
гельмом способности принимать решения стала 
история с Lokal Anzeiger, одной из самых читае-
мых в Берлине газет. 30 июля был момент, когда 
Мольтке удалось заставить кайзера дать согласие 
на мобилизацию. Известие об этом поспешили 
напечатать в Lokal Anzeiger. Но Бетман-Гольвег 
буквально тут же убедил Вильгельма отозвать 
свое распоряжение. Весь тираж Lokal Anzeiger был 
немедленно конфискован. Однако русский посол 
в Берлине уже успел ознакомиться с сенсацион-
ной публикацией и своим сообщением переполо-
шил русский Генеральный штаб.

Бетман-Гольвег, по свидетельству Тирпица, 
тоже «совершенно пал духом», «с ним невоз-
можно было говорить». «Курс потерян, и лавина 

3 «Договорный случай» (лат.), т. е. случай, при котором вступают 
в силу обязательства по союзному договору.

с. Э. Цветков как начался «настоящий» ХХ век (к 100-летию начала Первой мировой войны)
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пришла в движение», — так он охарактеризовал 
общее положение на заседании Совета минис-
тров. 30 июля рейхсканцлер забросал Вену ше-
стью телеграммами, отменявшими одна другую. 
Но, так или иначе, в них содержался призыв про-
должать мирные переговоры. «Если Вена отка-
жется от всяких предложений, — предупреждал 
Бетман-Гольвег, — невозможно будет свалить 
на одну Россию одиум4 войны, которая может 
вспыхнуть».

Ближе к вечеру раздался решительный голос 
начальника немецкого Генерального штаба. Он 
смотрел на ситуацию как военный, для которо-
го русская мобилизация требовала немедлен-
ного адекватного ответа. Австрийский военный 
агент в Берлине Бинерт по поручению Мольтке 
телеграфировал генералу Конраду: «Всякая поте-
рянная минута усиливает опасность положения, 
давая преимущество России… Отвергните мир-
ные предложения Великобритании. Европейская 
война — это последний шанс на спасение Австро-
Венгрии. Поддержка Германии вам абсолютно 
обеспечена». Удивленный Конрад воскликнул: 
«Кто правит в Берлине, Бетман или Мольтке?»

Словно отвечая на этот вопрос, в  ночь на 
31 июля Мольтке уже сам телеграфировал в Вену: 
«Мобилизуйтесь немедленно против России. Гер-
мания объявит мобилизацию».

Германским дипломатам оставалось лишь ис-
кать союзников в надвигавшейся войне, которая 
с каждой минутой становилась все более неот-
вратимой. Главам правительств и министрам 
иностранных дел Италии, Румынии, Болгарии, 
Греции, Турции были отправлены телеграммы 
с требованием поддержать выступление против 
России.

Утром 31 июля Вильгельм попытался еще раз 
переложить «одиум войны» на плечи русского 
кузена. «Ответственность за безопасность моей 
империи вынуждает меня принять превентивные 
защитные меры, — телеграфировал он царю. — 
Никто не угрожает чести или силе России… Ты 
все еще можешь сохранить мир в Европе, если 
Россия согласится остановить свои военные при-
готовления, которые, несомненно, угрожают Гер-
мании и Австро-Венгрии».

«Ники» откликнулся быстро. Он уведомил кай-
зера, что «по техническим условиям невозможно 
приостановить наши военные приготовления, 

4  Odium (лат.) — позор; предмет ненависти, нарекания.

которые явились неизбежным последствием мо-
билизации Австрии». В то же время, продолжал 
царь, «мы далеки от того, чтобы желать войны. 
Пока будут длиться переговоры с Австрией по 
сербскому вопросу, мои войска не предпримут 
никаких вызывающих действий. Даю тебе в этом 
мое слово».

Николай не лукавил. В 1913 г. русский Гене-
ральный штаб постановил, что мобилизация 
против Германии и Австрии есть в то же время 
объявление войны этим государствам. Но затем, 
в начале 1914 г., эта формула была заменена дру-
гой, согласно которой объявлением войны Гер-
мании и Австрии надлежит считать не сам факт 
мобилизации, а получение соответствующей те-
леграммы из Петербурга или нарушение границы 
неприятельской вооруженной командой.

Таким образом, царь искренне полагал, что 
объявленная им общая мобилизация не создает 
непосредственной военной угрозы Австро-Вен-
грии и Германии и трехмиллионная русская ар-
мия может неделями спокойно стоять на границе 
«с ружьем у ноги», как уверял Сазонов германско-
го посла.

Это был наивный взгляд, не учитывавший того, 
что весь германский «план Шлиффена» строился 
на том, чтобы опередить Россию в мобилизаци-
онных мероприятиях. После объявления русской 
мобилизации Германия должна была или отсту-
пить, или запустить маховик войны. Отступать 
она не желала. Главная неприятность состояла 
в том, что войну нужно было начинать первыми.

31 июля в три часа дня Вильгельм покинул 
Потсдам и въехал в Берлин, приветствуемый во-
сторженными толпами. С балкона Городского 
дворца он прокричал собравшемуся народу, что 
его вынуждают к войне: «Нас заставили взять 
в руки меч!». Потрясая каким-то листком, види-
мо, долженствующим символизировать коварную 
царскую телеграмму, кайзер патетически воскли-
цал: «Русский император обманул меня!». Газеты 
распространили эту речь в сокращении, так как 
Вильгельм совершенно потерял контроль над со-
бой. Русские, бывшие тогда в Берлине и слышав-
шие речь кайзера своими ушами, утверждали, что 
она изобиловала призывами к истреблению рус-
ских везде и всюду.

Телеграмма Мольтке подтолкнула Австро-Вен-
грию к решительным шагам. 31 июля в 12 часов 
32 минуты Франц Иосиф подписал указ о моби-
лизации остальной части армии, сосредоточив 
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ее против России в Галиции. Затем он отправил 
телеграмму Вильгельму. В ней говорилось о «тяж-
ком долге», «Божьей справедливости» и прочей 
приличествующей случаю чепухе.

На следующий день старый император поды-
тожил свое правление: «Если монархии суждено 
быть разрушенной, пусть, по крайней мере, она 
сделает это респектабельно».

IX. германский ультиматум.  
начало мировой войны
За час до полуночи 31 июля Сазонову доложили 
о приезде Пурталеса. Германский посол передал 
русскому министру ультиматум своего прави-
тельства: если первого августа к 12 часам дня Рос-
сия не демобилизуется, то Германия тоже объявит 
мобилизацию. Сазонов спросил, означает ли это 
войну. «Нет, — ответил Пурталес, — но мы к ней 
чрезвычайно близки». По возвращении в гер-
манское посольство он получил распоряжение 
рейхсканцлера продлить срок исполнения уль-
тиматума до шести часов вечера. Одновременно 
ему были переданы два варианта официального 
текста с объявлением войны России: один из них 
следовало вручить в случае продолжения русской 
мобилизации, другой — если никакого ответа не 
будет получено.

Над составлением этих документов Бетман-
Гольвег трудился все субботнее утро 1 августа.

Итогом этого дня была трагикомическая сце-
на в русском Министерстве иностранных дел 
у Певческого моста. Пурталес вновь появился 
там не в шесть, а в семь часов. Вечер был чудный, 
но германский посол был явно не в себе. Семь 
лет он провел в Петербурге, и все это время по 
мере сил пытался сгладить противоречия меж-
ду Россией и Германией; так, зная об опасениях, 
которые существовали в немецком Генеральном 
штабе относительно русской угрозы, он в своих 
донесениях в Берлин неоднократно подчеркивал, 
что у России нет враждебных планов против Гер-
мании. Возложенная на него миссия была кру-
шением всех его надежд на мирный исход кон-
фликта.

Задыхаясь от волнения, покраснев до кон-
чиков волос, он трижды переспросил Сазонова, 
согласна ли Россия отменить свою мобилиза-
цию. Сазонов каждый раз отвечал отрицатель-
но. Тогда Пурталес трясущимися руками вынул 
из кармана ноту с объявлением войны, не за-
метив, что передает русскому министру сразу 

два заготовленных документа с двумя разными 
редакциями, которые, однако, заканчивались 
одинаково: «Его величество кайзер, мой авгу-
стейший монарх, от имени империи принимает 
вызов и считает себя находящимся в состоянии 
войны с Россией».

Сазонов воскликнул:
— Вы проводите преступную политику. На вас 

падет проклятие народов.
— Мы защищаем нашу честь! — пробовал 

оправдаться Пурталес.
— Ваша честь не была затронута. Но есть Бо-

жий суд!
Пурталес, совершенно подавленный, поплелся 

к окну, бормоча глухим голосом: «Это правда…» 
Он оперся на подоконник и вдруг разразился ры-
даниями. Сазонов, не зная, что сказать, приобнял 
его и слегка похлопал по спине. «Вот чем закан-
чивается мое пребывание здесь», — сквозь слезы 
произнес Пурталес и в отчаянии бросился к две-
ри. Последние его слова были:

— Прощайте! Прощайте!..
Перед расставанием они обнялись.
Николай II вечером записал в дневнике: «По-

гулял с детьми. В 6 1/2 поехал ко всенощной. По 
возвращении оттуда узнал, что Германия объяви-
ла нам войну».

Примерно в то же время в Берлине разыгрыва-
лось не менее драматическое представление.

В середине дня Вильгельм провел правитель-
ственное совещание с участием военных. Уже 
было известно, что вслед за Россией и Австро-
Венгрией мобилизацию объявила Франция. От-
кладывать «великое решение» больше было нель-
зя. Около пяти часов кайзер подписал приказ 
о мобилизации. Присутствующие начали разъ-
езжаться. Однако с полдороги они были вновь 
вызваны во дворец, где их ждала ошеломляющая 
новость. Мировая война отменялась!

Фон Ягов зачитал полученную им телеграмму 
от германского посла в Лондоне. По его словам, 
это был «луч надежды», позволявший «ограни-
читься войной лишь на востоке, придать ей ха-
рактер борьбы славянства с германизмом и поме-
шать возникновению мирового пожара».

Лихновски сообщал о своем телефонном раз-
говоре с Греем, который заметил, что Англия 
может взять на себя обязательства по обеспе-
чению нейтралитета Франции в случае русско-
германской войны, если Германия, со своей сто-
роны, обяжется не предпринимать каких-либо 
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враждебных действий против Франции5. Выри-
совывалась приятная перспектива легкой по-
бедоносной войны не с тремя, а только с одним 
противником.

Собрание было охвачено радостным настрое-
нием, которое держалось до тех пор, пока не вер-
нулся Мольтке. Кайзер приветствовал начальника 
штаба торжествующим восклицанием: «Итак, мы 
наступаем со всеми армиями на востоке!» К его 
удивлению, Мольтке пришел в ужас и категори-
чески отверг эту идею. Верный хранитель «пла-
на Шлиффена» заявил, что «стратегическое раз-
вертывание миллионных армий не может быть 
импровизировано, оно является результатом 
упорной, многолетней работы и, однажды уста-
новленное, не меняется». Германские корпуса, 
отправленные на восток, явились бы туда не гото-
выми к бою, «а представляли собой хаотические 
толпы неорганизованных вооруженных людей 
без снабжения».

Выступление начальника штаба вызвало оже-
сточенный спор. Мольтке, возбужденный, с тря-
сущимися губами, упорно держался своей точки 
зрения. Как может Англия гарантировать фран-
цузский нейтралитет, спрашивал он. Французы 
уже начали мобилизацию, и невозможно, чтобы 
отмобилизованная армия долго оставалась в без-
действии. Что будет, если в разгар войны с Рос-
сией Франция ударит на Германию с тыла? Од-
нако, несмотря ни на какие доводы, он оказался 
совершенно одиноким. Вильгельм, рейхсканцлер, 
Ягов настаивали на том, что дальнейшие дейст-
вия нужно планировать с учетом английского 
предложения.

Особенно сильно начальника штаба поразил 
следующий эпизод. Речь зашла о важном в воен-
ном отношении вопросе о Люксембурге. Герман-
ский план предусматривал занятие Люксембурга 
16-й дивизией, стоявшей в Трире, уже в первый 
день мобилизации, чтобы взять под контроль же-
лезные дороги, стратегически необходимые для 
дальнейшего сосредоточения германской армии. 
Но Бетман-Гольвег возражал, что занятие Люк-
сембурга будет воспринято Францией как пря-
мая угроза ее безопасности, после чего о фран-
цузском нейтралитете можно будет забыть. Их 
спор был прерван кайзером, который обратился 

5 Грей пошел на это, чтобы избежать раскола в английском пра-
вительстве, где по-прежнему были сильны изоляционистские 
настроения.

к дежурному флигель-адъютанту и приказал 
ему тотчас же послать телеграфный приказ 16-й 
дивизии, чтобы она не вступала в Люксембург. 
Мольтке, по его собственным словам, почувство-
вал, что ему разбили сердце. Понять весь трагизм 
ситуации, пишет он, «мог только тот, кто в целом 
и до самых мельчайших подробностей изучил 
работу по стратегическому сосредоточению, где 
каждый поезд рассчитан по минутам и где ка-
ждое изменение могло оказать самые тяжелые 
последствия».

Мольтке с трудом удалось убедить кайзера, что 
сосредоточение главных сил должно быть плано-
мерно проведено согласно существующему мо-
билизационному расписанию, после чего, если 
обстоятельства не изменятся, любую часть армии 
можно будет перебросить с западной границы на 
восток.

Ответная телеграмма в Лондон была состав-
лена в том духе, что Германия охотно принима-
ет английское предложение, но что план сос-
редоточения сил на французской границе по 
техническим соображениям должен быть испол-
нен во всей точности. Тем не менее, Германия не 
атакует Францию, если она сама не даст к этому 
повода.

«Невозможно описать состояние, в  каком 
я вернулся домой, — продолжает Мольтке свой 
рассказ о злоключениях этого дня. — Я чувство-
вал себя нравственно разбитым и рыдал от горя». 
Когда ему принесли на подпись приказ 16-й ди-
визии оставаться на месте, он в отчаянии бросил 
перо на стол и заявил, что не подпишет его.

В удрученном состоянии он просидел без дела 
в своем кабинете до 11 часов вечера, когда снова 
был вызван к кайзеру во дворец. Вильгельм уже 
лежал в кровати. Увидев начальника штаба, он 
встал и набросил на себя сюртук. Затем он молча 
протянул Мольтке телеграмму Георга V. Мольтке 
заскользил глазами по строчкам. Король писал, 
что произошло недоразумение, Лихновски не-
правильно понял слова Грея (который несколько 
ранее лично дезавуировал свое заявление), меж-
ду тем как на самом деле Англия не намерена 
давать Германии никаких гарантий относитель-
но вмешательства Франции в войну6. На полях 

6 Сделку сорвали сами же французы. Французский посол в Лон-
доне Поль Камбон без обиняков заявил Грею, что если Англия 
предаст своих друзей, то после войны ей придется об этом по-
жалеть, независимо от того, кто победит: Германия или Россия 
с Францией.
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телеграммы кайзер уже успел оставить свое за-
мечание: «Грей, лживый пес, боящийся своей соб-
ственной подлости и лживой политики…» Когда 
Мольтке закончил чтение, Вильгельм, едва сдер-
живая негодование, сказал ему: «Теперь вы може-
те делать, что хотите». Тот немедленно вернулся 
домой и составил приказ 16-й дивизии о занятии 
Люксембурга.

С этого момента рейхсканцлер и министр ино-
странных дел превратились в простых почтальо-
нов германского Генштаба.

Однако вся эта нервотрепка морально над-
ломила Мольтке. «Это было мое первое пережи-
вание во время этой войны, — откровенно при-
знается он. — Я убежден, что если бы телеграмма 
Лихновски была получена на полчаса раньше, 
кайзер не подписал бы приказа о мобилизации. 
Я не мог вытравить из себя этого переживания; 
у меня что-то оборвалось внутри, чего уже нель-
зя было поправить; уверенность и доверие были 
подорваны». Мольтке терзала подспудная мысль, 
что дрогнувший духом командир не может при-
вести армию к победе. Эта задача оказалась не по 
плечу и ему самому.

Завершила ужасную комедию ошибок этого 
дня телеграмма Вильгельма, отправленная в Пе-
тергоф в ночь на второе августа. Кайзер, види-
мо, совсем потерявший голову, просил «Ники», 
которому несколько часов назад объявил войну, 
«отдать приказ войскам ни в коем случае не пере-
ходить германской границы». Мольтке был прав, 
не веря в храбрость Вильгельма. Душевные силы 
его и вправду находились на пределе. «Когда кай-
зер убедился в неудаче своих усилий спасти мир, 
он был глубоко потрясен, — свидетельствует Тир-
пиц. — Один, издавна близкий ему человек, ко-
торый встретился с ним в первых числах августа, 
рассказывал, что он никогда не видел такого тра-
гического и взволнованного лица, как у кайзера 
в эти дни».

В ночь с 1 на 2 августа Сазонов вызвал Пале-
олога и Бьюкенена и сообщил последнему, что 
«Россия тревожно жаждет узнать, поддержит ли 
ее Великобритания в войне, ей навязанной».

Одновременно царь направил «кузену Джор-
джи» телеграмму: «В этот торжественный час 
я  хочу еще раз заверить тебя, что я  сделал 
все, что было в моих силах, чтобы предотвра-
тить войну. Теперь, когда мне ее навязали, 
я  верю, что твоя страна не откажет поддер-
жать Францию и Россию в борьбе за сохранение 

равновесия сил в Европе. Бог да благословит 
и хранит тебя».

В Петербурге потянулись томительные часы 
ожидания официального ответа из Лондона.

Тем временем в Берлине раздумывали, как 
выйти из щекотливого положения, в котором 
оказалась Германия: война была объявлена Рос-
сии, а германские войска уже вторые сутки сос-
редоточивались в противоположном направле-
нии, вдоль французской и бельгийской границ. 
Стратегический план германского развертыва-
ния требовал скорейшего открытия военных дей-
ствий против Франции — но для этого не было 
юридического основания. Французское прави-
тельство, полагавшее чрезвычайно важным, что-
бы инициатива агрессии исходила от Германии, 
еще 30 июля приказало отвести войска на 10 км 
от границы.

Под давлением Генерального штаба гер-
манской дипломатии пришлось пойти на от-
кровенную ложь. Было официально объявлено, 
что французские войска будто бы в нескольких 
местах перешли на германскую территорию, 
а французские самолеты якобы подвергли бом-
бардировке железнодорожную линии в райо-
не Карлсруэ и Нюрнберга. На этом основании 
3 августа в 18 часов 45 минут германский по-
сол в  Париже сообщил, что Германия счита-
ет себя в состоянии войны с Францией. Спустя 
несколько часов германские войска перешли 
границу Бельгии, нарушив нейтральный статус 
этой страны. Бельгийский король обратился за 
помощью к Англии. В тот же день от русского 
посла в Лондоне поступили успокоительные из-
вестия: большинство членов кабинета высказа-
лись за выступление Англии на стороне России 
и Франции, наиболее рьяные противники войны 
ушли в отставку. Наутро 5 августа в Петербурге 
с огромным облегчением узнали, что накануне, 
в 11 часов вечера, Англия объявила Германии 
войну7. «Отныне мы союзники», — сказал Грей 

7 При этом тоже не обошлось без бюрократических ошибок. 
Первоначальная английская нота указывала, что причиной 
объявления войны является нарушение Германией нейтрали-
тета Бельгии. Но в половине десятого вечера четвертого ав-
густа в Форин офис молнией распространилось известие (как 
впоследствии выяснилось, ложное) о том, что Германия первой 
объявила войну Англии. Пришлось спешно переделывать ноту. 
Когда недоразумение разъяснилось, в английском ведомст-
ве иностранных дел «с острым ужасом» осознали, что князю 
Лихновски была вручена нота с неправильным обоснованием 
объявления войны. Было решено, несмотря на поздний час, 
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русскому послу. Петербуржцы засыпали англий-
ское посольство цветами. В Берлине кричали 
о «расовом предательстве» (Rassenverrat) англи-
чан, моментально превратившихся в злейших 
врагов Германии, превзошедших по коварству 
даже русских.

Вильгельма эта новость повергла в глубокую 
депрессию. Его окружение шепталось, что пре-
жде никто и никогда не видел у кайзера такого 
«трагического и подавленного» выражения лица.

Удивительным образом дольше всех сохраня-
ла официальное миролюбие непосредственная 
виновница мировой войны — Австро-Венгрия. 
Пушки уже вовсю гремели на востоке и на за-
паде Европы, а в Вене все еще не торопились 
поддержать «Нибелунгову верность» герман-
ского друга. На австрийцев не действовали даже 
раздраженные указания из Берлина. Вильгельм 
еще 31 июля телеграфировал Францу Иосифу: 
«Величайшее значение имеет то, чтобы Австро-
Венгрия ввела в дело против России свои глав-
ные силы и не раздробила их одновременно на-
ступлением против Сербии. Это тем более важно, 
что значительная часть моей армии будет свя-
зана Францией. В гигантской борьбе, в которую 
мы вступаем плечом к плечу, Сербия играет со-
вершенно второстепенную роль и требует только 
самых необходимых оборонительных мероприя-
тий…». 5 августа уже Мольтке напомнил Конра-
ду: «У вас только одна цель — Россия».

Медлительность австрийского правительства 
объяснялась тем, что оно хотело успеть сосредо-
точить свои войска на русской границе до начала 
военных действий. Наконец, 6 августа в шесть ча-
сов вечера австрийский посол в Петербурге граф 
Фридрих Сапари вручил Сазонову ноту с объяв-
лением войны8. Дальше в Вене вновь взяли сом-

отправить к нему младшего сотрудника министерства, чтобы 
заменить неправильный документ на правильный. Лихновски 
уже был в постели. Выслушав посетителя, он молча кивнул на 
стол, где лежал полуоткрытый пакет. Оказывается, германский 
посол, догадываясь о содержании врученной ему ноты, даже 
не удосужился ознакомиться с ней и, придя домой, в отчаянии 
швырнул полученный в Форин офис пакет с документами на 
стол. Посыльный заменил ноту, получи расписку и удалился.
8 А. А. Керсновский в связи с этим приводит следующую апо-
крифическую историю: «В своих мемуарах Сазонов расска-
зывает (в опубликованных воспоминаниях Сазонова ничего 
подобного нет. — С. Ц.), как к нему в кабинет явился австро-
венгерский посол граф Сапари с текстом объявления войны. 
«Ввиду того, что Россия объявила войну нашей союзнице — Гер-
мании…» — начал он читать по бумажке. «Позвольте, — перебил 

намбулическую паузу, после чего объявили войну 
и другим членам Антанты: 10-го числа — Фран-
ции и 12-го — Англии.

Вильгельму в эти дни пришлось пережить 
еще одно разочарование: Румыния, Греция 
и Италия заявили о своем нейтралитете. «Союз-
ники отпадают, как гнилые яблоки!» — сокру-
шенно писал кайзер. Особенную ярость вызвало 
в нем поведение Италии — члена Тройственного 
союза. Ее премьер-министра Джованни Джио-
литти Вильгельм обругал «удивительным под-
лецом», а короля Виктора-Эммануила — «мер-
завцем».

В итоге рассчитывать можно было лишь на 
болгарского царя и на двух «больных людей» — 
Австро-Венгрию и Турцию. С такими вот союз-
никами Германии приходилось вступать в борьбу, 
которая, по словам Мольтке, должна была опре-
делить «ход истории на последующие сто лет».
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