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На первый взгляд то, что мы понимаем под «я» как реаль-
ностью, кажется самоочевидным и общеизвестным. И сколь ни 
сложно было бы психологическое и метафизическое исследование 
«внутренней сущности» «я», сколько ни ломали бы себе над этим 
головы философы и сколько бы споров между ними оно ни поро-
дило, все же, рассмотренное непосредственно с эмпирической точ-
ки зрения и с точки зрения живого опыта, оно представляет собой 
нечто абсолютно очевидное: оно образует сущность сознательной 
«личности», нечто подобное конкретному единству индивидуаль-
ного сознания, которое каким-то образом связано с живым телом 
или прикреплено к нему и составляет конкретную реальность 
человека. На самом же деле никогда не может случиться так, что 
человек настолько неточно осознает свое собственное «я», что-
бы спутать его с чужим «я» или с внешним предметом («не-я»). 
Сложно дать точное логическое определение тому, что вообще со-
бой представляет «я» и где оно существует. Это любой человек 
ощущает совершенно непосредственно, поскольку оно выражает 
себя с такой степенью очевидности и обладает столь резкими очер-
таниями, что возможность его недостижения или подмены чем-то 
иным в данном случае полностью исключена.

И все-таки дело обстоит не так просто, как это кажется на 
первый взгляд; обыденное мнение здесь опять-таки заблуждается. 
Воздерживаясь от какого-то ни было глубокого философского ана-
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лиза «внутренней сущности» «я» и принимая во внимание лишь 
непосредственный опыт данного нам, мы должны будем прийти к 
заключению, что имеем не одно, а два различных понятия «я» или 
понимания «я», которые вытекают из двойственности исходного 
пункта для постижения или формулировки того, что мы называем 
«я». С одной стороны, когда мы рассматриваем «я» извне, оно со-
впадает для нас с «психической жизнью» вообще как существую-
щей «в глубине» живого тела; в этом смысле «я» и в популярном 
рассмотрении отождествляется с «душой». В данном случае «я» 
представляет собой единство переживаний живого тела. Очевидно, 
что его основное содержание наполнено органическими ощуще-
ниями и связанными с ними живыми чувствами. Именно в этом 
смысле «я» резко отделяется от всего остального: «мою» зубную 
боль я никогда не спутаю с зубной болью другого человека, ведь 
это боль в моем теле, в котором единственное, непосредственно 
связанное со «мной», или, скорее, его [этого единственного] вну-
треннее бытие, является моим «я». В этом смысле различные «я» 
резко разделены пространственно, потому что они принадлежат 
разным, пространственно независимым и дискретно существую-
щим телам; любое телесное «я» через восприятия, полученные 
при посредничестве тела, т. е. с помощью органов чувств, и свя-
занные с ними чувства, мысли и устремления воли, которые нака-
пливаются в памяти, также обладает предметным миром для себя, 
располагающимся вокруг «я» и в определенной мере принадлежа-
щим ему или соопределяющим его. Это «я» в качестве отдельного 
человека, в качестве индивидуума с его собственной жизнью, его 
интересами и настроениями обладает бросающейся в глаза обо-
собленной реальностью и не должно подменяться ничем другим.

Но рядом с ним существует совершенно иное восприятие «я», 
которое тесно связано с первым и в некоторой части своих явле-
ний совпадает с ним, однако ни в коем случае не исчерпывается 
ими. Эта сфера может быть названа внутренним, интуитивно схва-
ченным «я». Совершенно независимым от реальности отдельного 
тела и никак не соответствующим ему оказывается «внутренняя 
сущность», «центр», последнее первичное единство или глубина, 
которая выступает в качестве подлинного носителя, обладателя и 
руководителя всего остального в человеческой жизни. Если исхо-
дить из точки зрения первого понимания «я», то это «я» как мини-



248 «Я» и «мы» (К анализу общения)

мум на первый взгляд оказывается частью телесного «я». Не все 
переживания и содержания моего телесного «я» относятся непо-
средственно к моему интуитивному «я». Напротив, многие из них 
я рассматриваю как нечто чуждое мне, которое есть лишь у меня 
и для меня, не являясь самим «я», как нечто, что я лишь имею, не 
будучи им подобно тому, как телесное «я» облачено в одежды, не 
будучи ими самими, что в лучшем случае, по удачному выражению 
Ремке, хотя и принадлежит мне, но не ко мне. Это интуитивное «я» 
отнюдь не совпадает с абстрактным гносеологическим «субъектом 
познания», что будет далее доказано более подробно. Здесь доста-
точно указать на то, что интуитивное «я» не только знает и «мыс-
лит», но также чувствует и желает, что оно живет и представляет 
собой живую инстанцию. Принимая во внимание его функцию, его 
лучше было бы обозначить как предельную инстанцию стремле-
ния, оценивания и активности. То, что случается и происходит в 
душевной жизни человека, частично является спонтанным порож-
дением этого «я», а частично материалом, который оно уже пред-
находит и оценивает, который оно одобряет или отклоняет. Так, 
например, страсть, охватывающая телесное «я», может быть пере-
жита интуитивным «я» как внешняя, чуждая сила, как нечто над-
вигающееся на него, которое должно быть им побеждено. Мысль 
может быть пережита как моя мысль, как из меня и через меня 
рожденная мысль, но также и как чужая, только данная мне мысль. 
Говоря кратко: в телесном «я» присутствует различие, а зачастую и 
борьба между истинным «я» и его содержаниями и переживания-
ми, которые по отношению к нему уже представляют собой «не-я». 
Различение отделяет то, что есть, от того, что имеют. Таким об-
разом, более глубоким определением интуитивного «я» было бы 
его определение как (феноменологически) первичной инстанции 
бытия, которая открывает сама себя, т. е., будучи самопостижени-
ем бытия, постигает саму себя. Конечно, она не должна смеши-
ваться с рефлексивным самосознанием в смысле «внутреннего 
восприятия». Здесь бытие не становится предметом для самого 
себя, тем, что может быть частично осуществлено лишь в допол-
нительной интенции; напротив, здесь нет предметного отношения, 
направленности субъекта на объект вообще, но лишь чистое и не-
посредственное постижение себя, первичное и неразложимое для-
себя-бытие. Интуитивное «я» – это точка, в которой проявляется и 
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узнается бытие как самопереживание; для конкретной человече-
ской психики оно также представляет собой точку, связывающую 
человека с бытием, корень, который удерживает его в почве бытия. 
В то же время это не определенное, готовое, покоящееся бытие, но 
творческий источник, обнаруживающий себя в тенденциях стрем-
ления, активности и оценки, потенция, стремящаяся к актуализа-
ции и лишь в этом устремлении и творчестве открывающая свою 
истинную сущность.

Возникает вопрос: Как мы должны мыслить отношение меж-
ду обоими понятиями «я», между эмпирически-предметным, те-
лесным «я», которое каким-то образом прикреплено к телу или 
местопребывание которого находится внутри живого тела, и ин-
туитивным «я» как метафизической основой личности? Уже гово-
рилось, что на первый взгляд интуитивное «я» кажется частью, в 
определенной мере сердцевиной телесного «я». Является ли это 
определение достаточным и возможно ли оно вообще? Второй во-
прос, который теснейшим образом совпадает с первым и напра-
шивается в этой связи, таков: Должны ли мы вообще понимать 
интуитивное «я» как точку или как закрытую, лишь в себе сущую, 
ограниченную область, или оно по своей сути является чем-то со-
вершенно иным?

Отвечая на эти вопросы, мы должны вначале точнее исследо-
вать отношение интуитивного «я» к тому, что называется «субъек-
том познания». Согласно обычному воззрению, то, что мы понима-
ем под «интуитивным я», либо просто совпадает с субъектом позна-
ния, либо непременно сущностно связано с ним. Отсюда следует как 
само собой разумеющееся, что интуитивное «я» должно мыслиться 
как точка и что оно оказывается более реальным, чем часть или мо-
мент эмпирически-телесного «я». Ведь если субъекту познания так-
же должна приписываться идеальная сверхвременность и всеобщ-
ность или универсальность, то он в реальности оказывается связан-
ным с физической сущностью, с эмпирической жизнью сознания. 
Познавательный взор, обладающий возможностью простираться 
надо всем бытием и охватывать его в познании, все же исходит из 
некоторой точки. Для чувственного восприятия эта точка находит-
ся в буквальном смысле внутри тела (так же как восприятие лица – 
на скрещении лицевых осей); однако для остального познания то 
же самое можно утверждать в каком-то непрямом, символическом 
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смысле. В реальном мире субъект познания непременно каким-то 
образом связан с человеческой душой и, тем самым, с человеческим 
телом; внутри себя он является точкой, из которой исходит познава-
тельный взор, направленность на предмет.

Не вдаваясь здесь во всю проблематику понятия «субъекта по-
знания», мы ограничимся указанием на принципиальное различие 
между «интуитивным я» и «субъектом познания». Это различие 
проясняют следующие два размышления.

Первое. Субъект познания не является «я» в том смысле, в 
каком мы здесь мыслим это понятие и в каком оно в некоторой 
степени совпадает с персональной сущностью. Ведь субъект по-
знания не является особой, определенной инстанцией бытия. 
Субъект познания сам по себе – то, что мыслит и познает, – есть 
идеальная точка, которая может быть помыслена лишь совершен-
но абстрактно, как связующая точка. Конкретное «я» не открывает 
себя в чистом видении, в созерцательном познании; наоборот, оно 
растворяется в этом отношении. Оно либо растворяется в созерца-
нии познающего и вообще не существует для себя, либо, как ми-
нимум, остается лишь чистым духовным глазом, безличным зер-
калом мира. Эта установка характерна для индийского мышления, 
которое именно потому отрицает «я» в качестве инстанции бытия. 
Смотрящий совпадает с предметом усмотрения во всеохватываю-
щем единстве, в единстве «атмана», мирового духа, который в то 
же время является основой мира. Здесь отсутствует конкретное, 
живое сущее «я». Итак, если конкретное интуитивное «я» испол-
няет функцию (реального) субъекта познания, то оно представляет 
собой истинное «я», особую, сохраняющуюся для себя инстанцию 
бытия не вследствие, но вопреки этой его функции. Его сущность 
и бытие состоит в чем-то совершенно ином.

Во-вторых. Сколь оправданна ни была бы наша идентифика-
ция субъекта познания с абстрактно мыслимым «я», совершенно 
очевидно, что это «я» должно оставаться единственным. В данном 
случае было бы абсурдным представлять себе чужое, «второе я»; 
это означало бы представлять себе субъект познания, который яв-
ляется не субъектом, но объектом, который не познает, но познава-
ем и не в самопознании, интуитивном постижении [Innewe��ens], 
но именно как объект. «Я» в качестве субъекта познания есть все-
охватывающая единственная форма, которая по отношению ко все-
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му остальному может быть лишь содержанием, предметом, непер-
сональным «оно», но никогда «я». Совершенно по-иному обстоит 
дело с интуитивным «я». Будучи в свою очередь также единствен-
ным и неповторимым, оно знает рядом с собой «ты» и «он», оно 
узнает себя и обладает собой как членом живого царства, что еще 
будет показано далее.

Если мы теперь рассмотрим интуитивное «я» в его истин-
ном живом образе, в котором его сущность отнюдь не совпадает 
с субъектом познания и не определяется им, то оно предстанет 
перед нами не как точка, но как в себе неизмеримая глубина. Как 
уже было сказано, «я» есть само бытие, ведь оно существует для 
себя, обнаруживает самое себя. Это корень, на котором держит-
ся все остальное в человеческой жизни и благодаря которому все 
остальное произрастает из неизмеримой и бесконечной почвы 
бытия. Оно оказывается совершенно несоизмеримым с телесным 
«я», данным внешнему, предметному рассмотрению. Лишь его 
периферия, точка, в которой оно касается внешнего предметного 
мира и в которой оно обнаруживает себя, находится где-то в сфере 
телесного «я» и связана с последним. Его истинная сущность, его 
глубина, лежит, скорее, в совершенно ином слое бытия. Человек, 
как он нам открывает себя с внешней стороны, представляет собой 
маленькое существо, совпадающее со своим телом, занимающее 
ничтожное, подчиненное положение в мировом целом и подвласт-
ное всем действиям космических сил. Но человек сам в себе, в 
своем интуитивном «я», представляет собой космос в себе, бес-
конечность, которая в своей последней глубине подходит к корню 
самого бытия или, скорее, совпадает с ним. Интуитивное «я» на-
ходится к телесному «я» примерно в том же отношении, в каком 
большая подземная шахта, скрывающая в себе весь мир богатств и 
человеческой жизни, находится к незаметному отверстию, связы-
вающему ее с поверхностью земли. Интуитивное «я» не представ-
ляет собой ничтожную часть телесного «я»; напротив, последнее 
можно рассматривать как часть или периферическую форму про-
явления первого1.

И теперь возникает вопрос, который приводит нас непосред-
ственно к главной теме «я» и «мы»: Чем, собственно, ограничено 
это интуитивное «я»? Ведь ясно, что «я» становится «я» вообще 
лишь за счет того, что оно отделяет себя от чего-то иного, оказыва-
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ется отграниченным от него; в противном случае оно было бы, ско-
рее, преходящим, оно должно было бы быть всем и было бы таким 
образом ничем. Где находится реальность, которая ограничивает 
«я», противостоит ему как «иное», как «ответ» и при посредниче-
стве чего оно само впервые преобразуется в определенную жиз-
ненную инстанцию?

Точка зрения, отождествляющая интуитивное «я» с субъектом 
познания, основным представителем которой является Фихте, по-
лагает, что ответом и коррелятом «я» является «не-я». Мы не ста-
нем повторять и специально объяснять, что для нас это решение 
неприемлемо, а сразу же сформулируем тезис, который мы про-
тивопоставляем этой точке зрения: «я» ограничено отношением к 
«ты» и в то же время благодаря этому отношению конституи-
руется как «я». Доказывая тезис, мы должны осмыслить господ-
ствующее представление об отношении между «я» и «ты» или, как 
обычно говорят, между «я» и «вторым я» (или «чужим сознани-
ем») и проверить его правильность.

Известно, что согласно этому обычному представлению «чу-
жое сознание» является для меня объектом среди других объектов, 
предметом познания, который я узнаю по определенным призна-
кам. Среди многих предметов моего опыта я случайно и только 
лишь во внешнем опыте встречаю некие особые объекты, которые 
я должен признать не мертвыми, безличными вещами, но одушев-
ленными, сознательными и сущностно подобными мне.

Однако эта точка зрения сталкивается с трудностью, которая 
уже давно была замечена теорией познания. «Чужое сознание», 
«второе я» как таковое никогда не дано нам непосредственно. Нам 
даны лишь некие чувственные проявления предмета, которые мы 
непостижимым образом воспринимаем как «чужое сознание», 
определенные чувственно воспринимаемые способы поведения, 
но не само «чужое сознание». Первая гипотеза, возникающая у 
нас для преодоления этой трудности, состоит в том, что «чужое 
сознание» открывается не напрямую из внешних явлений, но по 
аналогии с отношением между нашей «внутренней жизнью» и со-
ответствующими ей внешними явлениями, с которыми она связана 
и в которых она выражается. Совершенно ясно и уже давно было 
доказано2, что этот способ объяснения обманчив. Он несостояте-
лен как в психологическом, так и в гносеологическом плане. Мы 
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не будем приводить здесь все весомые аргументы, доказывающие 
ложность этой гипотезы. Достаточно упомянуть принципиальное 
возражение: заключение по аналогии возможно лишь тогда, когда 
речь идет о повторении случаев одного и того же рода, о много-
кратных случаях использования и о том же содержании понятия. 
Таким образом, с самого начала должно быть известно, что пред-
мет одного вида существует или, как минимум, мыслим во многих 
экземплярах. Когда мы в нашем случае исходим из уже признан-
ного общего понятия «я», которое, подобно всем общим понятиям, 
применимо ко многим экземплярам, как минимум тогда и лишь 
тогда в принципе возможно в результате заключения по аналогии 
подтвердить наличное бытие непосредственно не данного «я». Но 
очевидно, что общее понятие «я» уже предполагает возможность 
многих «я», т. е. «чужих я». Когда «я» дано непосредственно, 
как единственное «мое я» и не случайно, но так, что оно при-
надлежит к определению понятия «я», т. е. как единственное, как 
изнутри пережитое самим субъектом и составляющее его сущ-
ность, противоположное всему внешнему, то здесь не остается 
места для применения заключения по аналогии. Таким образом, 
в принципе не исключено, что в отдельных случаях мы приходим 
к констатированию наличия «чужого я», используя заключение 
по аналогии; однако утверждение о том, что мы вообще могли бы 
этим путем прийти к заключению о чужом «я», полностью про-
тиворечит здравому смыслу и потому исключено. В данном слу-
чае заключение по аналогии как раз предполагает то, что из него 
предположительно выводится. Если бы мы не имели где-нибудь 
в другом месте это представление о «чужом я», «я», которое не 
является «самим я», то мы не смогли бы прийти к нему при по-
мощи какого-либо заключения.

Липпс предпринял попытку заменить это грубое фиктивное 
объяснение другим, более тонким. Представление о чужом «я» 
должно возникать у нас благодаря некоему «вчувствованию»: мы 
непосредственно «заражаемся» психическими переживаниями 
близкого человека, переживаем их повторно, но со специфическим 
осознанием их чуждости, не-принадлежности к нам самим и в то 
же время подчиненности предмету, от которого мы получаем это 
переживание, что, собственно, составляет суть представления о 
чужом сознании.
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Каким бы утонченным и правильным ни стремилось стать это 
психологическое описание само по себе, в качестве попытки объ-
яснения понятия «чужого я» оно наталкивается на ту же принци-
пиальную трудность – на стремление решить гносеологические 
проблемы психологическим путем. Здесь остается недоказанной 
не только истинная реальность «чужого я», поскольку все же не 
объясняется, чем это переживание отличается от эстетического 
«вчувствования», используя которое, мы приписываем «настрое-
ние» картине, ландшафту, т. е. при помощи которого реальное по-
стижение «чужого я» отличается от иллюзорного «одушевления». 
Совершенно независимо от этого данное объяснение наталкива-
ется на ту же трудность, что и обычное заключение при помощи 
аналогии. Если один раз допустить, что сознание «я» дано нам из-
начально и непосредственно лишь как «наше собственное я», т. е. 
в непосредственной связи с субъектом познания как «я» в первом 
лице, то нельзя не заметить, что заключение делается к тому, что 
представляет собой совершенно иное и противоположное, к «чу-
жому я» как объекту, как «я» в третьем лице. И никакое «вчувство-
вание» не может здесь помочь. Все чужое, внешнее, предметно 
данное могло бы быть воспринято или только как «создающее впе-
чатление», неперсонально-духовное, но не как субъект жизни и 
сознания, как подлинное «второе я», или оно было бы возможно 
как извращенное, сбивающее с толку представление, согласно ко-
торому мое собственное я – единственное, известное мне, – раз-
двояется внутри и оказывается двойником за пределами моего «я». 
Однако ничто не может привести к трезвому осмысленному пред-
ставлению о «чужом я», которое было бы равнозначно и равноцен-
но мне и в то же время совершенно ясно отличалось бы от моего 
собственного «я» и, так сказать, ничего у него не отнимало.

Этим рассуждением сразу же разоблачаются как бесперспек-
тивные любые попытки объяснения познания «чужого я» с точки 
зрения «моего я». Говорить о «втором» «чужом я» совершенно не-
правильно; это вводит в заблуждение. Необходимо подчеркнуть, 
что на самом деле «я» изначально и непосредственно есть нечто 
единственное, осмысленно неповторимое, или, скорее, я суще-
ствую лишь в единственном числе. То, что понимается под «чу-
жим я», не является «я», или, скорее, это не «я», но «он». Чисто 
объективное, предметное представление о живом субъекте вне 
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моей самости есть постижение того, что дарует смысл «третьей» 
личности. Философская рефлексия с самого начала закрыла для 
себя возможность объяснения общения, встречи между людьми, 
поскольку вместо того, чтобы исходить из непосредственного жи-
вого «я» в первом лице и исследовать его отношение к действи-
тельному второму лицу, к «ты», она исходила из абстрактного 
«я», которое равнозначно «он». «Я» философов – это не живое, 
непосредственное «я», а потому оно не является тем, чем на самом 
деле являюсь я. Это очевидно уже из того, что они употребляют в 
отношении него языковую форму третьего лица, говорят о «я», ко-
торое наличествует, вместо того чтобы просто и непосредственно 
говорить обо мне, что я есмъ.

«Мое я» как таковое является единственным и неповтори-
мым или я сам являюсь единственным и неповторимым (то же мы 
должны сказать и о нас); на самом деле же «второе я» является 
бессмыслицей, которая никогда и нигде нам больше не встречается 
(если мы не станем принимать во внимание жуткое представление 
о двойнике). Конечно же, в предметном постижении мира я могу 
представить многие человеческие существа и когда я рассматри-
ваю самого себя в предметной рефлексии, я также причисляю себя 
к людям или рассматриваю всех людей как равнозначных мне. Но 
здесь, в этой рефлексии речь идет не о многих «я», но об «они» как 
многих «он» и в этой познавательной установке я сам являюсь не 
чем иным, как одним из многих «он». Не первое, но лишь третье 
лицо как языковая форма предметного постижения живых субъек-
тов осмысленно допускает множественное число.

И все же подобно тому, как «я» в объективированной форме, 
т. е. существующее как бы в третьем лице, не является первично-
непосредственным, но лишь продуктом вторичной предметной 
рефлексии, так же и «второе я», «чужое сознание» опять-таки в 
объективируемой форме, как третье лицо (как «он») отнюдь не яв-
ляется первичной формой, в которой я пребываю во встрече или 
в общении с другим. Первичное отношение может существовать 
лишь между «я» и «ты» или, скорее, между мной и тобой. «Ты», а 
не какой-то абстрактный «он» является тем, что противостоит мне 
в общении. Из непосредственно-воспринимаемого «ты» задним 
числом, в объективирующей рефлексии возникает «он», (объек-
тивно мыслимое) «чужое сознание» или «второе я».
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Постижение «ты» – это не предметное познание, но первичное 
живое отношение. Когда «ты» пытаются дать предметное определе-
ние, возможность постижения «чужого сознания» как такового ста-
новится лишь загадочнее. Ведь мы находимся здесь перед �eg�essus 
�� �nfin��um, которая делает формально невозможным познание 
«ты» как предмета. Что мы на самом деле понимаем под «ты»? Это 
не только «чужое сознание», которое я постигаю как таковое, но со-
знание, которое в то же время постигает и меня, и опять-таки не 
как чужое сознание вообще, но как то, что постигает его самого, и 
вновь не только его самого, но также и его постижение меня, как 
постигающего его и т. д. �n �nfin��um. Подобно тому, как два зерка-
ла, поставленные друг против друга, дают бесчисленное число вза-
имных отражений, «я-ты-отношение», разложенное в предметных 
актах познания, разворачивается в бесконечный процесс позна-
ния. Нет ничего самого по себе более простого, непосредственно-
го, чем нерефлектируемое, исполненное в живой интуиции «я-ты-
отношение». Если оно не является предметным познанием, то как 
оно возможно и в чем состоит его истинная сущность?

Оно было бы совершенно невозможно, если бы возникало в 
противоположность «я» лишь задним числом, как бы случайно, во 
внешней встрече. Ведь тогда нельзя было бы не заметить, что оно 
осуществилось без предметного усмотрения, без «внешнего вос-
приятия», поскольку все чисто «внешнее» может быть нам изна-
чально дано лишь в предметной интенции; с другой стороны, как 
уже было показано, оно не может быть основано и на предметном 
познании. Отсюда следует с неоспоримой очевидностью, что отно-
шение к «ты» «дается» «я» не случайно, но присуще ему изначаль-
но. Будь «я» готовой, существующей отдельно, в себе покоящейся 
инстанцией, для него «ты» оставалось бы вечно недостижимым, а 
значит оставался бы недостижимым и «он», и все царство общения. 
Решить эту загадку можно, лишь допустив, что отношение к «ты» 
изначально присуще «я» (говоря вульгарным психологическим язы-
ком, врождено ему) или, говоря точнее, что «я» без отношения к 
«ты» вообще немыслимо, поскольку оно впервые конструируется 
лишь в этом отношении, в определенной мере рождается из него.

Данное утверждение может быть сформулировано и по-
другому, что позволит нам сделать шаг вперед в познании рассма-
триваемой проблемы. «Я» и «ты» мыслимы не во внешней встрече, 
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но лишь в единстве «мы»; таким образом, очевидно, что «мы» не 
является синтезом, осуществляемым задним числом, но, подобно 
самому «я», первичным, исконным единством. Само «я» мыслимо 
лишь в качестве члена «мы» и в принципе не может существо-
вать вне данного отношения.

Начиная с Декарта вся новая философия более или менее осо-
знанно выбирает «я» в качестве исходного пункта не только для 
своих социально-философских, но и гносеологических и метафи-
зических размышлений. Она не сомневается в том, что первичное, 
непосредственно очевидное может быть не чем иным, как инди-
видуальным самосознанием, которое выражает себя в сознании 
«я» и, тем самым, в реальности «я». Мы здесь не будем останав-
ливаться на исследовании того, насколько этот исходный пункт 
оправдан для гносеологии и онтологии3. Однако уже из сказанного 
выше становится очевидно, что на этом пути к познанию обще-
ния живая связь между людьми не может быть постигнута поло-
жительно. Это воззрение до сих пор опирается на почти непреодо-
лимую тенденцию, покоящуюся не на теоретических основаниях, 
а на непосредственном чувстве жизни, и, тем самым, закрывает 
возможность философского проникновения в сущность социаль-
ной жизни. Но весьма показательно, что, несмотря на господство 
субъективного идеализма и всеобщего «субъективизма», в новой 
философии не существовало ни одного настоящего солипсиста – 
столь неопровержимо действует на нас восприятие «ты». В то же 
время это последнее понятие и вместе с ним возможность общения 
с философской точки зрения остаются пока не проясненными.

Всему этому духовному направлению, которое может быть 
обозначено как «я-философия», должна быть решительно и ради-
кально противопоставлена «мы-философия», основанная на со-
знании первично-изначального характера общения и его непосред-
ственной онтологической очевидности. Ее обоснованию поможет 
более точное исследование понятия «мы». Это в высшей степени 
редкое понятие, которое феноменологически до сих пор остается 
почти не исследованным.

Известно, что обычная точка зрения, основывающаяся 
на господствующем учении о языке, рассматривает «мы» как 
множественное число от «первого лица», т. е. как многие «я». 
Неистинность этой точки зрения следует уже из того, что было 
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сказано ранее. «Я» в первичном, непосредственном живом смыс-
ле, а именно как «первое лицо» вообще не имеет множественного 
лица. Оно является единственным и неповторимым. Я по своей 
сути являюсь единственным, и «второе я» помыслить невозмож-
но. Как уже говорилось, так называемое множественное число 
от (объективированного) «я» – это, по сути дела, множественное 
число от «он», т. е. «они», а не «мы», и лишь поскольку мы рас-
сматриваем себя извне, как предметную реальность, т. е. кажемся 
самим себе уже некоторым «они», состоящим из отдельных «он», 
для нас возникает равнозначность отдельных существ, которые 
здесь составляют единство. Второе лицо так же допускает фор-
му множественного числа, многие «ты», которое в языке обозна-
чается как «вы». Как второе, так и третье лицо может совпасть 
с себе подобными во множественном числе, а первое лицо – 
нет. Как «вы», так и «они» есть не что иное, как механически-
суммированное единство равнозначных частей, обобщение от-
дельных экземпляров одного вида, причем целое качественно не 
отличается от своих частей. «Мы» – это не «сумма», но органи-
ческое единство неоднородного, различных членов. «Мы» – это 
вообще не «множественное число», но подлинное единство. В то 
же время это единственный случай, когда личные местоимения 
различного лица, принципиально неравные, принадлежащие раз-
личным категориям, образуют новое единство.

К этому присоединяется еще одно особое свойство «мы». Оно 
принципиально или потенциально неограниченно, оно способно 
охватывать все сущее вообще. Все остальные категории бытия, 
которые выражаются личными местоимениями, остаются прочно 
привязанными к тому месту, которое для них однажды было опре-
делено. «Я» не может стать для меня «ты», а «ты» – «я», а «он» и 
«они» опять-таки являются для меня чем-то иным, чем «я», чем 
«ты» и «вы». Как мы уже видели, не вызывает сомнения, что та же 
самая реальность, которая однажды обнаруживает себя как «я», во 
вторичной, другой интенции может быть дана и как «ты»; суще-
ствует возможность, что в разговоре с собой я могу обращаться к 
себе как к «ты». Но когда нечто становится «он» или «ты», оно тем 
самым перестает быть в том же отношении «я»; инстанция, кото-
рая до этого была для меня «ты», также перестает быть «ты», когда 
я рассматриваю ее предметно как «он». «Мы» же позволяет «я» 
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и «ты» не растворяться в своих недрах; оно вообще не оттесняет 
их на задний план. Именно в этом своем качестве, в котором «я» 
и «ты» или «я» и «вы» остаются сохраненными, оно может рас-
ширяться неограниченно и потенциально охватывать все сущее. 
Правда, любое на практике осуществляемое «мы» предполагает 
в качестве своего коррелята находящееся вовне «вы», недостижи-
мое, чужое, враждебное: независимо от того, что понимается под 
«мы» – семья, круг друзей, класс, народ, везде присутствует идея 
«вы» или «они» – всех остальных, не участвующих в общности 
чужих людей. Однако любое «вы» и «они» может в то же время 
входить в общность, стать членом «мы». Не только все человече-
ство может стать «мы» (не в утопии реального поворота к космо-
политизму, чье возможное осуществление устремлено в безоблач-
ное будущее, но совершенно непосредственно в каждом сознании, 
которое высказано в словах «мы, люди»), но и все живые суще-
ства, все твари вообще могут быть помыслены в качестве «мы», 
что выражается, например, в словах: «мы, тварные существа». 
И более того, единство меня самого как человека с самим Богом 
может быть помыслено как «мы». Любое религиозное сознание, 
любое религиозное переживание, в котором Бог по отношению ко 
мне с необходимостью оказывается и вопрошается как «Ты», уже 
e� �ps� является осуществлением большого «мы», в котором «я» и 
все живые существа едины с Богом. Кроме того, «мы» ни в коем 
случае не ограничено отношением любви или солидарности, как 
это, возможно, кажется на первый взгляд; наоборот, любое чело-
веческое общение, любое отношение между людьми, в том числе 
и отношение ненависти, враждебности, антагонизма, уже, будучи 
общением, является осуществлением некоторого «мы». Наряду с 
«мы любим друг друга», «мы – друзья, товарищи по убеждени-
ям и соотечественники», существует «мы ненавидим друг друга», 
«мы – враги», «мы – чужие друг другу», «мы не можем прийти к 
одному мнению» и т. д. Как отношение солидарности и любви, так 
и антагонистическое отношение подпадает под формальное, кате-
гориальное отношение, которое может быть выражено как «мы»; 
ссора, ненависть, борьба в формальном отношении также пред-
ставляют собой «общение», отношение между «я» и «ты», которое 
с необходимостью предполагает форму «мы»-сознания и «мы»-
переживания. Лишь отсутствие какого бы то ни было отношения, 



260 «Я» и «мы» (К анализу общения)

а также категориально совершенно особое отношение человека к 
мертвой вещи, именно как к чему-то мертвому, неперсональному, 
к чистому «оно» не подпадает под категорию «мы».

Рассмотрим теперь поближе «я-ты-отношение», которое мы 
определили как «мы-отношение». Как уже говорилось, это отно-
шение не может быть «внешним», проистекающим из внешней 
встречи. «Мы» как целое не составляется задним числом из своих 
частей. Ведь оно состоит не из «частей», но из членов, которые воз-
можны лишь во взаимосвязи целого и вне этого единства вообще 
не могут существовать. «Мы» не является внешней связью «я» и 
«ты», поскольку «я» и «ты» возникают лишь вместе с «мы» и вне 
него вообще немыслимы. Именно это мы должны теперь точнее 
продемонстрировать.

Нами было усмотрено, что «интуитивное я», с одной сторо-
ны, представляет собой инстанцию устремления и активности, а 
с другой стороны, является абсолютным, бесконечным, совпада-
ет с самим бытием, поскольку оно непосредственно дано самому 
себе, открыто себе самому. Как можно объединить между собой 
эти два определения? Непосредственно они содержат противоре-
чие; Абсолют как таковой все же не может быть особой инстан-
цией, «единичным», своеобразной точкой, поскольку он является 
всеохватывающим. «Я», «личность» не может быть помыслена в 
качестве Абсолюта; она всегда предполагает особую исходную 
точку, ей одной присущее направление устремления и активности 
и поэтому не может совпадать со вселенной, с Абсолютом; в каче-
стве особой инстанции она неизбежно является относительным, 
частью чего-то всеохватывающего. В то же время все ее существо 
основано в Абсолюте, она осознает себя как проистекающую из 
Абсолюта. Она не является ни акциденцией, которая должна быть 
связана с чем-то другим, ни содержанием познания, наличествую-
щим для кого-то иного; она представляет собой истинную субстан-
цию, да, единственную подлинную субстанцию – то, что не имеет-
ся, но подлинно существует.

Эта двойственность определений, прямо противоречащих друг 
другу, может быть помыслена лишь одним способом: «я» является 
внутренним органическим членом целого, таким членом, который 
целое охватывает не только извне, но и наполняет его изнутри и со-
ставляет его внутреннюю жизнь. «Я» как инстанция устремления, 
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как «собственное я» предполагает нечто, что противостоит ему, 
свой коррелят; здесь, как и в физическом бытии, действие и про-
тиводействие должны быть равны друг другу, равны как минимум 
качественно. Коррелят, благодаря которому «я» впервые становит-
ся «я» и постигает себя в качестве такового, образует отнюдь не 
«не-я», являющееся лишь формально-логически контрадикторной 
противоположностью «я», но действующая на меня и мне равная 
онтологическая инстанция. Это «равенство» между действием и 
противодействием основано для меня на том, что я воспринимаю 
обоих как следствие одной и той же силы, единственного абсолют-
ного бытия, пронизывающего меня самого. Именно в этом состоит 
смысл «мы-отношения», в котором мне открывается противостоя-
щее мне и действующее «ты», в отношении к которому я впервые 
становлюсь я, личностью, т. е. ограниченным Абсолютом. Первое, 
что дано и является истинным, есть не «я» и не «мы», но всеохва-
тывающее, Абсолют, существующий не только сам по себе, но и 
для себя. Но этот Абсолют осознает сам себя как «я», в котором он 
постигает себя как отграниченный от «ты» и осознанно связанный 
с этим «ты». Рассмотрим психогенетически: из смутного, неопре-
деленного и неперсонального, потенциально-всеохватывающего 
чувства жизни и бытия младенец просыпается к «я», воспринимая 
направленный на него взгляд матери – как любящий, так и угро-
жающий – и противопоставляя себя самого в качестве противо-
положной инстанции этому направленному на него духовному 
воздействию. Однако он способен воспринять сам этот взгляд, 
поскольку душа матери не является ему чужой, лишь «извне дан-
ной», но с самого начала не только сущностно равна ему, но и, так 
сказать, идентична ему по бытию; или, иными словами, поскольку 
двуединство здесь возникает не из совпадения независимых еди-
ничностей, а, наоборот, из дифференцирования всеохватывающего 
единства. Описанная здесь история возникновения «я», использо-
ванная лишь гипотетически и во вспомогательных целях, должна 
мыслиться и как феноменологический анализ сущностной струк-
туры «я»-переживания и «мы»-переживания. Она представляет 
собой взаимную корреляцию, которая может быть помыслена не 
как внешняя, но как внутренне-органическая. Утверждение, что 
«ты» является «внешним» по отношению к «я», истинно лишь в 
том смысле, что здесь наличествует противоположное ограниче-
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ние, что к сущности «я» принадлежит то, что оно не является «ты» 
и ��ce �e�s�*; но именно благодаря тому, что «я» определяется как 
«не-ты» (и в то же время «ты» как единственное истинное «не-я»), 
открывается их взаимная зависимость друг от друга и их взаим-
ная принадлежность друг к другу. И эта принадлежность является 
не только внешней, но одновременно и внутренней: не только «я» 
связано с противостоящим ему «ты» и оба охватываются некото-
рым «мы», но для того, чтобы это отношение осуществилось, обе-
им соотносительным точкам должно быть присуще целое, т. е. каж-
дая из них должна обладать другой. «Я» с необходимостью живет 
в «мы», лишь поскольку «мы» присутствует в глубочайшей основе 
«я». Члены целого содержатся в нем таким образом, что целое не 
только охватывает их, но и изнутри пронизывает каждого из них4.

Здесь мы должны вернуться к различению между телесным 
и интуитивным «я», из которого мы исходили. Ничто так сильно 
не мешает проникновению в отношение между «я» и «мы», как 
постоянное ориентирование на чисто предметное представление 
о «я» как некоторой, связанной с отдельным телом «психической 
сфере». С точки зрения «телесного я», взаимное проникновение 
«я» и «ты», конкретное всеединство, которое, как мы пытались 
продемонстрировать, образует существо рассматриваемого отно-
шения, абсолютно невозможно. Любое «я» связано с его собствен-
ным телом и, тем самым, явно отделено от всякого иного «я»; от-
ношение здесь может быть помыслено лишь как чисто внешнее.

Мы не стремимся из метафизической гордости просто отвер-
гнуть этот эмпирически-предметный способ рассмотрения как 
малозначимый. Напротив, он указывает на реальный, очень важ-
ный для философии факт. Мы с полным правом можем утверж-
дать лишь одно: этот способ рассмотрения не исчерпывает сущ-
ность предмета, но обнаруживает лишь его периферию, из которой 
она не может быть объяснена и должна оставаться вечной за-
гадкой, как мы в этом уже убедились. Лишь проникая к невиди-
мой глубине сущности и жизни человека, мы можем воссоздать 
его адекватную картину. Сколь ни значим (как с теоретической, 
так и с практической точки зрения) тот факт, что люди в своей 
чувственно-эмпирической жизни привязаны к отдельным телам 
* и наоборот (лат.).
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и, тем самым, неизбежно отделены друг от друга, что они узнают 
друг друга лишь извне и могут извне воздействовать друг на друга, 
существует, однако, и другой слой человеческого бытия, его иное, 
глубинное измерение, в котором все совершенно иначе. В этом 
глубинном измерении, которое доступно другому, интутивному 
рассмотрению «я», люди срастаются в общей почве благодаря под-
земным ходам или корням, через которые протекает одна жизнь. 
Это глубокое, подземное жизненное и сущностное единство дела-
ет возможными также внешнюю встречу и взаимодействие, кото-
рые воспринимаются обычным способом рассмотрения и которые 
с точки зрения их самих остаются совершенно необъяснимыми. 
Обратимся к старинному (плотиновскому) образу: как листья на 
дереве кажутся отдельными сущностями, соприкасающимися 
лишь случайно, не способными проникнуть друг в друга, а на са-
мом деле через ветви и суки принадлежат к дереву и имеют общий 
корень, через который их питает жизненный сок и пронизывает 
общая жизнь, так что лист, оторванный от дерева, тут же увядает и 
перестает существовать, так же и отдельные люди принадлежат к 
конкретно-реальному единству, являются в своем множестве един-
ством, и лишь через внутреннее единство может возникнуть эта 
внешняя принадлежность друг к другу и взаимодействие, которые 
господствуют в их эмпирически видимой сущности. Указание на 
пространственную разделенность человеческих тел, а тем самым 
и связанных с телом «человеческих душ» не может опровергнуть 
духовное единство, в котором и через которое люди живут вну-
тренне и которое одно лишь делает возможным осуществление их 
внешней связности.

Во избежание непонимания, необходимо подчеркнуть, что 
единство «мы» ни в коем случае не обладает здесь онтологическим 
приоритетом над отдельным существом, над «я». Мы утверждаем 
лишь наличие строгой соотносительности обеих инстанций. Как 
«мы» не возникает задним числом, из объединения двух готовых 
«я», так и «я» не рождается из (уже готового) «мы». Напротив, 
оба возникают одновременно и мыслимы лишь во взаимной связи 
друг с другом: «я» мыслимо не иначе, как в отношении к «ты», т. е. 
как член единства «мы», и «мы» не может мыслиться иначе, как в 
виде некоторого единства, являющегося единством «я» и «ты». Ни 
единство, ни множество не обладают в данном случае онтологиче-
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ским преимуществом; наоборот, первично здесь лишь конкретное 
единство как единство единства и множественности, как разделен-
ное целое, которое одновременно является и единством, и множе-
ством, как «мы», так и «я и ты».

Лишь на основе этого конкретно-органического единства, 
которое с самого начала охватывает «я» в качестве живого члена 
целостного бытия, а не на основе господствующего в обычном 
представлении, мыслимого абстрактно-точечно абсолютного «я», 
может быть построена как адекватная социальная философия, так 
и соответствующая своему предмету философия духа.

Перевод с немецкого Оксаны А.Назаровой

Примечания

1 Отношение между этими обоими понятиями «я» и соответствующими им 
понятиями душевного, которое неизбежно приводит к дуализму между 
эмпирически-предметной и интуитивно-метафизической психологией, я пред-
ставил развернуто в моей русской книге «Душа человека» (1917), чья основ-
ная идея изложена в статье «О метафизике души» в журнале «K�n�s�u��en».

2 Лучше всего у Липпса в «Психологических исследованиях» и у Введенского в 
«Границах и признаках одушевленности» (на русском языке).

3 В моей книге «Предмет знания» (Петроград, 1915, на русском языке) я попы-
тался показать, что эта отправная точка совершенно неправильна и что гно-
сеология и онтология могут исходить лишь из непосредственной очевидно-
сти бытия вообще. См. на немецком языке мою статью «E�kenn�n�s un� �e�n» 
(«L�g�s». 1928, B�. XVII, Hef� 2).

4 Возможно, наше утверждение, что личность, «я» никогда не может быть по-
мыслена как нечто абсолютное и самодостаточное, но лишь как коррелят, мож-
но было бы попытаться опровергнуть, сославшись на идею Бога. Ведь Бог мыс-
лим не только как Абсолют, но в то же время и как личность. Глубокий анализ 
показывает, что все-таки и здесь действительно сказанное нами. Для глубокого 
метафизического представления о Боге, как оно выражено в учении о триедин-
стве, каждый член триединства является лишь «ипостасью», «личностью», и 
лишь единство как таковое является единством сущего. Таким образом, един-
ство мыслится здесь не как личность, но как метафизическое единство трех 
личностей, как единство (абсолютной) общности. В негативном смысле совер-
шенно прав пантеизм: «Профессор является личностью, Бог – нет» (потому что 
Он является большим, чем отдельной личностью). Вместе с тем христианская 
догма богочеловечества открыто выражает скрытую в других религиях идею, 
что Бог не может быть помыслен вне отношения к человеку, и отрицает, тем 
самым, идею Бога как абсолютной в-себе-сущей личности.


