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ПРОСТРАНСТВО ЛИТЕРАТУРЫ

Автор ставит своей целью заново проанализировать проблему лите-

ратурного произведения в свете выводов современной теории лите-

ратуры и культуры. После краткого обзора нескольких попыток опре-

делить сущность литературного дискурса в формальных терминах, 

статья обращается к анализу причин неудач этих попыток. Опираясь 

на идеи Вальтера Беньямина, Михаила Бахтина, Раймонда Уильямса и 

Луиса Альтюссера, автор подчеркивает, что пространство литературы, 

как и литературный текст как таковой — характеризуются явлениями 

«гетерогенности» и «овердетерминированности». Впрочем, основная 

цель работы состоит в описании модальностей этой «гетерогенности» 

и «овердетерминированности» в более точных терминах и в свете 

эмпирических результатов литературоведческих исследований. Это 

описание позволяет наметить более четкие контуры литературного 

произведения как культурного явления чрезвычайно высокой степени 

сложности — сложности, которая должна быть принята во внимание 

при любых теоретических рассуждениях о литературе. В качестве от-

правной точки анализа статья обращается к определению литератур-

ного текста в качестве интенционального объекта и рассматривает та-

кие теоретические последствия этого определения, как имманентность 

герменевтического акта и не-экзистенциальная структура его темпо-

ральности. В следующем разделе анализируется двойственная про-

блема феноменологии литературных произведений в ее отношении к 

имманентным конституирующим установкам с одной стороны, и чело-

веческому существованию, с другой. Этот анализ, в свою очередь, де-

лает возможным прояснить принципиально различные смыслы и спо-

собы применения таких знакомых терминов, как «автор» и «читатель». 

В следующем разделе рассматриваются проблемы стратификации ли-

тературной формы, которая частично противопоставляется феноме-

нологии содержания, а также различные модальности  взаимосвязи, 

существующей между тематическими и формальными компонентами 

литературного дискурса. За этим анализом следует описание герме-

невтических контекстов литературного произведения и относительно 

сложная таксономия аналитических подходов, существующих в прак-

тическом литературоведении. Наконец, статья обращается к многочис-

ленным и разнообразным механизмам культурной детерминации, чей 

анализ требует пересечения границ литературоведения в узком смыс-

ле. В сумме, анализ, проведенный в данной работе, приводит к пони-

манию литературного произведения как культурного явления, харак-

теризующегося крайней и асимметричной сложностью, которую едва 

ли можно свести к какой бы то ни было формальной сущности — как на 

уровне общего теоретического дискурса, так и при анализе отдельных 

произведений.

Ключевые слова: литература, литературный текст, гетеро-

генность, овердетерминация, интенциональный объект, феномено-

логический подход, формальная стратификация, герменевтический 

контекст, культурные детерминации, субъективность, цели литера-

турного анализа

The Space of Literature
The paper aims to analyze the problem of the work of literature, in light of the 

findings of contemporary literary and cultural theory. After a brief review of 

the attempts to define the essence of literary discourse in a formal way, the 

paper turns to the causes of their failure. Drawing upon the ideas of Walter 

Benjamin, Mikhail Bakhtin, Raymond Williams and Lois Althusser, the paper 

suggests that the literary text, as well the space of literature as a whole, is 

characterized by essential ‘heterogeneity’ and ‘overdetermination.’ The main 

goal of this paper, however, is to describe the modalities of this heterogeneity 

and determination in a more precise manner, and in light of the empirical 

findings of literary research. This description makes it possible to delineate 

the clearer contours of the literary work as a cultural phenomenon of 

extreme complexity – the complexity that any general theoretical discourse 

must face. As a starting point, the paper turns to the definition of the literary 

text as an intentional object and examines various theoretical consequences 

of this definition, such as the immanence of the hermeneutic act and the 

non-existential structure of temporality. The following section analyzes 

the double-faceted problem of the phenomenology of the literary work 

in its relation to immanent constitutive structures, on the one hand, and 

human existence, on the other. This analysis, in turn, enables the scholar 

to underscore essentially different meanings and analytical uses of familiar 

terms, such as ‘the author’ and ‘the reader.’ The next section addresses the 

problem of the stratification of the literary form – partly contrasting it to 

the phenomenology of content – as well as the diverse modalities of the 

relation between the thematic and formal components of literary discourse. 

This analysis is followed by the description of the hermeneutic contexts of 

literature, and a relatively complex taxonomy of the analytical approaches 

existing in empirical literary studies. Finally, the paper turns to the multiple 

and diverse mechanisms of cultural determination, whose analysis requires 
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the crossing of the boundaries of literary studies in the narrow sense of 

this term. The resultant conception of the literary work, as it emerges from 

the analysis carried out in this paper, is that of a cultural phenomenon of 

extreme and asymmetrical complexity, which can hardly be reducible to any 

formal essence — neither on the level of general theoretical discourse nor in 

the analysis of a single work.

Key words: literature, literary text, heterogeneity, overdetermination, 

intentional object, phenomenological approach, formal stratification, herme-

neutic contexts, cultural determination, subjectivity, goals of literary analysis

— Развитие мысли, достойное Дарвина — восторженно закричала 

леди. — Только вы переворачиваете его теорию. Вместо того, чтобы 

вывести слона из мыши, у вас выводится из слона мышь!

Льюис Кэрролл

1

Утверждение о том, что современная теоретическая мысль 
«потеряна» и «дезориентирована», уже достаточно долгое 

время является своего рода общим местом. В качестве альтер-
нативы исследователю обычно предлагают сосредоточиться 
на изучении частных аспектов отдельных текстов или культур-
ных явлений — иногда в надежде на будущий синтез, иногда 
же в качестве методологически самоценного идеала. Как и в 
случае большинства общих мест, в утверждении о тотальном 
кризисе теоретической мысли есть как доля истины, так и доля 
преувеличения. Правдой, вероятно, является тот факт, что со-
временная литературная теория не может предложить даже 
относительно целостного видения своего объекта и не может 
определить более общий, «системный» смысл тех локальных 
аналитических процедур, которые она формулирует. Однако, 
на самом деле, подобное положение ни в коей мере не является 
новым. Большие тотализирующие теории прошлого — будь то 
психоанализ, марксизм или классический структурализм — по 
отношению к литературе были теориями редукционными, не 
только сводившими литературные тексты к элементам, значи-
мым в рамках их собственных герменевтик, но и помещавши-
ми эти элементы в контексты тех систем, в которых собственно 
«литературность» литературного текста получала скорее второ-
степенное значение. Так, например, в рамках психоаналитиче-
ской герменевтики, поэтический текст обычно оказывался ар-
тикулированным выражением бессознательного, в одном ряду 
со снами, оговорками, мечтами, страхами или неврозами1. По-
добным же образом применение структуральных идей в лите-
ратуроведении было основано на редукции к так называемой 
«лингвистической модели»2.

Более того, парадоксальным образом стремление форма-
листов и так называемого «лингвистического подхода» школы 
Романа Якобсона сосредоточиться на анализе именно «литера-
турности» литературных текстов3 обычно приводило к резуль-

1	 Фрейд Зигмунд. Художник и фантазирование // Фрейд Зигмунд. Ху-
дожник и фантазирование. М.: Республика, 1995. С. 129–134; Фрейд 
Зигмунд. Бред и сны в «Градиве» В. Иенсена // Художник и фантази-
рование. С. 138–174.

2	 Culler, Jonathan D. Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics and 
the Study of Literature. Routledge & Kegan Paul, 1992, 1–110. Соболев 
Денис. Лотман и структурализм: Опыт невозвращения // Вопросы 
литературы. 2008. №3. С. 5–51.

3	 Эйхенбаум Борис. Теория формального метода // Б. М. Эйхенбаум. 
О литературе. М.; Советский писатель. С. 380. Якобсон Роман. Но-

татам не менее редукционным — и, в этом смысле, противо-
положным изначальным намерениям. В текстах выделялись 
значимые формальные структуры — такие как остранение, 
замедление повествования или ступенчатая нарративная ор-
ганизация у Шкловского, или грамматический параллелизм у 
Якобсона4. В результате даже в тех случаях, когда эти структу-
ры и анализировались в отношении к содержанию, подобный 
анализ оказывался достаточно узконаправленным. Иначе гово-
ря, как мне кажется, традиционные парадигмы литературного 
анализа — сколь бы глубокими и значимыми они ни были — 
также не могли обеспечить исследователя той цельной анали-
тической системой, на обладание которой они претендовали, и 
утрату которой теперь так часто оплакивают. Пользуясь терми-
нологией Томаса Куна можно было бы сказать, что литературо-
ведение все еще находится в «допарадигматическом» периоде5. 
Его открытия часто глубоки и чрезвычайно значимы, а находки 
удивительны, и все же — в большинстве случаев — системный 
аналитический смысл этих находок во многом еще предстоит 
осознать. В этом смысле, как когда-то написал Ортега-и-Гассет 
по совсем иному поводу, литературоведение — это «дерево, 
корни которого уходят в будущее». В этой статье мне бы хоте-
лось очертить некие общие контуры подобного нередукцио-
нистского аналитического понимания литературы. Мне кажет-
ся, что такое понимание стало возможным благодаря развитию 
наук о литературе именно в последние десятилетия и, как это 
ни парадоксально, частично связано с теми работами и течени-
ями, которые принято относить к «постмодернизму».

Разумеется, претензии к «постмодернистским» тенденциям 
в культуре не являются беспочвенными. Ведущие теоретики 
«постмодернизма» отмечали распад смысловых и ценностных 
систем, популистский релятивизм, растущее значение коммер-
ческих и «низовых» форм культуры, эклектизм мысли и письма6. 
Тем не менее, произошедший в последнее десятилетие очевид-
ный распад постмодернистских идеологий не привел к появле-
нию иных философских парадигм. На фоне частых выражений 
радости по поводу «смерти постмодернизма» и появления все-
возможных нео-фундаменталистских течений, лишь немногие 

вейшая русская поэзия // Роман Якобсон. Работы по поэтике. М.: 
Прогресс, 1987. С. 275.

4	 Шкловский Виктор. Теория прозы. Москва, Ленинград: Круг, 1925. 
Якобсон Роман. Грамматический параллелизм и его русские аспек-
ты // Работы по поэтике. М.: Прогресс, 1987. С. 99–132.

5	 Кун Томас. Структура научных революций. Москва: АСТ, 2001. С. 23–
48.

6	 Лиотар, Франсуа. Ситуация постмодерна. М.: Институт экспери-
ментальной социологии, СПб: Алетейя, 1998; Jameson, Fredric. 
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke 
UP, 1991; Norris, Christopher. What’s Wrong with Postmodernism: Critical 
Theory and the Ends of Philosophy. New York: Harvester Wheatsheaf, 
1990. 
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исследователи задались вопросом о тех альтернативах, которые 
может предложить современная культура7. Но и в таких случаях 
ответы скорее разочаровывают, как если бы на смену «постмо-
дернизму» пришел еще более аморфный «пост-пост-модернизм» 
с несколько странной смесью философского релятивизма, пове-
денческого конформизма и политического нео-фундаментализ-
ма8. В то же время, как уже говорилось, вопреки ритуальному 
оплакиванию утраты высокого модернистского этоса, развитие 
теоретической мысли в последние десятилетия, как кажется, 
проложило путь к появлению более трезвого и адекватного по-
нимания литературы. Пожалуй, наиболее важным из этих изме-
нений стало растущее понимание гетерогенности культурного 
пространства и его элементов. Разумеется, это понимание мо-
жет быть возведено к работам Бахтина9. И все же их семиоти-
ческое переосмысление, предложенное Ю. Кристевой, не толь-
ко, как принято думать, сделало их теоретический смысл более 
понятным французскому читателю того времени, но и сделало 
возможным их приложение к гораздо более широкому кругу 
проблем, нежели теория романа или смеховая культура10. Посте-
пенно уже не только пространство того или иного романа стало 
восприниматься как «полифоническое» и «многоголосое», но — 
в первую очередь — само пространство культуры. 

Другим источником подобного — более острого — осозна-
ния гетерогенности культурного пространства стали работы 
Вальтера Беньямина. Будучи, пожалуй, первым теоретиком 
неомарксизма, полностью отказавшимся от модели «базиса» и 
«надстройки», Беньямин все же сохранил общее представление 
о взаимной корреляции различных сфер общества и культуры. 
Однако в его модели различные формы подобной корреляции 
уже не сводились к какой бы то ни было аналитически выч-
леняемой сущности11. Как известно, идеи Беньямина легли в 
основу «неоисторицизма» 1980-х и 1990-х годов. Так, напри-
мер, пытаясь показать их эмпирическую состоятельность, ос-
нователь неоисторицизма Стивен Гринблатт убедительно про-
демонстрировал отсутствие в елизаветинской Англии единой 
сферы культурной гегемонии. Согласно Гринблатту, в елизаве-
тинском культурном пространстве различные мировоззрения, 
дискурсы и идеологии конкурировали друг с другом, вступали 
в диалог и противостояние, причудливо оттеняли друг друга12. 

7	 Zimmermann, Jens. “Quo Vadis?: Literary Theory beyond Postmodernism”. 
Christianity and Literature 53:4 (Summer 2004): 495–519.

8	 Слотердайк, Петер. Критика цинического разума. Екатеринбург: Из-
дательство уральского университета, 2001. Жижек Славой. Возвы-
шенный объект идеологии. М.: Художественный журнал, 1999.

9	 Бахтин Михаил. Слово в романе // Михаил Бахтин. Вопросы литера-
туры и эстетики. М.: Художественная литература, 1975. С. 72–233. 
Бахтин Михаил. Проблемы поэтики Достоевского // Михаил Бахтин. 
Собрание сочинений. Т. 6. М.: Русские словари, 2002.

10	 Кристева Юлия. Разрушение поэтики // Избранные труды: Разруше-
ние поэтики. М.: РОССПЭН, 2004. С. 5–30. Кристева Юлия. Слово, 
диалог и роман // Избранные труды: Разрушение поэтики. С. 165–
193.

11	 См., например, Беньямин Вальтер. Париж — столица XIX века // 
Историко-философский ежегодник. М.: 1990. С. 235–247. Беньямин 
Вальтер. Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого капитализма. // Маски 
времени. Эссе о культуре и литературе. Симпозиум, 2004. С. 47–234. 
См. также Соболев Денис. Вальтер Беньямин: Между языком и исто-
рией // Денис Соболев. Евреи и Европа. М.: Текст, 2008. С. 227–265.

12	 Greenblatt, Stephen. Renaissance Self-Fashioning. Chicago: University of 
Chicago Press, 1980. Greenblatt, Stephen Shakespearean Negotiations: The 

В то же время они не были автономизированы от отношений 
власти и подавления, являясь отражением интересов различ-
ных общественных институций: двора, церкви, аристократии, 
нарождающейся буржуазии. 

Еще одним теоретиком, чья мысль развивалась в похожем 
направлении, был кембриджский неомарксист Раймонд Уи-
льямс. Как и Беньямин, отталкиваясь от очевидной эмпири-
ческой несостоятельности модели «базиса» и «надстройки», 
Уильямс предположил существование «эмергентных» и «оста-
точных» секторов культуры — наряду с доминирующей куль-
турой, определенной отношениями власти, собственности и 
производства13. Под «остаточными» зонами культуры Уильямс 
понимал доминанты и практики, оставшиеся от уже несуще-
ствующих социальных отношений, а под «эмергентными» — 
те, которые отражают отношения, еще только появляющиеся. 
Согласно Уильямсу, эти сектора, лишь частично интегриро-
ванные в пространство культурной «гегемонии», в свою оче-
редь делятся на «альтернативные» и «оппозиционные» зоны14. 
Если культурные практики, относящиеся к «альтернативным» 
зонам (например, «кришнаиты») готовы удовольствоваться 
групповой автономией, оппозиционные практики и дискурсы 
стремятся к изменению всего общества. Впрочем — как впо-
следствии показали все те же «неоисторицисты» — и альтер-
нативность, и оппозиционность могут быть иллюзорными, 
глубоко встроенными в систему власти и поддерживающими 
ее функционирование. Более того, в любом случае достаточно 
очевидно, что поправки Уильямса к теории культурной «геге-
монии» не решают основную проблему несводимости чрезвы-
чайно разнообразных явлений предполагаемой надстройки к 
единому базису. И все же в контексте попыток выработать то 
понимание культуры, которое было бы более адекватным с эм-
пирической точки зрения, совсем не это является важным. Эти 
поправки отражают растущее понимание разнородного, разно-
образного, динамичного и неоднородного характера культур-
ных феноменов, сосуществующих в рамках единого культурно-
го пространства. 

В применении к литературе, впрочем, эта гетерогенность 
культурного пространства принимает особую форму. Разуме-
ется, различные книги, существующие в культурном простран-
стве, могут отражать различные позиции, герменевтические 
процедуры, идеологические конструкты, формы опыта и миро-
ощущения. Но, как показали многочисленные исследования, 
связанные с деконструкцией и неоисторицизмом, то же са-
мое — в абсолютном большинстве случаев — можно сказать и 
о любом отдельно взятом литературном тексте. В том смысле, 
о котором идет речь, литературный текст — гетерогенен, а его 
элементы — «овердетерминированы». Последнее утвержде-
ние, впрочем, требует более подробных пояснений. В «Толко-
вании сновидений» — оказавшимся эпохальным для западной 
мысли — Фрейд указал на чрезвычайно любопытное явление, 
характеризующее, по его мнению, природу сна как знакового 

Circulation of Social Energy in Renaissance England. Berkeley: University 
of California Press, 1988. 

13	 Williams, Raymond. “Base and Superstructure in Marxist Cultural 
Theory”. In Raymond Williams. Problems in Materialism and Culture: 
Selected Essays. London: Verso, 1980, 31–47.

14	 Указ. соч. С. 40–45.
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конструкта. Во сне одни и те же элементы могут быть одновре-
менно использованы для концентрированной передачи различ-
ных содержаний. Соответственно, один и тот же элемент неиз-
бежно получает различные значения при его рассмотрении в 
сочетании с различными конфигурациями элементов того же 
сна. Так, если мне снится слон, тромбон и крокодил, то сочета-
ние слона и крокодила может передавать чувство опасности (и, 
соответственно, фобические содержания), а сочетание слона и 
тромбона — быть связанным, например, с воспоминаниями 
о неудачном концерте. Таким образом, согласно Фрейду, сон 
оказывается способным передавать чрезвычайно насыщенный 
спектр содержаний, несмотря на сравнительную бедность изо-
бразительных средств. Переводя то же самое на язык семиоти-
ки, можно сказать, что сон характеризуется многократным и 
глубоко ассиметричным количественным превосходством обо-
значаемого над обозначающим. 

Альтюссер был тем теоретиком, который перенес понятие 
«овердетерминации» на анализ культуры15. Как известно, пред-
ставление о жестко детерминированной «надстройке» было за-
менено у Альтюссера теорией многих относительно автоном-
ных сфер культуры (философия, литература, наука, идеология, 
искусство), развивающихся по разным законам и в разном тем-
пе, но в отношении к которым экономический «базис» все же 
находится в определяющем положении. В 1965 году Альтюссер 
прочитал курс лекций, которому было суждено стать наибо-
лее известным из его семинаров. Впоследствии этот курс был 
издан под названием «Читая Капитал»16. Здесь, также как и в 
других своих работах, Альтюссер попытался показать, что обо-
значаемое может относиться к принципиально иным порядкам 
культуры, нежели обозначающее, и быть трансцендентным 
по отношению к сознанию эмпирического субъекта. Соответ-
ственно, в едином тексте могут получать выражение различ-
ные культурные и социальные «сферы», часто вопреки наме-
рениям пишущего. Именно в этом смысле Альтюссер считал 
текст «ответом на вопросы, которые не были заданы»17. Учиты-
вая ограниченность объема текста по отношению к породив-
шей его культуре, Альтюссер назвал это явление фрейдовским 
термином «овердетерминация». 

Оставляя в стороне неомарксистские теории и дискуссии, 
касающиеся проблемы «базиса» и «надстройки», в целом — 
этим же термином можно было бы обозначить и, пожалуй, наи-
более важный вывод из бурных споров о природе литературного 
текста, которые сопровождали весь прошедший век. Практиче-
ски в отношении любого канонического текста можно эмпири-
чески продемонстрировать, что он обладает достаточно разны-
ми — хотя часто и коррелированными — смыслами на уровне 
самых разных порядков культуры. Так, например, относительно 
короткое лирическое стихотворение может многое рассказать 
и о литературных намерениях автора, о его мире в целом, о раз-
витии поэтических форм и эстетических идей, о прозрениях и 
самообманах его эпохи, социальном и культурном окружении, 
об имманентной недостаточности наличного существования и 

15	 Althusser, Louis. “Contradiction and Overdetermination”. In Althusser, 
Louis. For Marx. New York: Pantheon Books, 1969, 87–129.

16	 Althusser, Louis and Balibar, Etienne. Reading “Capital.” London: NLB, 
1970.

17	 Указ. соч. С. 28. 

поисках более значимой полноты бытия. На более техническом 
языке можно сказать, что речь идет об овердетерминирован-
ности пространства обозначающих и гетерогенности порядков 
обозначаемых, характерных для литературного текста. В то же 
время простая констатация такой овердетерминированности и 
гетерогенности является явно недостаточной. Следует задаться 
вопросом об определении и даже некоторой таксономизации 
тех разнородных содержаний, структур и порядков культуры, 
которые оказываются артикулированными благодаря сущ-
ностной овердетерминированности элементов пространства 
литературного текста, также как и тех логических и функцио-
нальных отношений, в которых они находятся. Не пытаясь, раз-
умеется, исчерпать проблему, мне бы все же хотелось составить 
некую общую — хотя и первичную — карту тех содержаний, 
структур, порядков и отношений, которые на разных этапах 
развития теории литературы оказывались в поле пристально-
го внимания исследователей. Я надеюсь, что подобная карта 
овердетерминированности и гетерогенности литературного 
текста окажется его лучшей моделью, чем те тотализирующие 
схемы, которыми мы располагаем на сегодняшний день.

2
Составляя подобную карту–модель, следует, в первую оче-

редь, задаться вопросом о ее центре, о той точке отсчета, от-
правляясь из которой можно было бы оглядеть все поле откры-
вающихся смыслов и значений литературного текста. Впрочем, 
на первый взгляд, это утверждение далеко не очевидно. Дей-
ствительно, прибегая к той же метафоре карты, можно сказать 
и противоположное: из какой бы точки ни отправлялся лите-
ратуровед и литературный критик, если его работа достаточ-
но точна, аккуратна и основывается на аналитических про-
цедурах, адекватных исследуемому материалу, окончательная 
карта — системное и цельное понимание того или иного тек-
ста — окажется той же самой. Однако это не совсем так. Вы-
бор изначального объекта отсчета задает масштаб всей карты; 
он — часто незаметно для наблюдателя — обрекает его на виде-
ние, соотносимое с отдельным домом, или холмом, или горным 
массивом, или целым континентом. Аналогичным образом и в 
исследованиях культуры картина будет меняться по мере того, 
как в центре внимания будут оказываться метрическая струк-
тура отдельной строчки, текст большого романа, весь корпус 
того или иного автора, целое направление в литературе или же 
общие параметры эпистемологического пространства, медлен-
но трансформирующиеся на протяжении столетий. Разумеет-
ся, многие из тех подходов, о которых пойдет речь ниже, по-
требуют изменения изначального масштаба видения, однако 
задание его первичных параметров все же остается важным.

Мне кажется, что выбирая подобную точку отсчета, следу-
ет соотнести ее с непосредственным читательским опытом в 
той форме, в которой в нашей культуре он был дан нам еще с 
детства, и благодаря существованию которого сама задача по-
нимания и исследования литературы оказалась важной и зна-
чимой. Это уровень отдельного литературного произведения 
в его явленности читательскому сознанию. Таким произведе-
нием, встреча с которым оказывалась значимой, мог быть и 
«Гамлет», и «Таинственный остров»; он мог потрясать, захва-
тывать, заставлять думать или навевать скуку; однако именно 
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он является базисным для нашего опыта литературы. Разумеет-
ся, его выбор в качестве точки отсчета оставляет возможность 
как увеличения, так и уменьшения масштаба. Так, исследова-
тель может задаться вопросом о стилистических особенностях 
монологов Офелии или же попытаться понять, какое место 
«Гамлет» занимает в истории елизаветинской драмы. Однако, 
изучая елизаветинскую драму, следует помнить и о том, что из-
начальным стимулом исследования литературы были совсем 
не те причины, которые направляют работу историка. Иначе 
говоря, пьесы Бомонта и Флетчера — и елизаветинский театр 
вообще — для большинства читателей важны, в первую оче-
редь, в качестве контекста, в котором были созданы великие 
шекспировские пьесы, а уже потом в качестве документа исто-
рии жанра, стиля или человеческой мысли. Наконец, именно 
с отдельными текстами — будь то «Евгений Онегин» или «Ма-
стер и Маргарита» — связаны как наиболее глубокие пережи-
вания индивидуума, так и наиболее массовые и длительные 
эксплицитные культурные влияния. Таким образом, как с пси-
хологической, так и с социологической точек зрения, выбор от-
дельного текста в качестве первичного объекта литературно-
го анализа кажется наиболее согласующимся как со здравым 
смыслом, так и с базисными причинами, лежащими у основа-
ния развития науки о литературе.

Единственной альтернативой, на первый взгляд удовлетво-
ряющей тем же критериям, кажется понятие автора — разуме-
ется, не в качестве эмпирического субъекта, но корпуса текстов, 
носящих имя Гете или Толстого. Многочисленные сходства и 
взаимосвязи, обычно обнаруживающиеся между различны-
ми текстами одного и того же автора, также свидетельствуют 
в пользу подобного выбора. Однако при более внимательном 
рассмотрении первичный критерий значимости читательского 
переживания, лежащего у истоков исследования литературы, 
требует отсечь и эту возможность. Действительно, мало кто — 
кроме разве что специалистов и страстных поклонников от-
дельно взятого автора — может похвастаться тем, что прочитал 
и помнит все его тексты, даже в тех случаях, когда речь идее о 
писателях из самого первого ряда — например, все пьесы Ев-
рипида, Шекспира или Расина. Да и кто — даже из числа самых 
запойных читателей — прочитал в детстве все романы Диккен-
са или Жюля Верна, хотя в моем поколении оба они были чрез-
вычайно популярны в подростковой среде. Более того, обычно 
именно опыт чтения одного из их романов — опыт, достаточно 
законченный как таковой — и заставлял нас брать с полки все 
новые их книги, совершая частично произвольную, частично 
предсказуемую выборку из авторского корпуса, — пока, нако-
нец, через некоторое время опыт чтения одной из последую-
щих книг не оказывался чрезмерно разочаровывающим.

Впрочем, решение принять литературное произведение 
в качестве подобного первичного объекта и, соответственно, 
отправного пункта литературоведческого анализа требует до-
казательств существования самого понятия «литературного 
текста». И как раз это далеко не самоочевидно. Известно, что 
само понятие «литература» сформировалось уже в новое вре-
мя за счет ретаксономизации сферы письменных текстов: бо-
лее того, даже после его появления отдельные тексты продол-
жали — и в какой-то степени продолжают — «мигрировать» 
между литературой, историей, биографией, эссеистикой и т. п. 

Соответственно, и литературоведение прошло несколько эта-
пов: от поиска единственной, непререкаемой сущности лите-
ратуры и различных оценочных определений «литературы с 
большой буквы» — через ее функциональную характеристику 
у формалистов и в «лингвистическом подходе» Якобсона18 — к 
ее осознанию в качестве понятия, полностью обусловленно-
го исторически, характерному для работ многих теоретиков 
«постмодернистской» и нео-марскистской критики19. Однако 
на самом деле, для того анализа литературы, о котором идет 
речь в этой статье, модальность подобного определения не 
имеет особого значения. 

Для этого анализа достаточно и того факта, что на интуи-
тивном уровне современный читатель, в большинстве случаев, 
способен определить, является ли тот или иной текст «литера-
турным» — в очень широком спектре «литературности» от «Во-
йны и мир» до массового детектива. Существенным является 
то, что подобная оценка совпадет для большинства читателей 
в отношении большинства текстов; «Гамлет» будет опознан в 
качестве литературного текста, а «Книга о вкусной и здоровой 
пище» — нет. Со статистической точки зрения, существование 
некоторого количества аберраций и пограничных случаев не 
отменяет значимости того факта, что в отношении большин-
ства текстов подобное опознание проводится с чрезвычайно 
высокой степенью предсказуемости. Более того, подобная 
идентификация часто происходит даже не на уровне созна-
тельной таксономизации, но скорее на уровне более базисных 
когнитивных операций, чей смысл становится эксплицитным 
лишь в последующих действиях. Так читатель, вероятно, ста-
нет критиковать Ренана, но не Толкиена, за историческую не-
достоверность, а обнаружив рекламу водопроводчика в каче-
стве одного из текстов в сборнике авангардной поэзии, все же 
не воспользуется указанным телефоном при прорыве трубы — 
безотносительно к сознательной оценке эстетических качеств 
и степени «литературности» такого текста20. Для выбора лите-
ратурного текста в качестве исходной точки анализа существо-
вание способности подобного интуитивного опознания являет-
ся вполне достаточным.

В то же время, совершая подобный — психологически и со-
циологически мотивированный — выбор в пользу литературно-
го произведения в качестве первичного объекта литературове-
дения, следует помнить и о том, что речь не идет о физическом 
объекте. Его чистая материальность — бумажный или электрон-
ный вариант, толстые пожелтевшие страницы книги девятнад-
цатого века, рисовая бумага или дешевый бумажный переплет 
— не имеют прямого отношения к идентичности этого объекта; 
и, соответственно, замена его материального коррелята не из-
меняют идентичность произведения. В этом принципиальное 
отличие литературы от таких искусств, как живопись или скуль-

18	 Эйхенбаум Борис. О художественном слове // Б. М. Эйхенбаум. О ли-
тературе. М.; Советский писатель. С. 331–342. Якобсон Роман. О ху-
дожественном реализме // Роман Якобсон. Работы по поэтике. М.: 
Прогресс, 1987. С. 387–393; Якобсон Роман. Лингвистика и поэтика 
// Структурализм: “за” и “против”. С. 193–230.

19	 Eagleton, Terry. Literary Theory: An Introduction. Oxford: Blackwell, 
1996, 18.

20	 См. Денис Соболев. «Что такое литература» и современная тео-
рия культуры. // Международный журнал исследований культуры, 
№ 1(2), 2011 г. С. 123–142.
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птура, чьи произведения являются объектами материальными. 
Но литературное произведение не является и чисто психологи-
ческим явлением, поскольку его видимая, сопоставимая иден-
тичность сохраняется, сколь бы различными ни были его чита-
тели и их восприятие той или иной книги. Впрочем, на самом 
деле, почти во всех областях человеческой деятельности между 
чистой материальностью предмета и его психическим воспри-
ятием находится пространство объектов, которые — пользуясь 
терминологией Гуссерля и Ингардена — было бы наиболее точ-
но назвать объектами «интенциональными». Так «столовость» 
того стола, за которым я сейчас сижу, является не частью его 
материальности, но результатом тех коллективно детерминиро-
ванных форм, с помощью которых я воспринимаю мир. Именно 
на основе таких общих — и часто достаточно аморфных — пред-
ставлений о столе, я идентифицирую этот стол в качестве стола, 
приписываю ему определенные смыслы и способы использова-
ния. В этом смысле стоящий передо мной «стол» — это, в первую 
очередь, не физический, а интенциональный объект21. К числу 
таких объектов относится и литературный текст.

Однако между литературным текстом и более типичными 
интенциональными объектами есть и существенные различия. 
Такой же стол, но сделанный из других досок и стоящий в дру-
гом углу — это другой стол, а съеденный вчера огурец — это 
другой огурец. Аналогичным образом, точнейшая репродук-
ция «Джоконды» в строго натуральную величину все равно не 
становится «Джокондой». Подобный интенциональный объ-
ект можно назвать материально фиксированным. В отличие от 
него, два издания «Евгения Онегина», вышедшие с интервалом 
в сто лет, по разному изданные, возможно даже напечатанные 
согласно двум разным — до- и послереволюционным — нормам 
русской орфографии — это одна и та же книга. По контрасту с 
материально фиксированными интенциональными объектами, 
подобный интенциональный объект можно назвать матери-
ально автономным. Это последовательность значений в их яв-
ленности сознанию, для которой ее материальная реализация 
играет лишь вспомогательную роль. Тот факт, что большинство 
литературных текстов описывает мир, в значительной части вы-
мышленный, еще больше увеличивает эту автономию от мате-
риальной реализации. Впрочем, для точности, следует сказать, 
что подобная высокая степень материальной независимости не 
исключает возможности включить в сам интенциональный объ-
ект некоторые правила его графического воспроизведения — 
как, например, стихи Маяковского «лесенкой» или знаменитое 
стихотворение Герберта в форме алтаря. В то же время, пока эти 
правила сохраняются, другие особенности типографской реали-
зации не способны изменить идентичность текста.

Из сказанного выше следуют два значимых методологиче-
ских вывода. Во-первых, это понимание литературного текста 
как интенционального объекта с высокой степенью автономии 
от своих материальных реализаций важно, поскольку из него 
следует, что в литературном тексте нет той внеположной созна-
нию материальности, которая могла бы послужить незыблемым 
«объектом» аналитических процедур. В отличие от живописи 
или кино, литературный текст — это именно последователь-

21	 Гуссерль Эдмунд. Идеи к чистой феноменологии и феноменологиче-
ской философии. Книга I. Общее введение в чистую феноменологию. 
Москва: Дом Интеллектуальной книги. 1999.

ность значений, а не их реализаций. В этом смысле перенесение 
на литературоведение методов наук о природе связано с не-
осознанной реификацией его объекта — точнее подменой ин-
тенционального объекта материальным22. Иначе говоря, часто 
заметное у структуралистов стремление перенести на литерату-
роведение методологию естественных наук не только не являет-
ся в любом случае недостижимым методологическим идеалом, 
но и связано с базисным понятийным смешением, приводящим 
к подмене самого объекта исследования и анализа.

Вторым важным методологическим следствием этого пони-
мания является осознание того, что акт перцепции произведения 
не является внешним по отношению к «самому» произведению. 
Совсем наоборот, будучи объектом интенциональным, литера-
турный текст только и может быть реализован в процессе такой 
перцепции. В этом смысле изучение «реакции читателя» или «го-
ризонта читательских ожиданий» не является вторичным по от-
ношению к произведению, но составляет неотъемлемую часть его 
анализа. Как отличить в этой «реакции» субъективные элемен-
ты от элементов, предопределенных текстом, — это уже другая, 
более частная теоретическая проблема, о которой пойдет речь 
ниже. Подводя итог вышесказанному более формальным обра-
зом, можно сформулировать это и так. В качестве внесубъектно 
фиксированной синтагматической последовательности коллек-
тивных значений, имманентно подлежащих интерпретации 
индивидуальным сознанием, литературный текст является ин-
тенциональным объектом, автономным от своих материальных 
реализаций. Разумеется, нечто похожее можно сказать и про боль-
шинство нелитературных текстов, однако здесь есть и различия. 
Так, следует помнить о том факте, что литературный текст обра-
зован рядом значений, в значительной степени освобожденных 
от жестких ограничений, накладываемых не только привязкой 
к материальной реализации, но и к внетекстовым референтам. 
Иными словами, точное описание стоящего перед автором стола 
или современной ему политической ситуации обычно не является 
основной задачей литературного письма. В результате подобное 
письмо создает возможности как для более свободных формаль-
ных организаций самого текста как интенционального объекта, 
так и для высвечивания тех значений, которые обычно подавля-
ются функцией прямой референции. Однако, как будет показано 
ниже, заключить из этого — вслед за Деррида и де Манном — что 
речь идет о «свободной игре обозначающих»23, будет выводом 
столь же ложным, сколь и поспешным. В то же время, как уже го-
ворилось, конкретные модальности таких значений и их конфигу-
раций требуют гораздо более подробного анализа.

3
При ближайшем рассмотрении анализ этих модальностей 

и конфигураций оказывается достаточно сложным, посколь-
ку литературный текст обладает несколькими параметрами, 
чрезвычайно запутывающими картину и делающими невоз-

22	 См. также Соболев Денис. Культурология как строгая наука // Вто-
рая навигация. 2008. С. 36–71.

23	 Деррида Жак. Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук 
// Письмо и различие. Москва, Академический проект, 2000. С. 445–
466. См. также Соболев Денис. Жак Деррида, философия языка и 
пространство существования. // Денис Соболев. Евреи и Европа. М.: 
Текст, 2008. C. 314–363.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


ТЕОРИЯ ИСКУССТВА И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВООБРАЖЕ НИЕ XXI ВЕКА / ART THEORY AND ARTISTIC IMAGINATION IN THE 21ST CENTURY

130	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

СОБОЛЕВ Денис Михайлович / Dennis SOBOLEV
| Пространство литературы|

Содержание / Table of Contents

| 2(3). 2011 |

|Теория искусства / Art Theory|

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

можным ее сведение к единому значению. Впрочем, в литера-
туроведение понимание этого факта пришло далеко не сразу. 
В XIX веке классические истории литературы обычно основы-
вались на кратких парафразах множества текстов и считали по-
добные парафразы как вполне адекватными общим целям ли-
тературного анализа, так и достаточными для создания более 
общей «истории литературы». Однако уже американская, так 
называемая «новая критика» попыталась показать всю неадек-
ватность подобной работы и, пользуясь псевдотеологическим 
языком — столь распространенным среди «новых критиков» — 
даже заклеймила ее «ересью парафразы»24. Взамен «новые кри-
тики» предложили технику «внимательного чтения» — тща-
тельного анализа отдельных элементов текста в их сходствах, 
различиях, взаимных отношениях и конфигурациях — кото-
рая, предположительно, делала возможным глубокое понима-
ние смысла текста. На практике «внимательное чтение» обыч-
но сводилось к поиску ключевых и повторяющихся элементов 
и прояснению их значения в рамках общего смыслового един-
ства текста. Последнее чрезвычайно важно. Такие термины как 
«сложная тотальность», «невидимое единство», «органическая 
целостность» и даже «прекрасно исполненная ваза»25 занима-
ют центральное место в языке «новой критики». Иначе говоря, 
унаследованное еще от неоклассицизма и романтизма пред-
ставление об «успешном» литературном произведении, как 
глубинно едином во всех своих смыслах и аспектах, не только 
не было поставлено под сомнение «внимательным чтением» 
новой критики, но и во многих случаях было чрезвычайно за-
острено. Непосредственный предшественник и вдохновитель 
«новых критиков», Т. С. Элиот, критиковал даже Шекспира за 
несоответствие эмоций и поступков Гамлета тому, что с ним 
фактически происходит на сюжетном уровне26. 

И все же уже в процессе развития «новой критики» стало по-
степенно появляться и альтернативное понимание проблемы. 
В той же «Ереси парафразы» — в качестве одной из основных 
причин несостоятельности последней — Брукс подчеркивает 
тот факт, что синтез и консистентность поэтического текста 
обычно непредставимы в виде значимого, логически непро-
тиворечивого высказывания27. Более того, именно в способ-
ности передавать содержания, нередуцируемые к логическим 
высказываниям, «новые критики» и начинают видеть основу 
когнитивного содержания поэзии. Подобный взгляд стал одной 
из причин, по которым «метафизическая поэзия» Джона Донна, 
Герберта, Марвелла и Крэшо — с ее риторической усложнен-
ностью, полемической заостренностью, выводами по аналогии 
и утонченными ложными силлогизмами — становится излю-
бленным объектом анализа «новой критики». В этом смысле, 
как это ни странно, «деконструкция» в литературоведении — 
в отличие от философской «деконструкции» — лишь ради-

24	 Brooks, Cleanth. “Heresy of Paraphrase”. In Cleanth Brooks. The Well 
Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry. New York: Harcourt Brace, 
1947, 192–214.

25	 Brooks, Cleanth. The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry. 
26	 Eliot, T. S. “Hamlet and His Problems”. In T.S. Eliot. Sacred Wood: Essays 

on Poetry and Criticism. London: Methune, 1921, 95–103.
27	 Brooks, Cleanth. “The Language of Paradox”. In Cleanth Brooks. The Well 

Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry, 3–21. Brooks, Cleanth. 
“Heresy of Paraphrase”. In Cleanth Brooks. The Well Wrought Urn: Studies 
in the Structure of Poetry, 192–214.

кализовала позиции второго поколения «новых критиков». 
Действительно, когда Деррида раз за разом демонстрировал 
внутреннюю неконсистентность литературных текстов и ре-
зультирующее «распыление» их смыслов28, он лишь продолжал 
пересмотр традиционных позиций, начатый ранее «новыми 
критиками». Аналогичным образом, когда де Ман старался по-
казать, что философская убедительность текстов Руссо, Гель-
дерлина, Рильке или Пруста достигнута не благодаря после-
довательности и логичности рационального осмысления, но 
скорее за счет эвфонии и сложных риторических подмен — и, 
таким образом, лишь «маскирует» логические разрывы29 — его 
аргументация была совсем не так уж чужда предшествующей 
традиции, как ему, вероятно, хотелось думать. И все же на 
уровне теоретических обобщений традиционная модель смыс-
ла текста как «органического единства» и модель «распыления» 
смыслов, восходящая к Фуко30, обычно противопоставлялись 
чрезвычайно радикальным образом. 

Мне уже приходилось писать как о необходимости преодоле-
ния этой ложной дихотомии «идеально-полярных» моделей, так 
и о необходимости построения более сложных моделей смыс-
ловых конфигураций для конкретных эмпирических случаев и 
контекстов31. В этом случае каждая группа эмпирических слу-
чаев требует, так сказать, своей собственной «теории». Именно 
в качестве такой частной модели в статье, о которой идет речь, 
я пытался показать «контрапунктную» — и в силу этого как не 
центрированную, так и не хаотическую — организацию смыс-
ла, характерную для многих текстов раннего модернизма. В то 
время я писал монографию о первом европейском модернисте, 
Джерарде Манли Хопкинсе — и, собственно говоря, придумал 
эту контрапунктную модель для прояснения чрезвычайно запу-
танной проблемы смысловой структуры его поэзии. Впрочем, 
подобная теоретическая задача и могла быть сформулирована 
только тогда, когда изначальный накал теоретических баталий 
и страстей уже был несколько преодолен. И все же, строя по-
добные модели, следует помнить и о том, что конфигурации 
смысла не являются произвольными формообразованиями, 
имеющими своей целью лишь эстетическое новшество. В боль-
шинстве случаев литературные тексты стремятся говорить об 
окружающем мире, о существовании человека в этом мире, об 
опыте счастья и боли, о добре и зле, преданности и обмане, на-
казании и утрате, о неизбежной смертности — и, наконец, о 
месте человека в истории. Соответственно, неконсистентности 
их семантических конфигураций связаны с многочисленными 
проблемами и вопросами человеческого бытия — например, 
в случае того же Хопкинса, с невозможностью согласовать его 
религиозные представления с опытом личного человеческого 
существования в его фактичности32. Иначе говоря, проблема 
«отображения реальности» — «мимесиса» — почти всегда явля-

28	 Деррида Жак. Диссеминация. Екатеринбург: У-Фактория, 2007. 
29	 де Ман Поль. Аллегории чтения: фигуральный язык Руссо, Ницше, 

Рильке и Пруста. Екатеринбург: Издательство Уральского универси-
тета, 1999.

30	 Фуко Мишель. Археология знания. Киев: Ника-Центр, 1996.
31	 Соболев Денис. Контрапункт как модель // Парадигма. 2005. № 2. 

С. 105–117.
32	 Sobolev, Dennis. Semantic Counterpoint and the Poetry of Gerard Manley 

Hopkins”. Victorian Literature and Culture 35 (Spring 2007): 103–119. 
Sobolev, Dennis. “Semantic Counterpoint, Hopkins and The Wreck of the 
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ется своего рода горизонтом любого семантического анализа33. 
В то же время следует помнить и о том, что более тщательный 
анализ конкретных модальностей и стратегий подобного ото-
бражения требует анализа литературной формы, а оценка его 
адекватности и точности — того прояснения исторических, 
социальных и культурных контекстов, о котором пойдет речь 
ниже, и чья методология имеет совершенно иной характер, не-
жели моделирование смысловых конфигураций.

Дополнительная сложность в анализ смысловых конфигу-
раций привносится тем уже упомянутым фактом, что «герме-
невтический акт» не является внешним по отношению к лите-
ратурному произведению, поскольку только в таком акте текст 
и может восприниматься сознанием или быть проанализиро-
ван. Однако, понимая, что «читатель» является имманентным 
аспектом текста, а не его «потребителем», следует помнить и 
о том, что речь не идет о каком бы то ни было эмпирически 
данном человеке. Соответственно, проблема перцепции тек-
ста, в свою очередь, распадается на несколько составляющих. 
Более того, само понятие «читателя» требует некоторого ана-
литического прояснения. В качестве предварительного шага 
необходимо отделить читателя как совокупность задейство-
ванных герменевтических процедур от читателя как предпола-
гаемого «адресата» текста. Привнесение в литературоведение 
последнего понятия, взятого из теории коммуникации34, уже 
со времен Якобсона внесло в эмпирическое литературоведение 
и литературную критику изрядную степень теоретической не-
разберихи. На самом деле достаточно очевидно, что в отличие 
от большинства форм устной коммуникации, литературный 
текст не имеет ясно обозначенного адресата. Более того, в от-
личие от политических текстов или продуктов массовой куль-
туры, в большинстве литературных текстов функция непосред-
ственного манипулирования сознанием некоего усредненного 
исторического субъекта также является скорее второстепен-
ной. Что же касается внутритекстуального «читателя», к кото-
рому иногда обращаются литературные тексты — например, в 
обращении «За мной, читатель!» в «Мастере и Маргарите» — то 
он является таким же текстуальным элементом, как и любой 
из героев или любое описание пейзажа. Разумеется, следует 
учитывать тот факт, что благодаря приему «прямого обраще-
ния» у эмпирического читателя может возникнуть высокая 
степень самоидентификации с подобным внутритекстуальным 
«адресатом» текста, однако по разным психологическим и со-
циальным причинам идентификация с одним из героев может 
быть ничуть не меньшей. В любом случае, к «читателю», как 
совокупности имманентных тексту герменевтических кодов и 
процедур, подобный реферируемый «адресат» текста имеет до-
статочно косвенное отношение.

Что же касается «проблемы читателя», понятой как пробле-
ма перцепции литературного текста, то тут — как мне кажет-
ся — в свете опыта анализа этой проблемы в эмпирическом 

Deutschland”. SEL: Studies in English Literature 1600–1900 44 (Fall 2004): 
823–848.

33	 Ауэрбах Эрих. Мимезис: Изображение действительности в запад-
ноевропейской литературе. Москва-СПб, Университетская книга, 
2000.

34	 Эко Умберто. Отсутствующая структура: введение в семиологию. 
СПб: Петрополис, 1998. С. 33–119.

литературоведении последних десятилетий, можно говорить о 
ее четырех основных составляющих. В процессах литературной 
перцепции следует выделить:

Собственно феноменологический аспект. В этом случае 
речь еще не идет ни о каком эмпирическом читателе — скорее 
о том факте, что процесс перцепции и понимания имманентен 
самой текстуальности. В этом смысле проблема читателя — 
это, в первую очередь, не психологическая, а чисто феномено-
логическая проблема. С точки зрения литературного анализа, 
наиболее значимыми ее компонентами, как кажется, являются 
следующие:

Темпоральный характер перцепции литературного тек-
ста. В отличие, например, от живописи, литературный текст 
является цепочкой знаков, воспринимаемых внутри времен-
ной непрерывности, и поэтому предполагает не только стати-
ческую конфигурацию смыслов, но и их временную динамику. 
На практике это означает необходимость чтения текста в его 
«драматической реальности» — чтение каждой строчки «как 
она появляется»35 — без попытки отмести все те смыслы, кото-
рые станут ложными или нерелевантными в свете дальнейшего 
развития текста. На самом простом уровне такими смыслами, 
например, могут быть «ложные» версии преступления, которые 
предлагает доктор Уотсон или полиция. На более обобщенном 
теоретическом уровне речь идет о том базисном для восприя-
тия литературы факте, что далеко не все в тексте служит под-
готовкой конечного «вывода». Более того — как, например, в 
романах Кафки — часть общего эстетического эффекта может 
быть прямым результатом создания именно тех читательских 
ожиданий, которые не подтверждаются дальнейшим развити-
ем повествования. 

Фрагментарность плана обозначающих и необходимость 
его преодоления в герменевтическом акте. Как известно, еще 
Ингарден привлек внимание к тому факту, что литературный 
текст описывает мир чрезвычайно фрагментарно. Большин-
ство деталей внешности, пейзажа, биографий героев и даже 
значительная часть их мотивировок остаются вне этих описа-
ний. И, соответственно, они должны быть восполнены читате-
лем36. Именно в этом смысле часто говорят о том, что чтение 
литературы является актом «восполнения зазоров». В этом 
смысле получают особое значение относительно недавние ис-
следования человеческого мозга, показавшие, что на самом 
базисном биологическом уровне мозг ориентирован на поиск 
упорядоченности и закономерностей не только там, где они 
действительно существуют, но и там, где они фактически от-
сутствуют. При интеракции с фрагментарным пространством 
литературы подобное устройство мозга получает особое зна-
чение. Впрочем, и сами «зазоры» литературных текстов можно 
разделить на две базисные категории. Заполнение зазоров пер-

35	 Juhasz, Suzanne. «Reading Dickinson Doubly». Women’s Studies. 16 
(1989): 217–218. Более развернутыми примерами такого чтения 
могут послужить, например, Fish, Stanley. Self-Consuming Artifacts: 
The Experience of Seventeen Century Literature. University of California 
Press, 1972. Fish, Stanley. Surprised By Sin: The Reader in “Paradise Lost.” 
University of California Press, 1971. 

36	 Ингарден Роман. Исследования по эстетике. М.: Издательство ино-
странной литературы, 1962. С. 21–91. Ingarden, Roman. The Literary 
Work of Art: an Investigation on the Borderlines of Ontology, Logic, and 
Theory of Literature. Evanston: Northwestern University Press, 1973.
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вого типа оставлено, так сказать, на усмотрение читателя. Так 
мы можем домыслить цвет ботинок Холмса или же, наоборот, 
не доводить их визуализацию до такого уровня конкретности. 
Зазоры же второго типа — например, тайна собаки Баскерви-
лей или убийства Федора Карамазова — требуют активного 
участия читателя в их разгадке для адекватного восприятия 
текста. Анализ когнитивных процессов, происходящих при 
заполнении таких текстуальных лакун — чье восполнение ак-
тивно требуется текстом и регулируется за счет истинной и 
ложной информации, которую получает читатель, сюжетных 
поворотов и создания различных ожиданий — стал целью шко-
лы «читательской реакции» Изера и Яусса37. 

Второй аспект герменевтических операций, задейство-
ванных при чтении текста, связан с тем фактом, что герме-
невтические коды — в рамках которых распознаются и интер-
претируются литературные тексты — являются исторически, 
социально и культурно обусловленными. Так, в разные эпохи 
один и тот же текст — скажем, «Махабхарата» — мог интерпре-
тироваться как священный религиозный текст или как нацио-
нальный эпос. То же самое касается и отдельных персонажей 
или событий; герой одной эпохи может превратиться в антиге-
роя в другой. Это осознание изменчивости герменевтических 
кодов не означает, что любая субъективная интерпретация до-
пустима и легитимна. В то же время, помня об их исторической 
изменчивости, критик должен стремиться к реконструкции 
именно тех кодов, которые существовали в момент написания 
и в той культурной среде, где книга была написана38. Для этих 
целей понятие «интерпретативного сообщества», предложен-
ное Стэнли Фишем, кажется чрезвычайно удобным39. Таким со-
обществом может быть и «российская интеллигенция семиде-
сятых», и контекст преподавания литературы в высшей школе, 
и церковная семинария.

Третьей составляющей «субъекта чтения», которая может 
быть аналитически выделена из общего единства процессов 
литературной перцепции, является коллективно-психоло-
гическая компонента. Развивая идеи Фрейда, уже Айвор 
Ричардс — являющийся, вероятно, основателем научного 
литературоведения в англоязычном мире — писал о том, что 
литературный текст делает возможным символическую реали-
зацию тех желаний и опытов, которые для индивидуума либо 
недостижимы, либо табуированы. Много позже Норман Хол-
ланд формализовал похожие идеи в терминах «ид-фантазий» 
и «эго-защитных механизмов». Согласно Холланду, основой 
удовольствия, получаемого читателем от литературы, является 
ее способность трансформировать бессознательные желания 
и страхи психологического субъекта в такие смыслы, которые 
являются приемлемыми как с точки зрения социума, так и вну-

37	 Iser, Wolfgang. The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose 
Fiction from Bunyan to Beckett. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1974. Iser, Wolfgang. The Act of Reading: a Theory of Aesthetic Response. 
Baltimore: Johns Hopkins UP, 1978. Jauss, Hans Robert. Toward an 
Aesthetic of Reception. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982.

38	 См., например, Лотман Ю. М.. Внутри мыслящих миров // Семиосфе-
ра. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. СПб: Искусство-СПб, 
2000. С. 149–390. 

39	 Fish, Stanley. Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive 
Communities. Cambridge, MA: Harvard UP, 1980.

тренней эго-цензуры40. В отличие от чисто герменевтических 
процедур, подобный психологический аспект чтения в гораздо 
меньшей степени имманентен тексту. Скорее он является ре-
зультатом взаимодействия определенных содержаний текста 
с тем историческим и культурным контекстом, в котором эти 
содержания оказываются тесно связанными с неосуществимы-
ми или табуированными желаниями. Однако именно поэтому 
такая коллективно-психологическая компонента и может быть 
объектом культурологического анализа без опасности субъек-
тивизации этого анализа — тем более, что многие символиче-
ские реализации подобных «нереализуемых» содержаний и же-
ланий могут сохранять свою эмоциональную наполненность и 
действенность на протяжении столетий. 

Наконец, у процесса чтения существует и несомненная 
субъективная компонента — личные, и лишь в косвенной 
степени мотивированные текстом переживания и ассоциации, 
которые могут возникнуть у того или иного эмпирического 
читателя, включая литературоведа, критика или аналитика. 
В этом смысле адекватное использование аналитических про-
цедур требует постоянной самокритики и тщательной тексту-
альной аргументации, необходимых для отсечения подобных 
субъективных герменевтических компонент, привносимых 
аналитиком41. В то же время такое — более аккуратное — 
разграничение компонент литературной перцепции делает 
понятным, что противоречие между той же «новой крити-
кой» — заклеймившей акцент на читательском восприятии 
«аффективной ошибкой»42 — и школой «читательской реак-
ции» — является кажущимся. В то время как аргументы Вим-
сатта и Бирдсли были направлены, в основном, против необ-
ходимости учитывать субъективно-психологические аспекты 
восприятия текста, Ингарден и Изер говорят почти исключи-
тельно о его феноменологических аспектах. 

Следует коснуться и еще одной проблемы. В традиционных 
теоретических представлениях понятие «читателя» является 
симметричным понятию «автора». Более того, привнесение в 
литературоведение якобсоновской коммуникационной схемы, 
о которой уже шла речь, — с ее «адресующимся» и «адресатом» 
«послания»43 — лишь укрепила значимость подобной симметрии 
для фактических аналитических процедур. Необходимо помнить 
и о том, что в романтическом и постромантическом сознании 
понятия автора, его намерений или «гения» очень долго служи-
ли основой — как эксплицитной, так и имплицитной — любого 
понимания или истолкования текста. Именно поэтому многие 
теоретики научного литературоведения стремились скоррек-
тировать подобные представления чрезвычайно радикальным 
образом. От спора между Тильярдом и Льюисом о роли автора, 
опубликованным под заголовком «Ошибка персонализации», и 
«Ошибки намерения» Вимсатта и Бирдсли до «Смерти автора» 

40	 Holland, Norman. The Dynamics of Literary Response. New York: Oxford 
University Press, 1968.

41	 Eco, Umberto; with responses by Richard Rorty, Jonathan Culler 
and Christine Brooke-Rose. Interpretations and Overinterpretation. 
Cambridge: Cambridge UP, 1992. 

42	 Wimsatt, William Kurtz and Beardlsley, Monroe. “The Affective Fallacy”. 
In William Kurtz Wimsatt. The Verbal Icon: Studies in the Meaning of 
Poetry. Lexington: University of Kentucky Press, 1954, 19–39.

43	 Якобсон Роман. Лингвистика и поэтика. С. 193–205. 
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Барта и «Что есть автор» Фуко44, было выдвинуто множество ар-
гументов в пользу частичной или полной нерелевантности по-
нятия автора в качестве основы литературного анализа. 

В числе других причин различные теоретики указывали на 
то, что у многих текстов единый автор отсутствует, или же он 
неизвестен, что для большинства канонических текстов наме-
рения автора можно реконструировать только через сами тек-
сты, что эти намерения могут меняться в процессе написания 
или получать лишь частичное выражение. Важным является 
и тот факт, что фрейдовские бессознательные силы и мотиви-
ровки активно участвуют в процессе литературного письма, 
как и в любой другой человеческой деятельности, ограничи-
вая власть сознательного намерения. Также подчеркивалось, 
что на коллективном уровне сами понятия авторской воли и 
намерения приобретают ярко выраженную идеологическую 
функцию и используются для исключения нежелательных зна-
чений текста45. Ко всему этому мне бы хотелось добавить и 
тот аргумент, что автор — как и любой другой эмпирический 
субъект — является продуктом многочисленных культурных 
детерминаций, большая часть из которых также бессознатель-
на. В этом смысле он является таким же продуктом культуры, 
как и сам литературный текст, и стремление использовать его 
в качестве аподиктического основания для интерпретации по-
следнего является несостоятельным как на чисто логическом, 
так и на аналитическом уровнях46.

В то же время следует помнить и о том, что на эмпириче-
ском уровне практического литературоведения радикальный 
отказ от использования понятия автора обычно приводил как 
к значительному обеднению фактического анализа, так и к 
появлению всевозможных надуманных текстуальных неопре-
деленностей, которые могли бы быть с легкостью разрешены 
простой исторической контекстуализацией. Именно поэтому 
фактически — и несмотря на все усилия структуралистов — 
монографии и статьи, «центрированные» вокруг того или ино-
го автора, так и остались одной из основных составляющих 
практического литературоведения и литературной критики. 
На мой взгляд, подобная эмпирическая эффективность и рас-
пространенность понятия автора означает, что среди глубоко 
различных аналитических смыслов этого понятия необходимо 
сохранить, по крайней мере, наиболее значимые, хоть и раз-
неся их по разным аналитическим рубрикам, и изолировав 
от ложносимметрической схемы «автор-текст-читатель» (или 
«посылающий-послание-адресат»). Мне бы хотелось выделить 
пять таких значимых смыслов.
1.	 «Говорящий-в-тексте». Как ни тривиально это звучит с по-

зиций сегодняшнего дня, на протяжении поколений тексту-

44	 Lewis, Clive Staples and Tillyard, Eustace Mandeville Wetenhall. The 
Personal Heresy: A Controversy. London: Oxford University Press, 1939; 
Wimsatt, William Kurtz and Beardlsley, Monroe. “The Intentional 
Fallacy”. In William Kurtz Wimsatt. The Verbal Icon, 3–18; Барт Ролан. 
Смерть автора // Ролан Барт. Избранные работы. Семиотика. По-
этика. М.: Прогресс, 1994. С. 384-391; Фуко Мишель. Что такое ав-
тор // Мишель Фуко. Воля к истине: по ту сторону знания, власти и 
сексуальности. М.: Касталь, 1996. С. 7–46.

45	 Фуко Мишель. Что такое автор. 
46	 Соболев Денис. Культура и бессознательное // Фундаментальные 

проблемы культурологии. Т. 5 Теория и методология современной 
культурологии. СПб: Новый хронограф, Эйдос, 2009. С. 86–118.

альное «первое лицо» смешивалось с эмпирическим авто-
ром как человеком. Это смешение касалось самых разных 
планов, самых неожиданных тем, и проводилось чрезвы-
чайно разнообразными методами. Более того, написав ро-
ман из семи монологов в чем-то похожих героев47, я очень 
скоро ощутил и на своем собственном опыте силу подобно-
го читательского переноса восприятия рассказчика на лич-
ность автора. Помнить о существовании подобного перено-
са важно по двум причинам. С одной стороны, искушения 
эмпирического читательского сознания в его историчности 
почти неизбежно становятся и искушениями литературове-
да. Именно поэтому аналитик должен прилагать сознатель-
ные усилия как для того, чтобы избежать подобного пере-
носа, так и для предотвращения смешения текстуальных 
содержаний и функций со своими представлениями о том 
или ином авторе как психологическом субъекте. С другой 
стороны, следует помнить о том, что будучи способным вы-
зывать подобный перенос, выбор «рассказчика» является 
чрезвычайно эффективной литературной техникой, чьи 
функции — соответственно — должны стать объектом тща-
тельного анализа. 

2.	 Еще важнее тот факт, что и «подразумеваемый автор» кни-
ги также является текстуальной функцией, во многом сим-
метричной «читателю» как внутритекстуальному «адреса-
ту» авторских монологов. Подобная текстуальная позиция 
«автора книги» может быть достаточно близкой позиции 
рассказчика (как, например, у Толстого, Сартра или даже 
Хемингуэя) или находиться в отношении иронического от-
странения (как в поэтических монологах Браунинга или 
прозе Генри Джеймса). Наконец, в нормальной ситуации 
позиции «автора книги» обычно оказываются достаточно 
близкими тому миру смыслов, в котором автор живет как 
человек. Впрочем, возможны и иные случаи, примером 
которых может послужить подцензурная литература, осо-
бенно в ее конформистских формах. Как и многие другие 
члены высшего эшелона «идеологического аппарата»48, 
представители литературных истаблишментов совсем 
не всегда действительно верили в то, что декларировали 
их книги. Однако, в любом случае с теоретической точки 
зрения смешение текстуальной компоненты «авторской 
позиции» с тем миром смыслов и значений, каким он про-
живается автором, как психологическим и идеологическим 
субъектом, является недопустимым упрощением ситуации, 
основанным на смешении совершенно разных понятий.

3.	 Авторские намерения как один из контекстов понимания и 
интерпретации. Несмотря на все, сказанное выше, начиная 
с XVII века в отношении значительного числа — а возмож-
но и большинства — авторов и большого количества тек-
стов, авторские намерения могут быть реконструированы с 
высокой степенью достоверности и независимым от самих 
текстов образом. Письма, дневники, личные заметки, ста-
тьи по литературе и эстетике, планы публичных лекций, 
интервью, воспоминания, записи разговоров с современни-

47	 Соболев Денис. Иерусалим. Феникс: Ростов-на-Дону, 2005.
48	 Althusser, Louis. “Ideology and Ideological State Apparatus”. Lenin and 

Philosophy, and Other Essays. New York: Monthly Review Press, 1971, 
195–219.
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ками — все они предоставляют такую возможность. Более 
того, начиная с XIX века, в большинстве основных евро-
пейских культур подобные архивные материалы находятся 
почти в образцовом порядке, что также облегчает задачу 
исследователя. Основываясь на их анализе, практическое 
литературоведение убедительно показало, что хотя смысл 
и значение литературных текстов не исчерпываются наме-
рениями их авторов — сколь бы скрупулезно эти намерения 
ни были реконструированы, — лучшее понимание этих на-
мерений все же помогает многое прояснить и в самих тек-
стах. Иногда же разумной аналитической альтернативы по-
ниманию и продумыванию авторских намерений просто не 
существует.

4.	 То же самое можно сказать и про общее видение мира и 
основных философских проблем автором. Они требуют 
анализа, а их понимание значительно облегчает работу ли-
тературоведа — несмотря на то, что литературные тексты 
далеко не всегда и не во всем являются их прямым отраже-
нием49.

5.	 Наконец, как довольно быстро становится ясно почти любо-
му, кто когда-либо занимался эмпирическим исследованием 
того или иного авторского корпуса именно как корпуса — и 
я это очень остро ощутил, когда писал уже упоминавшую-
ся монографию о Хопкинсе, — очень многое из биографии 
автора, его опыта, желаний и надежд проявляется в тексте 
благодаря чрезвычайно разнообразным механизмам не-
прямой символизации — часто безотносительно к наме-
рениям автора или вопреки им. Для их практического ана-
лиза могут, например, оказаться полезными теории Джона 
Остина, Кеннета Бёрка и Р. П. Блэкмура, подчеркивающие 
«перформативный» аспект языка и текста50, и более того, 
считающие исполнение символического действия — часто 
направленного к целям, иным способом нереализуемым — 
в качестве основы акта письма. Эти механизмы должны 
быть добавлены к списку тех бессознательных механизмов 
детерминации, которые ответственны за создание явлений 
и артефактов культуры и о которых пойдет речь ниже.

4 
Еще одним чрезвычайно обширным разделом в иссле-

дованиях литературных текстов является проблема формы. 
Впрочем, уже на ранних этапах развития формализма его оп-
понентами было достаточно много написано про условность 
разделения на «содержание» и «форму»51. И все же, помещая 
оба термина в кавычки, мне бы хотелось сохранить методоло-
гическое различение между ними — хотя бы в качестве того, 

49	 См. Соболев, Денис. Проблема феноменологии произведения // Во-
просы литературы. № 3. 2011.

50	 Остин Джон. Как совершать действия при помощи слов // Джон 
Остин. Избранное. М.: Дом интеллектуальной книги, 1999. С. 15–135; 
Blackmur, Richard Palmer. Language as Gesture: Essays in Poetry. London: 
Allen and Unwin, 1954; Burke, Kenneth. Language as Symbolic Action: 
Essays on Life, Literature and Method. Berkeley: University of California 
Press, 1966.

51	 Например, Жирмунский Виктор. Задачи поэтики // Виктор Жирмун-
ский. Поэтика русской поэзии. СПб: Азбука-классика, 2001. С. 25–79 
или Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении // 
М. М. Бахтин. Фрейдизм. Формальный метод в литературоведении. 
Марксизм и философия языка. М.: Лабиринт, 2000. С. 195–348.

что Дунс Скот когда-то называл distinctio formalis — аналитиче-
ского различения, не подразумевающего возможности соответ-
ствующего разделения самого объекта анализа. Разумеется — 
и ниже я постараюсь сказать несколько слов о теоретическом 
значении этого факта — с одной стороны, сами содержания во 
многом ограничивают возможность их литературной реализа-
ции; с другой, литературная форма ограничивает и во многом 
предопределяет содержания, а часто и является их носителем. 
Тем не менее, несмотря на многие формы взаимной корреля-
ции и соотнесения, на самом базисном уровне вопросы «что 
сказано в тексте» и «как именно текст написан» направляют 
анализ в достаточно разных направлениях, и в этом смысле 
являются разными вопросами. Дополнительная причина, по 
которой это различение представляется важным, является чи-
сто методологической. Как уже говорилось, первичным этапом 
анализа содержаний является вычленение базисных «несущих» 
смысловых элементов текста и прояснение их конфигураций. 
В то же время, как показали почти сто лет научного литерату-
роведения, эффективный и тщательный анализ формы требует 
ее предварительной «стратификации» — иначе говоря, вычле-
нения отдельных уровней формального анализа. Это понима-
ние стратифицированности литературной формы может быть 
возведено уже к работам формалистов — например, к сопо-
ставлению Шкловским риторического и повествовательного 
уровней в качестве вполне независимых объектов анализа52 — 
или к «Теории литературы» Томашевского с ее делением на от-
дельные главы, посвященные анализу лексики, риторике, поэ-
тическому синтаксису, теории метрики и ее формам, строению 
фабулы и сюжета, и, наконец, жанрам53. На эксплицитном же 
уровне идея стратификации — хотя и в относительно простой 
форме — была предложена Ингарденом54 и развита в «Теории 
литературы» Уэллека и Уоррена, осуществившей попытку син-
теза идей Ингардена, Томашевского, опыта раннего «пражско-
го структурализма» и американской «новой критики».55 Рас-
ширяя и видоизменяя схему стратификации, предложенную 
Уэллеком и Уорреном, можно выделить те уровни анализа фор-
мы, на которых возможен анализ достаточно независимый от 
необходимости одновременно анализировать другие формаль-
ные уровни.

Фонологический уровень, включающий анализ метрики, 
структуры аллитераций и рифм, ритма и прочее.

Стилистический уровень в узком смысле, включающий ана-
лиз особенностей авторского словаря — отбора и характерного 
использования лексики, нетипичных употреблений — грамма-
тических конструкций, синтаксиса и пунктуации.

Риторический уровень, который следует выделить из соб-
ственно стилистического по причине как огромного объема 
материала, так и несколько иной модальности когнитивных 

52	 Шкловский Виктор. Связь сюжетосложения с общими приемами 
стиля // Шкловский Виктор. Теория прозы. Москва, Ленинград: Круг, 
1925. С. 21–55.

53	 Томашевский Борис. Теория литературы. Поэтика. М.: Аспект 
пресс, 2001.

54	 Ingarden, Roman. The Literary Work of Art: an Investigation on the 
Borderlines of Ontology, Logic, and Theory of Literature. Evanston: 
Northwestern University Press, 1973.

55	 Wellek, Rene and Warren, Austin. Theory of Literature. London: Jonathan 
Cape, 1955, 137–247.
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операций, задействованных при фигуративном использовании 
языка56. К этой категории относится не только анализ метафор, 
метонимий, синекдох, уподоблений и подобных «риториче-
ских фигур», но и иронии, типов символизма, аллегорических 
репрезентаций и тому подобного.

Уровень построения сюжета. Как известно, начатый еще 
формалистами, анализ «сюжетосложения»57 был превращен 
французскими структуралистами в отдельную — и достаточно 
обширную — область литературоведения: нарратологию.

Уровень литературных форм. Такими формами могут быть 
как широко распространенные (например, сонет), так и более 
тесно связанные с культурным контекстом (макама, рондо), и 
даже формы, характерные для одного автора («шекспировский 
сонет»). 

Наконец, существует уровень жанра — как собственно ли-
тературного (например, греческая трагедия), так и «речевого» 
в понимании Бахтина. Таким дискурсивным жанром в более 
широком — «бахтинианском» — смысле является, например, 
характерная модальность постмодернистских дискурсов, с их 
стиранием границы между «высоким» и «низким» и смешени-
ем тех объектов, которые до этого были разнесены по разным 
рубрикам человеческой деятельности58.

Как уже говорилось, наиболее существенным фактом, де-
лающим необходимой подобную стратификацию, является то, 
что на каждом из этих формальных уровней возможен анализ, 
относительно автономный от других уровней. Так, анализ ме-
трических схем не требует понимания риторических фигур или 
нарративных последовательностей, а метафора в поэзии обычно 
может быть осмыслена с помощью тех же инструментов, что и 
в повседневной речи59. Разумеется, не все уровни формальной 
стратификации в равной степени значимы для всех литератур-
ных текстов; очевидно, что уровень фонетической организации 
в большей степени значим для поэзии, нежели для прозы. И все 
же и в прозе он может иметь большое значение; речь идет не 
только о таких пограничных примерах, как финал набоковского 
«Дара» с его переходом в стихотворный текст, но и о многих из 
тех случаев, когда — на интуитивном уровне — мы говорим о 
«музыкальности» текста. В то же время сложные нарративные 
схемы гораздо более важны для прозы, нежели для лирической 
поэзии. Более того, в последней эти схемы часто могут быть сво-
димы к простейшим сюжетным последовательностям, наподо-
бие «она ушла, а он продолжал любить». Не умаляя литератур-
ных достоинств таких текстов, этот факт все же означает, что 
относительное распределение значимости формальных уровней 
в них иное. Наконец, следует отметить и тот факт, что на сегод-

56	 Ortony, Andrew Ed. Metaphor and Thought. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1993. Lakoff, George and Johnson, Mark. Metaphors We 
Live By. Chicago: University of Chicago Press, 1980.

57	 См., например, «Как сделан «Дон Кихот» (Шкловский Виктор. Теория 
прозы. С. 70–96) самого Шкловского или «Как сделана «Шинель» Го-
голя» Бориса Эйхенбаума (Эйхенбаум Б. М. Как сделана “Шинель” 
Гоголя // Эйхенбаум Б. М. О прозе. О поэзии. Ленинград: Художе-
ственная литература., 1986. С. 45–63).

58	 Jameson, Fredric. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. 
Durham: Duke University Press, 1991, x-xii.

59	 Lakoff, George and Turner, Mark. More than Cool Reason: a Field Guide 
to Poetic Metaphor. Chicago: University of Chicago Press, 1989. Dennis 
Sobolev. “Metaphor Revisited”. New Literary History 39 (Fall 2008): 903–
929. 

няшний день в разных культурах разные уровни формальной 
организации изучены в разной степени. Так в русской и англий-
ской культурах фонетическая сторона поэзии была подвергнута 
почти исчерпывающему анализу, включая статистический ана-
лиз отклонений от стандартных метрических схем в разные пе-
риоды и у разных авторов. Во французской же культуре — под 
влиянием структуралистов от Барта до Женнета — акцент часто 
делался на нарроторологических аспектах, иногда в ущерб из-
учению других формальных пластов.

Впрочем, следует сразу же сказать, что уже на уровне ли-
тературных и дискурсивных жанров становится особенно за-
метной внутренняя ограниченность подобной автономизации 
литературной «формы» от содержания. Действительно, если 
сонет как «форма» может быть определен в чисто формальных 
терминах без отсылки к содержанию (количество строк, по-
следовательность рифм), подобная процедура оказывается не-
возможной в случае жанра. Так, например, трагедия связана с 
достаточно жесткими ограничениями на уровне содержания, 
а не только формальной структуры; она не может кончить-
ся счастливым браком главных героев, в какой бы степени ее 
структура не соответствовала формальным признакам гре-
ческой, шекспировской или неоклассической трагедии. Бо-
лее того, то же самое во многом справедливо и в отношении 
других уровней формы. Так для анализа структуры сюжета и 
степени сходства между различными нарративами требуется 
предварительная интерпретация и таксономизация событий, 
из которых складываются эти сюжеты60. Аналогичным образом 
и сонет и макама в значительной степени определяют воспри-
ятие и интерпретацию своих содержаний; а без анализа общих 
структур проекции различных понятийных полей (например, 
традиционной репрезентации жизни в терминах путешествия 
или времени в экономических терминах) невозможно понять и 
функционирование отдельных метафор61 — например, метафо-
ры «сэкономить время». 

Это понимание, в свою очередь, выводит на передний план 
вопрос отношений между упомянутыми выше — и несколь-
ко искусственно выделенными — планами «содержания» и 
«формы». Несомненно, это один из центральных вопросов 
литературоведения и один из вопросов, наиболее часто об-
суждавшихся на протяжении всего XX века. Однако и здесь 
не существует однозначного ответа. Наиболее распростра-
ненной модальностью таких отношений, вероятно, является 
ситуация отражения и артикуляции содержания средствами 
формы. Еще Лео Шпицер — со свойственной ему склонно-
стью избегать теоретических обобщений и подчеркивать 
конкретные аналитические процедуры — раз за разом пока-
зывал, что анализ повторяющихся стилистических элемен-
тов и характеристик того или иного текста обычно выводит 
литературоведа к наиболее существенным вопросам содер-
жания62. Именно в этом смысле Вимсатт писал о литературе 

60	 Барт Ролан. Введение в структурный анализ повествовательных тек-
стов // Зарубежная эстетика и теория литературы ХIХ–ХХ вв. М., 
1987. С. 349–422.

61	 Kittay, Eva Feder. Metaphor: Its Cognitive Force and Linguistic Structure. 
Oxford: Clarendon Press, 1987; Lakoff, George and Johnson, Mark. 
Metaphors We Live By. Chicago: University of Chicago Press, 1980.

62	 См., например, Spitzer, Leo. Essays on English and American Literature. 
Princeton, Princeton UP, 1962. Spitzer, Leo. Essays on Seventeenth-century 
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как о «словесной иконе»63. В данном случае следует, вероятно, 
сказать, что сам термин «икона» восходит к ранней семиотике 
Пирса64 и означает знак, который обладает ярко выраженным 
сходством со своим референтом65. Таким «иконическим» зна-
ком является, например, узнаваемый портрет того или иного 
человека. Впоследствии эта терминология была перенесена и 
на более сложную семиотику, восходящую к де Соссюру и на-
правленную — в первую очередь — на анализ отношений не 
знака и референта, а обозначающего и обозначаемого66. Для 
литературоведения подобная замена оказалась чрезвычайно 
существенной, поскольку о материальном «референте» лите-
ратурного текста можно говорить только с большим числом 
оговорок. Что же касается отношений между обозначающим 
и обозначаемым, то именно они оказываются в фокусе иссле-
дований текстов со сниженной рефернциальностью, к кото-
рым и относятся литературные тексты.

Как известно, согласно де Соссюру, в естественных языках 
отношение между обозначающим и обозначаемым обычно яв-
ляется произвольным — или, в более формальных терминах, 
«арбитрарным»67. В терминологии Пирса такие знаки относятся 
к категории «символов»68. Однако — как раз за разом показыва-
ли тысячи исследований литературных текстов на разных язы-
ках — в литературных текстах дело обстоит иначе. Литератур-
ная форма обычно воспроизводит и артикулирует содержание 
на самых разных уровнях: от смысловых акцентов, расставляе-
мых рифмой, — через структуру аргументов, контраргументов 
и синтеза, подчеркиваемую структурой сонета — к философ-
скому «трагическому видению», находящему почти совершен-
ное формальное выражение в расиновской трагедии69. Иначе 
говоря, в литературных текстах на семиотические структуры 
естественных языков, характеризующиеся «арбитрарным» от-
ношением между обозначающим и обозначаемым, накладыва-
ются вторичные системы семиотической организации, в зна-
чительной степени носящие иконический характер. Наконец 
следует сказать и о том, что уже на излете споров, касающихся 
иконической природы знаковой организации литературного 
текста, Лотман убедительно показал, что анализ иконической 
функции литературной формы также стратифицируем, и более 
того — такая стратификация является средством, чрезвычайно 
упорядочивающим всевозможные частные наблюдения над от-
ношениями формы к содержаниям70. 

В то же время, несмотря на повторяющиеся попытки обоб-
щить наблюдения над иконической модальностью таких от-
ношений до общей теории литературы, относительно быстро 

French Literature. Cambridge: Cambridge UP, 1983.
63	 Wimsatt, William Kurtz. The Verbal Icon.
64	 Пирс Чарльз Сандерс. Начала прагматизма и Логические основания 

теории знаков. 2 тт. СПб: Алетейя, 2000. Пирс Чарльз Сандерс. Из-
бранные произведения. М.; Логос, 2000. С. 176–222. 

65	 Пирс Чарльз Сандерс. Избранные произведения. С. 200–205. 
66	 де Соссюр Фердинанд. Курс общей лингвистики. Екатеринбург: Из-

дательство Уральского университета, 1999. С. 68–74.
67	 Указ. соч. С. 70.
68	 Пирс Чарльз Сандерс. Избранные произведения. С. 221–222.
69	 Гольдман Люсьен. Сокровенный Бог. М.: Логос, 2001. С. 373–468.
70	 Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Об искусстве, 

СПб: Искусство-СПб, 1998. С. 14–285; Лотман Ю. М. Анализ поэтиче-
ского текста // О поэтах и поэзии, СПб: Искусство-СПб, 2001. С. 18–
252. 

стало понятно, что эта модальность не единственная — более 
того, разные модальности отношений формы и содержания 
могут сосуществовать в рамках одного текста. Еще формали-
сты обнаружили эффект, названный ими «мотивацией», при 
котором динамика и ограничения литературной формы в зна-
чительной степени определяют содержания текста71. Много 
позже понимание того, что и сама форма является носителем 
содержаний, было, пожалуй, наиболее запоминающимся обра-
зом выражено в уже набившей оскомину фразе МакЛюэна the 
medium is the message. Так, например, сам факт использования 
сонетной формы — или уж, тем более, «венка сонетов» — об-
ладает для нашего культурного сознания многочисленными 
значениями, сложившимся благодаря многовековой истории 
написания сонетов в западных литературах. Этот же пример 
делает достаточно очевидным и тот факт, что — что бы ни имел 
в виду МакЛюэн — речь не идет о каких бы то ни было имма-
нентных, сущностных содержаниях той или иной формы, но о 
значениях и смыслах, которые форма получает в рамках вполне 
определенных культурных традиций в их историчности.

Однако понимание того, что характерные техники и формы 
привносят собственные содержания, в свою очередь, приводит 
к осознанию того, что «форма» и «содержание» не обязатель-
но должны находиться в состоянии корреляции. И действи-
тельно, эмпирические наблюдения подтверждают этот вывод. 
Простейшим случаем подобного рода является ситуация, при 
которой ритм и рифма подчеркивают совсем не те элементы 
поэтического текста, которые — на первый взгляд — маркиро-
ваны тематически и синтаксически. Разумеется, такая ситуа-
ция может возникнуть в результате неумелого использования 
литературных форм и техник, однако она же может создавать 
и сложные литературные эффекты с амбивалентными и много-
плановыми смыслами. В последние десятилетия было написано 
значительное число работ о подобном отсутствии корреляции 
и его семантическом значении72. В свете этих исследований 
можно с достаточным основанием утверждать, что речь идет 
о крайне распространенном явлении. Более того, смысловое 
значение формы и эксплицитное содержание могут находиться 
в отношении противопоставления и контраста. В качестве при-
мера такого противопоставления можно привести джойсовско-
го «Улисса». В его смысловом пространстве темные переулки, 
пивные, бордели, кладбища, человеческое одиночество, слу-
чайные и пустые разговоры, из которых складывается картина 
Дублина начала века, объединены мифом Одиссея, возвраща-
ющегося на Итаку. В результате, смысл текста создается за счет 
одновременности иронического отстранения от повседневно-
сти и ее имплицитной трансформации мифологической фор-
мой, и едва ли поддается парафразе. Это же можно повторить 
и на более общем уровне: отношения «содержания» и содержа-
ний «формы» обычно могут быть объектом анализа, но не пере-
сказа или парафразы. С теоретической точки зрения наиболее 
важным для этого анализа является понимание того факта, что 

71	 Ханзен-Леве Оге А. Русский формализм. М.: Языки русской культуры. 
С. 189–192.

72	 По-русски примерами таких работ могут послужить книги и ста-
тьи Ефима Эткинда (Форма как содержание: Избранные статьи. 
Wurzburg: Jal-Verlag, 1977; Материя стиха. СПб: Гуманитарный 
союз, 1998; Проза о стихах. СПб; Знание, 2001). 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


ТЕОРИЯ ИСКУССТВА И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВООБРАЖЕ НИЕ XXI ВЕКА / ART THEORY AND ARTISTIC IMAGINATION IN THE 21ST CENTURY

137	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

СОБОЛЕВ Денис Михайлович / Dennis SOBOLEV
| Пространство литературы|

Содержание / Table of Contents

| 2(3). 2011 |

|Теория искусства / Art Theory|

© Издательство «Эйдос», 2011. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2011. For Private Use Only.

модальность этих отношений может быть почти любой — в 
широчайшем спектре от иконической корреляции до ирониче-
ского противопоставления. Однако в любом случае, какими бы 
ни были эти отношения, они вносят огромный вклад в общую 
структуру литературного текста и создаваемый им эстетиче-
ский и психологический эффект.

5
Возвращаясь к «новой критике» в последний раз, следует 

сказать, что ее взлет и падение были во многом связаны с пред-
ложенным ею делением смысловых элементов текста на «вну-
тренние» («интринзивные») и «внешние» («экстринзивные»)73. 
Ее теоретики обычно считали, что внутренними элементами 
текста являются те, смысл которых понятен из самого текста, 
и которые, таким образом, образуют его собственное автоном-
ное значение. В этом смысле «внутренние» элементы похожи 
на слова в языке — скажем, слово «стол» — для понимания 
которых нам не требуется помощь извне. Внешними же эле-
ментами являются отсылки к различным вне-текстуальным 
реалиям — например, сложным отношениям Кафки с отцом — 
которые для своего понимания требуют владения информаци-
ей, не находящейся в тексте. Поэтому, парадоксальным обра-
зом внутренние элементы текста являются «публичными», в то 
время как внешние — «частными»74. Соответственно, согласно 
догме «новой критики», канонические тексты — да и собствен-
но, любые другие «успешные» литературные тексты — могут 
быть поняты на основе своих «внутренних элементов». Иначе 
говоря, для понимания личного дневника пациента, психологу 
может потребоваться значительное количество информации, 
касающейся самого пациента, пьесы же Шекспира требуют 
лишь «внимательного чтения» и при таком чтении становят-
ся понятными, чтобы мы ни думали об их авторстве и какой 
бы информацией о различных кандидатах на это авторство ни 
располагали. Аналогичным образом, согласно такому подходу, 
прояснение смысла философских и политических прозрений 
Кафки не имеет никакого отношения к обсуждению его пси-
хологических проблем. Соответственно, литературоведческий 
анализ должен основываться на детальном изучении внутрен-
них элементов текста, благодаря публикации находящихся, так 
сказать, в поле публичного доступа. Все остальное — как, на-
пример, рассуждения о детях Шекспира или отношениях Пуш-
кина с Анной Керн — является плодом праздного любопытства 
и не имеет никакого отношения к научной деятельности.

Как и некоторые другие радикальные позиции, этот подход 
кажется во многом привлекательным; но, с научной точки зре-
ния, он глубоко ложен. Более того, тщательное продумывание 
тех положений, которые он предполагает, постепенно привело 
к распаду «новой критики» как теоретической парадигмы. До-
статочно очевидно, что «непосредственное понимание» пред-
положительно внутренних элементов текста все же требует 
участия как минимум одного посредника — языка. И поэто-
му уже на сравнительно раннем этапе «новые критики» были 
вынуждены добавлять: внутренние элементы текста понятны 
«любому читателю, вооруженному обычным словарем». Одна-

73	 Wellek, Rene and Warren, Austin. Theory of Literature, 63, 137.
74	 Wimsatt, William Kurtz. The Verbal Icon, 10–18.

ко, при ближайшем рассмотрении этот словарь оказался дале-
ко не обычным. Если попытаться истолковать тексты Шекспира 
на основе словаря современного американского английского, 
многие фрагменты текста станут бессмысленными, а смысл 
других будет безнадежно искажен. Иначе говоря, постепенно 
стало ясно, что речь идет не о простом словаре, а о двадцати ги-
гантских томах оксфордского исторического словаря англий-
ского языка, едва ли находящихся в распоряжении среднего 
читателя. Кроме того, диалектные различия могут оказаться 
не менее существенными, нежели исторические. «Кентрберий-
ские рассказы» и «Сэр Гавэйн и зеленый рыцарь» были написа-
ны почти одновременно, но их язык отличается не меньше, чем 
современный австралийский от шекспировского английского. 
Наконец, даже стихи Джона Донна — столь любимого «новы-
ми критиками» — явялются непонятными читателю, незнако-
мому с западно-христианским богословием. В результате, уже 
на позднем этапе развития «новой критики» — по аналогии 
с лингвистикой — ее теоретиками было введено понятие ми-
нимальной языковой, литературной и культурной «компетен-
ции», при наличии которой «внутренние» элементы текстов 
той или иной культуры становятся понятными читателю.

Однако, в отличие от лингвистики, все попытки обозначить 
границы подобной «компетенции» закончились безрезультат-
но. При ближайшем рассмотрении оказывается, что почти лю-
бой текст существует в постоянном диалоге и взаимодействии 
со множеством контекстов; более того, набор этих контекстов 
может радикально меняться от текста к тексту — а соответ-
ственно, меняется и их значимость для адекватного понимания 
того или иного текста. Обычно эти контексты в значительной 
степени осознаются автором — и поэтому целью исследовате-
ля является реконструкция таких необходимых для понимания 
текста контекстов в той форме, в какой они представлялись ав-
торскому сознанию. Я постараюсь перечислить хотя бы основ-
ные из них.

–– Язык в его историчности.
–– Историческая и политическая ситуация на момент написа-

ния текста.
–– Религиозный и философский контекст.
–– Система этических норм и поведенческих стереотипов.
–– Собственно литературный контекст в его историчности и 

динамике.
–– Наконец, личная (биографическая) ситуация автора.

Разумеется, литературный текст не обязательно является 
прямым комментарием к этим контекстам; понятия отраже-
ния и взаимодействия гораздо шире, нежели представление об 
осознанном комментарии и истолковании. Также существен-
ным является и то, что изучение этих контекстов не является 
дополнительным «приложением» к собственно текстуальной 
герменевтике. Опыт эмпирического литературоведения пока-
зал, что без их понимания смысл большинства текстуальных 
элементов либо не может быть прояснен, либо им могут быть 
приписаны совершенно фантастические значения. Соответ-
ственно, адекватный анализ взаимных связей и общих конфи-
гураций элементов текста становится невозможным. В то же 
время, разумеется, для разных текстов эти контексты важны 
в разной степени. «Войну и мир» невозможно понять, не имея 
хотя бы минимальных представлений о наполеоновских во-
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йнах и крепостном праве, а романы Джейн Остин скорее требу-
ют понимания поведенческих норм и ограничений тогдашнего 
английского общества. «Новые стихи» Рильке, ставящие своей 
целью «неопосредованное» восприятие объекта, понятны и без 
минимальных сведений о его биографии, в то время как стихи 
Хопкинса часто требуют их биографической контекстуализа-
ции, а Бодлера — контекстуализации исторической. 

Прояснение всех этих контекстов составляет одну из самых 
существенных и трудоемких задач исследователя литературы; 
критерием же необходимости продолжать работу является во-
прос, продолжает ли новая информация вносить существенный 
вклад в понимание текста. Достаточно очевидно, что подобное 
прояснение контекстов не может быть выполнено силами одного 
только литературоведения или даже средствами одной культуро-
логии. История языка и историческая лингвистика, социология 
и историография, история религии и философия, социальная 
психология и психоанализ требуются для не-поверхностного и 
не-дилетантского анализа перечисленных выше контекстов в их 
сложности и историчности. В этом смысле литературоведение 
не только предполагает возможность междисциплинарного под-
хода, но не может существовать без него. Более того, учитывая 
разнообразие, разнородность и сложность этих герменевтиче-
ских контекстов, мне кажется желательной ситуация, при кото-
рой значительная часть специалистов по литературе владела бы 
инструментами еще хотя бы одной науки о человеке на профес-
сиональном уровне. Впрочем, у такой ситуации есть и свои опас-
ности. В таких случаях часто возникает искушение использовать 
литературный текст в качестве «просто еще одного примера» — 
примера структурного перераспределения функций языка, со-
циальных противостояний или диалектики бессознательных же-
ланий — и это искушение редукцей литературного материала к 
нелитературным проблемам не менее опасно, чем насильствен-
ная автономизация текста от контекстов и кодов, необходимых 
для его понимания.

Из списка, приведенного выше, необходимо выделить про-
блему собственно литературного контекста — не столько по 
причине ее большей сложности (хотя, несомненно, речь идет 
об огромном пласте информации и крайне сложных процес-
сах), но, в первую очередь, потому что именно ее исследовате-
ли литературы вынуждены решать собственными средствами, 
не прибегая — или почти не прибегая — к инструментам, взя-
тым из смежных дисциплин. В этом ключе ее анализ можно на-
звать «литературоведением в узком смысле» — по контрасту с 
текстологией и текстуальной герменевтикой с одной стороны, 
и историей языка, социологией литературы, биографическими 
исследованиями, анализом психологии автора, поиском источ-
ников, историей идей и реконструкцией исторического контек-
ста, с другой. Впрочем, даже в этом случае «литературоведения 
в узком смысле» речь не идет о единой области знания или еди-
ной цели поисков. Совсем наоборот, стремление к прояснению 
тех компонент, из которых складывается литературный текст и 
в этом — относительно узком — смысле, требует поиска по раз-
ным направлениям. Уже на самом раннем этапе развития со-
временной науки о литературе Жирмунский противопоставил 
теоретическую поэтику истории литературы75. Согласно Жир-

75	 Жирмунский Виктор. Задачи поэтики. С. 25–41.

мунскому, если целью поэтики является объединение и изуче-
ние литературных явлений на основе формальных и функци-
ональных сходств, то в фокусе истории литературы находится 
проблема явлений, объединенных исторически, — например, 
«французская литература XVII века» — безотносительно к во-
просу, связана ли эта историческая общность с общностью фор-
мальной. Несмотря на все многочисленные различия между 
Жирмунским и формалистами, последние были склонны при-
нимать эту дихотомию.

Впрочем, впоследствии, по мере роста влияния француз-
ской семиологии на поздний формализм — сохранившийся, 
главным образом, за пределами СССР — эта модель подвер-
глась различным модификациям. Так, для того, чтобы учесть 
влияние динамических факторов, Хоршовский предложил ис-
пользовать соссюровское противопоставление «синхронных» 
исследований «диахронным» в качестве дополнительной оси, 
необходимой для более адекватной систематизации целей ли-
тературоведческих исследований76. Похожие идеи можно най-
ти и у Якобсона. В результате, в схеме Хоршовского «поэтика», 
занятая описанием и систематизацией литературных средств 
безотносительно к истории их развития (примером такого 
подхода может послужить «Нарративный дискурс» Женетта77), 
получила название «описательной поэтики» по контрасту с 
«поэтикой исторической», сфокусированной на проблемах раз-
вития форм и техник. Аналогичным образом, синхронный ана-
лиз корпуса текстов, объединенных по причинам, не имеющим 
отношения к формальному анализу (тексты одного автора, 
течения, эпохи), Хоршовский называет «критикой» и противо-
поставляет «истории литературы», учитывающей литератур-
ную диахронию78. Впоследствии эта схема часто подвергалась 
критике не только за ее жесткий схематизм и проблематичное 
использование термина «критика», но и за эклектизм фактиче-
ского содержания результирующих категорий. Действительно, 
анализ корпуса того или иного автора имеет лишь косвенное 
сходство с анализом «литературы эпохи». Однако, как мне ка-
жется, эта проблема не является непреодолимой и может быть 
решена простым возвращением к идеям самого де Соссюра.

На самом деле, вопреки обычным утверждением как лите-
ратуроведов, так и многих семиологов — включая Барта,79 — 
де Соссюр предлагает не дихотомную пару, а более сложную 
триаду терминов80. В его терминах «панхронный подход» к яв-
лению культуры требует полного абстрагирования от времен-
ного фактора, в то время как «синхронный» подход предпола-
гает анализ явлений, существующих в культуре одновременно. 
Наконец, согласно де Соссюру, «диахронный подход» действи-
тельно фокусируется на вопросах истории языка — или любого 
другого культурного явления. По разным причинам, связанным 
со спецификой языкознания, термин «панхронный» оказался 
достаточно бесполезным в лингвистике и вышел из употре-
бления. Однако в литературоведении дело обстоит иначе. Как 

76	 Хоршовский Беньямин. Аль Тхумей Мада а-Сифрут // А-Сифрут 
(1968:1): 1–10.

77	 Женетт Жерар. Повествовательный дискурс. // Фигуры. Москва: Из-
дательство имени Сабашниковых, 1998, т. 2. С. 60–280.

78	 Хоршовский Беньямин. Аль Тхумей Мада а-Сифрут. C. 5–7.
79	 Барт Ролан. Основы семиологии // Структурализм: «за» и «про-

тив». Москва: Прогресс, 1975. C. 114–163.
80	 де Соссюр Фердинанд. Курс общей лингвистики. С. 81–100.
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кажется, наложение соссюровской трехчастной категоризации 
на дихотомное противопоставление Жирмунского делает воз-
можным начертить менее эклектичную карту литературоведе-
ния в том «узком» смысле, о котором идет речь.
1.	 При такой схематизации в категорию панхронной «теоре-

тической поэтики» попадают все вопросы и исследования, 
связанные с формальными вопросами как таковыми, — на-
пример, возможностями и ограничениями сонета как фор-
мы, структурными составляющими романа как жанра, или 
параметрами нарративного дискурса, проанализированны-
ми в книге Женнета, упомянутой выше.

2.	 В этом случае в категории «синхронной поэтики» окажутся 
исследования, связанные с изучением того спектра содержа-
ний и выразительных средств, который существует в культу-
ре «одновременно»,81 — или, точнее, в рамках промежутка, 
который аналитик определяет как период культурной одно-
временности. В зависимости от эпохи, страны и характера 
изучаемых явлений, таким периодом — в рамках которого 
историческими изменениями можно пренебречь — могут 
быть и несколько месяцев, и несколько десятилетий. В ре-
зультате, на уровне практического литературоведения, в 
отличие от панхронного анализа проблемы сонета как фор-
мы, синхронная поэтика постарается вычленить формаль-
ные характеристики, например, «романтического сонета». 
При таком подходе использование структурных методов ча-
сто может оказаться чрезвычайно эффективным.

3.	 Вопросы и проблемы, связанные с диахронной или «истори-
ческой» поэтикой, касаются процессов развития тем, про-
блематик, сюжетов, техник, выразительных средств, форм 
и жанров в процессе эволюции литературы. Существенным 
является то, что период, на котором проводится анализ, мо-
жет быть достаточно разным — от истории «сонета в рус-
ской поэзии» до «репрезентации женщины в литературе 
позднеперестроечного периода». То, что отличает эту кате-
горию от предыдущей, — это, в первую очередь, не длитель-
ность периода, а исторический характер задаваемых вопро-
сов. Впрочем, и в этом случае структурные методы могут 
оказаться полезными.

4.	 На противоположной стороне этой сетки методологиче-
ских разграничений окажутся подходы, не основанные на 
формальных таксономизациях. Первым из них является 
такой панхронный подход, который не связан с вопросами 
формальной поэтики. Этот подход, как кажется, становится 
наиболее эффективным в случае выбора «авторского корпу-
са» как объекта анализа. Средства, которые при этом могут 
использоваться, — это практически те же средства литера-
турной герменевтики, которые необходимы для истолко-
вания отдельного текста, и о которых уже шла речь выше. 
Работы «женевской школы» или ранние книги Джозефа 
Хиллиса Миллера82 могут быть приведены в качестве при-
меров такого подхода. Более того, как и отдельный текст, 

81	 Якобсон Роман. Лингвистика и поэтика. С. 196.
82	 Miller, Joseph Hillis. The Disappearance of God: Five Nineteenth Century 

Writers. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University 
Press, 1963. Miller, Joseph Hillis. Poets of reality: Six Twentieth-century 
Writers. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University 
Press, 1965.

«авторский корпус» не обязательно должен быть гомоген-
ным и консистентным; гораздо чаще его смысл сформиро-
ван внутренними напряжениями и противоречиями. В то 
же время, в отличие от герменевтики отдельных текстов, 
при анализе всего корпуса гораздо большее значение полу-
чают общие вопросы — в широком спектре от онтологии до 
этики, от религиозных убеждений до репрезентации теле-
сности человеческого бытия и социальных реалий. Целью 
такой герменевтики корпуса является своего рода «рекон-
струкция» того мира смыслов, позиций и значений, к кото-
рому принадлежат отдельные тексты83. Впрочем, значение 
подобной реконструкции для понимания отдельного текста 
также может быть различным. Если анализ отдельного ро-
мана может оказаться вполне успешным и без реконструк-
ции всего «мира» смыслов и позиций, характерных для того 
или иного корпуса (например, «Человеческой комедии» 
Бальзака), короткий поэтический текст часто требует кон-
текста книги или даже всего авторского корпуса для его ми-
нимально адекватного прочтения. 

5.	 Синхронно-исторический подход связан с таким описанием 
явлений, имевших место на определенном историческом 
этапе, при котором фактор внутренних изменений либо во-
обще не учитывается, либо играет лишь вспомогательную 
роль. К такой категории может, например, относиться мо-
нография «Русские символисты» или «Поэты пушкинского 
круга». Как и фактор временной динамики, при таком под-
ходе формальное сходство между анализируемыми явлени-
ями не является ключевым для их вычленения в качестве 
объекта единого исследования. Однако в совокупности по-
добные работы могут в значительной степени прояснить 
тот контекст, во взаимодействии и диалоге с которым соз-
давался — и в этом смысле, будет всегда существовать — от-
дельный литературный текст.

6.	 Наконец, диахронно-исторический подход связан со стрем-
лением понять общую динамику той или иной литератур-
ной традиции на протяжении определенного временного 
периода. И в этом случае период, на котором проводится 
анализ, может также чрезвычайно варьироваться — от «об-
щей истории китайской литературы» до истории русского 
стиха времен Гражданской войны. В большинстве случаев, 
как кажется, этот подход может успешно сочетаться с под-
ходом «исторической поэтики». При таком сочетании сна-
чала вычленяются те смысловые и формальные параметры, 
которые являются изоморфными на определенном истори-
ческом промежутке, а потом описываются более динамиче-
ские составляющие. 

6
Впрочем, с аналитической точки зрения, роль культуры 

выходит далеко за пределы создания тех «контекстов пони-
мания» текста, о которых шла речь выше. В первую очередь, 
культура является детерминирующим фактором, создаю-
щим человека, его внутренний мир, системы ценностей и 

83	 Sobolev Dennis. The Split World of Gerard Manley Hopkins: An Essay in 
Semiotic Phenomenology. Baltimore: The Catholic University of America 
Press, 2011. 
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представлений, и даже восприятие «внешнего» мира84. Соот-
ветственно, за границы прояснения герменевтических кон-
текстов вынужден выходить и литературовед, и по необходи-
мости брать на себя роль, сопоставимую с ролью аналитика 
во фрейдовском смысле. В то же время структуры детерми-
наций, ответственные за создание явлений культуры, — и, в 
том числе, литературных текстов — являются темой слиш-
ком обширной для того, чтобы ее можно было хотя бы ми-
нимально удовлетворительным образом проанализировать 
на нескольких страницах. Поэтому мне придется ограни-
читься лишь кратким перечислением основных факторов и 
структур, которые участвуют в культурном формировании 
эмпирического субъекта, и отослать читателя к своей же от-
носительно недавней статье, где я попытался свести воедино 
то, что мы знаем про бессознательные механизмы культуры, 
и проанализировать более общее значение подобного по-
нимания85. Эти механизмы обладают чрезвычайно разной 
степенью общности, они находятся на разных уровнях и на 
разных расстояниях от сознания; некоторые из них полно-
стью бессознательны, в других же случаях они не осознаются 
именно в качестве культурных механизмов детерминации. 
Наконец, бессознательными могут быть как содержания, так 
и влияния, структуры, схемы и даже детерминирующие от-
ношения между различными культурными стратами. Будучи 
представленными в некоей логической последовательности, 
абстрагированной как от истории открытия различных бес-
сознательных факторов, так и от дисциплинарной принад-
лежности их исследований, список выглядит следующим об-
разом:
1.	 Частичная культурная детерминированность общей струк-

туры «интенциональности» сознания, в рамках которой 
синтезируется человеческий опыт. Существенным явля-
ется то, что эта детерминированность включает даже та-
кие базисные компоненты, как восприятие пространства 
и времени; как показали различные антропологические, 
исторические и культурологические исследования, эти вос-
приятия — разумеется, когда речь идет об эмпирическом, 
а не строго эпистемологическом субъекте, — обусловлены 
культурой, хотя эта обусловленность и остается вне порога 
сознания86. 

2.	 Те базисные «интенциональные формы», с помощью кото-
рых сознание человека делит мир на объекты и приписыва-
ет этим объектам как смысл, так и возможности фактиче-
ского использования87.

3.	 Операции, с помощью которых — в рамках общей направ-
ленности сознания — синтезируются опыты и восприятия. 
Такими операциями могут быть как строго логические дис-
тинкции, таксономизации и выводы, так и наоборот, вера 

84	 Sobolev, Dennis. The Concepts Used to Analyze ‘Culture’: A Critique of 
Twentieth-Century Ways of Thinking. Lewiston, Queenston, Lampeter: 
Edwin Mellen Press, 2010, 555–564.

85	 Соболев Денис. Культура и бессознательное. // Фундаментальные 
проблемы культурологии. Т. 5 Теория и методология современной 
культурологии. СПб: Новый хронограф, Эйдос, 2009. С. 86–118.

86	 См., например, Worf, Benjamin Lee. Language, Thought and Reality. 
Cambridge, Mass: M.I.T. Press, 1964.

87	 Соболев Денис. Пролегомены к теории интенциональных форм // 
Вторая навигация. 2009. №3. С. 157–180.

в невидимое единство и магическую взаимопричастность 
всего существующего88.

4.	 «Эпистемологическое пространство» в понимании Фуко — 
иначе говоря, те базисные понятия, с помощью которых че-
ловек строит общую картину мира и общества и описывает 
свое место в них89.

5.	 Бессознательная часть ментальности, понимаемой как си-
стема основных коллективных представлений, экзистенци-
альных ценностей и отношений к окружающему миру90.

6.	 Бессознательная часть языковой картины мира и бессозна-
тельные связи между коллективной картиной мира и язы-
ковыми структурами.

  7.	 Бессознательная часть собственно языковой компетентно-
сти91.

  8.	 Неосознаваемые законы и границы возможностей вариа-
ции вторичных семиотических систем — например, осоз-
наваемых метрических схем в стихосложении92.

  9.	 В значительной степени нарративные законы и паттерны, 
примером которых может послужить система «функций» у 
Проппа93, а также «мотивация» содержания характеристи-
ками формы и тенденциями ее развития.

10.	 В значительной степени риторические законы и паттерны, 
а также культурная онтологизация риторических построе-
ний94.

11.	 Сходный с метафорой и часто лежащий в ее основе бессоз-
нательный перенос целых систем представлений и поня-
тий на другие когнитивные или семантические поля95.

12.	 Архетипические символы, символические формы и кон-
струкции в той форме, в которой они конструируются куль-
турой96.

88	 Леви-Брюль Люсьен. Первобытное мышление. // Люсьен Леви-
Брюль. Классические труды. М.: Педагогика-Пресс, 1999. C. 27–348.

89	 Фуко Мишель. История безумия в классическую эпоху. Спб: Универ-
систетская книга, 1997. Фуко Мишель. Воля к истине. // Воля к исти-
не: по ту сторону знания, власти и сексуальности. М.: Касталь, 1996, 
C. 97–268. 

90	 Много примеров такой неосозноваемой ментальности можно найти 
в работах «школы анналов» — например, основополагающих книгах 
Марка Блока (Феодальное общество, Короли-чудотворцы, Апология 
истории). Множество созвучных примеров можно найти и в Боях за 
историю Люсьена Февра, работах Жака Ле Гоффа и Жоржа Дюби.

91	 Ельмслев Луи. Пролегомены к теории языка // Сборник «Новое в 
лингвистике», вып. 1. М., 1960, C. 215–262. Хомский Ноам. Синтак-
сические структуры. // Сборник «Новое в лингвистике», вып. 2. М., 
1962.

92	 Kiparsky, Paul. Explanation in Phonology.  Dordrecht: Foris 
Publications, 1983. Kiparsky, Paul. Ed. Rhythm and Meter. San 
Diego: Academic Press, 1989.

93	 Пропп Владимир. Морфология сказки // Собрание трудов: Морфо-
логия / Исторические корни волшебной сказки. Москва: Лабиринт, 
1998. С. 5–111.

94	 Paul de Man, «The Epistemology of Metaphor». In On Metaphor. Chicago: 
U of Chicago P, 1978, 11–28.

95	 George Lakoff and Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago: U of 
Chicago P, 1980. George Lakoff. “The Contemporary Theory of Metaphor”. 
In Andrew Ortony, ed. Metaphor and Thought. Cambridge: Cambridge UP, 
1993, 202–251.

96	 Соболев Денис. Архетипы без Юнга. Из глубин психоанализа к по-
верхности массовой культуры. // Вопросы литературы. 2009. № 3. 
С. 165–208.
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13.	 Генеративные структуры, управляющие порождением ши-
рокого круга явлений — от мифов до мыльных опер97.

14.	 В значительной степени частные схемы идентификации, 
интерпретации и синтеза опыта в конкретных ситуациях, 
ставшие в последние десятилетия одним из основных объ-
ектов изучения когнитивной психологией98.

15.	 Влияние, которое оказывает согласованность или диссо-
нанс различных когнитивных элементов на самосознание 
и поведение индивидуума99.

16.	 Стандартные поведенческие сценарии в том или ином об-
ществе100.

17.	 Культурное формирование человеческого характера на ос-
нове стандартных схем и в соответствии с целями и при-
чинами, лежащими далеко за пределами индивидуального 
сознания101.

18.	 Механизмы культурного порождения и формирования ин-
дивидуальных желаний и их отношений102.

19.	 Бессознательный субстрат идеологии и ее базисные кате-
гории103.

20.	 Формирование человека в качестве «субъекта» идеоло-
гии104.

21.	 В значительной степени формирование горизонта гер-
меневтических ожиданий — как в узком смысле «чита-
тельских ожиданий», о которых шла речь выше105, так и 
ожиданий человека по отношению к миру и своему суще-
ствованию в целом.

22.	 Выделение объектов эстетического восприятия; формиро-
вание эстетических норм и категорий106.

23.	 Создание той сферы или тех элементов, которые эмпириче-
ское сознание воспринимает как «безусловно реальное» и 

97	 Леви-Строс Клод. Структурная Антропология. М.: Эксмо-Пресс, 
2001. Леви-Стросс Клод. Сырое и вареное. Москва-СПб: ЦГНИИ ИНИ-
ОН РАН, 2000.

98	 Cм., например, Schank, Roger C., Abelson, Robert P. Scripts. Plans, Goals 
and Understanding. Hillsdale, N. J.: Erlbaum, 1977. Rummelhart, David 
E. “Schemata: The Building Blocks of Cognition.” In Theoretical Issues in 
Reading Comprehension. Eds. Rand J. Spiro, Bertram C. Bruce, William F. 
Brewer. Hillsdale, N. J.: Erlbaum, 1980, 38–58. D’Andrade, Roy Goodvin. 
“Some Propositions about the Relationship Between Culture and Human 
Cognition.” In Cultural Psychology. Eds. J. W. Stigler, R. A. Shweder, 
G. Herdt. New York: Cambridge University Press, 1990, 65–129.

99	 Чалдини Роберт. Психология влияния. М., СПб: Питер, 2006. С. 67–
157. Фестингер Леон. Теория когнитивного диссонанса. СПб: Ювента, 
1999. 

100	 Берн Эрик. Игры в которые играют люди: Психология человеческих 
взаимоотношений // Эрик Берн. Люди, которые играют в игры. 
Игры в которые играют люди. М.: Фаир-пресс, 2004. С. 9–182.

101	 Фромм Эрих. Бегство от свободы. Минск: Поппури, 1998. С.230-
255, 295–340.

102	 См, например, Lukacs George. The Theory of the Novel: a 
Historico-Philosophical Essay on the Forms of Great Epic Literature. 
London: Merlin, 1971. Lukacs George. Essays on Realism. Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 1981 или Маркузе Герберт. Одномерный человек. 
М.: REFL-book, 1994. С. 1–157. Жак Лакан. Четыре основные поня-
тия психоанализа. М.: Гнозис, 2004.

103	 Althusser, Louis. “Ideology and Ideological State Apparatus”. Lenin and 
Philosophy, and Other Essays. New York: Monthly Review Press, 1971, 
195–219.

104	 Указ. соч. С. 170–177.
105	 Culler, Jonathan D. Structuralist Poetics. 111-238. Лотман Юрий. Куль-

тура и взрыв. // Семиосфера. Спб: Искусство-СПб, 2000. С. 11–148. 
106	 Bourdieu, Pierre. La distinction:  critique sociale du jugement. Paris: Les 

Editions de Minuit, 1985.

«настоящее», предположительно «по ту сторону» порядков 
культуры и воображаемого107.

24.	 Внесознательная детерминация, взаимозависимость и 
корреляция между принципиально различными сферами 
культуры и общества и разными пластами человеческого 
опыта. В тех случаях, когда подобные корреляции интер-
претируются в радикальном смысле — как это происходит 
в классическом марксизме, у позднего Ницше или Фуко — 
речь может идти о «детерминированности» всей системы 
представлений о мире и человеческих отношений «бази-
сом», находящимся совсем в иной плоскости, — например, 
базисом экономических отношений или отношений вла-
сти. Но речь может идти — как это обычно происходит в 
западном нео-марксизме или социально ориентированной 
антропологии — и о гораздо более локальных механизмах 
детерминации отдельных человеческих представлений, 
ценностей и поведенческих кодов глубинными экономи-
ческими и социальными отношениями108. Наконец, речь 
может идти не о жесткой детерминации, а скорее об ас-
симетричной корреляции между различными сферами — 
философией и политикой, поэзией и градостроительными 
техниками109, психологическими нуждами и религиозны-
ми ритуалами110, сферой дискурса и общей структурой по-
стиндустриального общества111.

25.	 Наконец, существуют многочисленные механизмы, скры-
вающие от эмпирического субъекта его собственную скон-
струированность различными факторами бессознательной 
культурной детерминации112. Во многом эти механизмы со-
поставимы с механизмами «сопротивления» у Фрейда. К их 
числу относятся создание утопического само-образа субъ-
екта как автономного и «для себя» полностью прозрачного, 
различные формы «эпистемологического нарциссизма», 
вера в существование «реального мира» человеческого 
опыта — противопоставляемого фантазиям искусства или 
даже культуры в целом. К этим же механизмам относятся 
и репрезентации культурных детерминаций в качестве 
части природы113, «интернизация» продуктов культурного 
конструирования психологическим субъектом, «тривиали-
зация» нежелательной информации, создание иллюзии ин-
дивидуальной свободы и не менее иллюзорной оппозиции 
внутри механизмов власти. Для успешного функциониро-
вания всей этой системы требуется значительное подавле-
ние как личного экзистенциального опыта, так и знаний об 
окружающем историческом мире114.

107	 Жижек Славой. Добро пожаловать в пустыню реального. М.: Фонд 
научных исследований «Прагматика культуры», 2002.

108	 Например, Маркузе Герберт. Одномерный человек.
109	 Benjamin, Walter. The Arcades Project. Cambridge, Mass.: Belknap 

Press, 1999.
110	 Малиновский Бронислав. Миф в примитивной психологии // Ма-

гия, наука, религия. М.: REFL-book, 1998. С. 92-144. Малиновский 
Бронислав. Магия, наука, религия // Магия, наука, религия. С. 19–
92.

111	 Jameson, Fredric. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism.
112	 Соболев Денис. Культура и бессознательное.
113	 Барт Ролан. Мифологии. М.: Издательство имени Сабашниковых, 

2000. С. 54–56.
114	 Jameson, Fredric. The Political Unconscious: Narrative as a Socially 

Symbolic Act. London: Routledge, 1981.
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Значение этой чрезвычайно сложной системы культурных 
детерминаций для процессов создания литературных текстов и, 
соответственно, литературного анализа, сложно переоценить. 
Понимание того, что литературный текст формируется в поле 
многочисленных бессознательных детерминаций, меняет мно-
гое в наших самых базисных представлениях о природе текста 
и его отношении к сознанию пишущего. Как уже говорилось, 
в свете этих пониманий авторское сознание теряет последние 
права на то, чтобы функционировать в качестве основания для 
критической интерпретации текста. В то же время, каждый из 
таких бессознательных факторов и структур может стать от-
дельным предметом при анализе текста — или, как бы сказал 
Рикёр, стать вполне автономной «герменевтикой». Разумеется, 
на эмпирическом уровне значимость подобных герменевтик 
будет разной для разных текстов, направлений и культур. Так, 
понимание бессознательных законов метрических вариаций 
несомненно важнее для анализа народной эпической поэзии 
или стихов «серебряного века», нежели для бытовой драмы или 
постмодернистского романа. И наоборот, знание о существо-
вании стандартных поведенческих паттернов или понимание 
связи экономических процессов с «отчуждением» и «овещест-
влением» человека в современном мире окажутся несомненно 
полезнее при анализе романов, написанных в эпохи «класси-
ческого реализма» или «высокого модернизма», или даже по-
эзии Бодлера, чем для анализа средневековых бестиариев или 
шекспировских комедий. Впрочем, и в последнем случае такие 
герменевтики — будучи коррелятами фактических процессов 
культурного генезиса — могут во многом дополнить более под-
ходящие методы анализа текстов. Так, в конечном счете, при 
ближайшем рассмотрении, связь средневековых воображае-
мых существ с социальным и политическим положением сред-
невекового человека может оказаться крайне значимой115.

Наконец, осознание этой сложной системы культурных де-
терминаций, проявляющихся во всех сферах и аспектах как 
человеческой жизни, так и литературных текстов, позволяет 
прояснить проблему авторской биографии, как детерминиру-
ющего фактора в отношении литературного текста. Вне вся-
кого сомнения, события, происходящие в жизни автора, часто 
получают прямое или косвенное выражение в его текстах. То 
же самое можно сказать и о необоримых эротических влечени-
ях или внутренних конфликтах, которые мучили столь многих 
писателей. В то же время, с теоретической точки зрения, зазор 
между материальностью биологического влечения или даже 
единичностью фактического события «внутри» временной 
протяженности человеческой жизни с одной стороны, и лите-
ратурным текстом как внеперсональным интенциональным 
объектом, с другой, — слишком велик, чтобы его можно было 
просто проигнорировать. В литературоведении же связь между 
биографией автора и литературным текстом часто приобрета-
ет какие-то мистические формы, или же представляется в виде 
своего рода «гомеопатического» воздействия, чей внутренний 
механизм либо не существует, либо не может быть научно про-
анализирован. Однако понимание того, что и сам автор являет-
ся культурным конструктом почти в той же мере, что и литера-

115	 Ле Гофф Жак. Средневековый мир воображаемого. М.: Прогресс, 
2001.

турный текст, позволяет решить эту проблему с относительной 
легкостью. В этом смысле, никакого влечения в чистом виде, 
так же как и материальности единичного события просто не су-
ществует. В сознании автора — а если мы следуем Лакану, то и 
в его бессознательном116 — и «влечения», и «события» уже про-
пущены через многослойную призму культурных детермина-
ций и культурно ограниченных интерпретаций, в рамках кото-
рых влечения и события только и могут получить свой смысл. 
Именно эти смыслы — а никак не чистые физиологические или 
географические реалии — и проецируются впоследствии в ли-
тературный текст, где вступают во взаимодействие с другими 
смыслами, влияниями и детерминирующими факторами, ко-
торые этот текст формируют.

7
Вывод, который следует из сказанного в этой статье, совсем 

не похож на те выводы, которые мы склонны ждать от общих 
теорий. От таких теорий литературы мы обычно ждем либо 
сущностных ответов («что есть литература»), либо однознач-
ных каузальных объяснений («почему люди пишут и читают 
литературные тексты»). Однако анализ, проведенный выше, не 
только не предлагает — и не пытается предложить — подоб-
ный ответ, но совсем наоборот: как кажется, он делает понят-
ными причины невозможности такого ответа. Эта невозмож-
ность — невозможность сформулировать единый принцип или 
указать на единую основу литературы — связана с тем фактом, 
что изучая пространство литературы — или отдельный лите-
ратурный текст, как его часть, — ученый оказывается перед 
объектом исключительной степени сложности. Как уже гово-
рилось, литературный текст — это интенциональный объект, 
автономный по отношению у своим материальным реализаци-
ям, объект, характеризующийся сложными конфигурациями 
смыслов, возможностью логически нередуцируемых значений, 
широким спектром отношений этих смыслов к сложно страти-
фицированным выразительным средствам, связанный с много-
численными контекстами, необходимыми для адекватной ин-
терпретации элементов текста, и еще большим количеством 
контекстов, сил и структур, ответственных за его создание. 
Несмотря на то, что — с логической точки зрения — необхо-
димо допустить возможность ситуации, при которой все эти 
силы и контексты различного происхождения и находящиеся 
на различных уровнях, могут быть гармонично коррелирован-
ны, фактически — поскольку речь идет о десятках, или даже 
сотнях различных культурных элементов и структур — подоб-
ная возможность является если не чисто теоретической, то в 
любом случае возможной лишь в статистически малом коли-
честве случаев. Растущее понимание гетерогенности культур-
ного пространства, о котором шла речь в начале этой статьи, 
лишь подкрепляет это осознание имманентной гетерогенности 
литературного текста. 

Тот факт, что одни и те же элементы этого текста получают 
смысл в рамках принципиально разных структур и контекстов, 
был назван явлением сущностной «овердетерминированно-
сти» литературного текста и его элементов. Как было показа-

116	 Лакан Жак. Семинары. Книга 5: Образования бессознательного. М.: 
Гнозис, Логос, 2002. 
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но выше, к числу подобных структур и контекстов относятся 
повторяющиеся элементы смысла и их сложные конфигура-
ции, использование различных выразительных средств в их 
отношении к содержаниям, процессы развития литературных 
форм, многоуровневая динамика читательского восприятия, 
биография автора и коллективная психологическая атмосфера 
его времени, понятийные и эпистемологические пространства 
в их историчности, трансформации языка, общее развитие 
идей и представлений о мире, философские и религиозные 
убеждения, социальные институции, отношения власти и ме-
сто индивидуума в социуме и многое другое. Более того, каж-
дый из этих контекстов может включать разнородные силы и 
элементы, не обязательно находящиеся в состоянии гармонии 
или каким-нибудь образом центрированные вокруг ключевых 
понятий или представлений. Но это в свою очередь означает, 
что каждый из этих контекстов — или даже составляющих этих 
контекстов — требует отдельного герменевтического усилия и, 
соответственно, отдельной герменевтики. Поэтому нет ничего 
удивительного в том, что в рамках разных герменевтик элемен-
ты одного и того же текста могут оказываться в разных конфи-
гурациях и приобретать разные значения. В силу овердетерми-
нированности литературного пространства подобное явление 
является неизбежным. В этом смысле критерием добросовест-
ного культурологического анализа — в отличие от всевозмож-
ных газетных писаний и модных упражнений в стиле — явля-
ется совсем не способность к созданию некоего тотального, 
исчерпывающего истолкования того или иного текста. Таким 
критерием научной честности является скорее внимательное и 
в чем-то бережное отношение к анализируемому материалу — 
подчеркивающее и те его элементы, которые укладываются 
в рамки той или иной герменевтики, и те, что остаются за ее 
пределами.

И в этом смысле тоже литературный текст не является 
предметом — «артефактом», «машиной» или «пудингом» — в 
«пространстве общего пользования», каким его описывали 
американские «новые критики». Но в равной степени он не 
является и тайной, неподвластной анализу, — сопоставимой 
с цветком или «даже самой жизнью» — как его представляли 
себе романтики или символисты. В качестве более адекватного 
уподобления, можно, пожалуй, сравнить литературный текст 
с увеличительным стеклом, собирающим в точку свет солнца. 
Разумеется, как и любая метафора, подобное уподобление мо-
жет создать иллюзию всевозможных ложных сходств. И все же, 
следуя логике этой метафоры, можно сказать с достаточным 
на то основанием, что литературный текст наподобие увели-
чительного стекла — в большинстве случаев, безотносительно 
к намерениям автора — собирает воедино бесчисленные лучи 
того культурного мира, в котором мы существуем и который 
формирует каждого из нас как «эмпирического субъекта», а 
проще говоря — как человека. Именно поэтому сквозь увеличи-
тельное стекло литературного текста человек, обладающий — 
и это надо подчеркнуть — необходимыми для его адекватной 
интерпретации средствами, часто оказывается способен уви-
деть и окружающий мир, и себя в нем, и даже себя по отно-
шению к воображаемому образу самого себя гораздо глубже 
и отчетливее, чем в потоке повседневности. Более того, таким 
текстом совсем не обязательно должна быть книга, написанная 

сегодня, или даже пятьдесят лет назад. Большинство глубин-
ных культурных детерминант и структур, формирующих нас 
и наш культурный мир, меняется крайне медленно — и, соот-
ветственно, на протяжении столетий они остаются значимыми 
для эмпирического субъекта. В результате — так же как увели-
чительное стекло, обращенное к солнцу, способно создать от-
носительно высокую температуру в одной точке — подобным 
же образом, сводя воедино многочисленные культурные силы 
и значения, литературный текст может привести своего чита-
теля к чрезвычайно интенсивным, глубоким и значимым пере-
живаниям и пониманиям, как на интеллектуальном, так и на 
эмоциональном уровне.

Именно эта возможность концентрации разнородных смыс-
лов, как кажется, является когнитивной основой литературы. 
Разумеется, возникает вопрос, почему такая концентрация 
разнородных когнитивных содержаний оказывается возмож-
ной именно в литературных текстах. Мне кажется, таких при-
чин несколько, и поэтому в этом случае тоже любое тотальное 
объяснение было бы значительным упрощением фактического 
положения дел. Разумеется, существует достаточно очевидный 
фактор исторического отбора. Большинство канонических 
текстов прошло долгий период культурной селекции: и, как ка-
жется, одним из критериев отбора небольшого числа текстов 
из многомиллионной массы была именно насыщенность их 
когнитивного содержания. Впрочем, это объяснение, в свою 
очередь, требует дальнейших объяснений на функциональ-
ном уровне — иначе говоря, ответа на вопрос, каким образом 
подобная концентрация становится в принципе возможной. 
Во-первых — как уже говорилось — способность к подобной 
концентрации когнитивных содержаний связана с тем фактом, 
что литература в меньшей степени, чем большинство других 
текстов, привязана к материальному референту. Действитель-
но, описание чешуи дракона является столь же легитимным 
объектом литературного дискурса, как и описание отбросов 
на рынке «Чрево Парижа». Соответственно, освободившись 
от непосредственной привязки к материальному контексту — 
к фактическому «положению дел» — литературные тексты 
оказываются способными к более гибкому подчинению тем 
культурным силам и схемам, которые формируют культурное 
пространство и, в конечном счете, авторское сознание. Иными 
словами, парадоксальным образом в этих текстах освобожде-
ние от диктата иллюзии «реального» создает возможность бо-
лее точного и глубокого отражения тех культурных сил, кото-
рые это «реальное» и формируют. 

Вторая причина, как кажется, лежит в сфере эстетического. 
Разумеется, значение литературы не исчерпывается ее эстети-
ческой стороной — красотой тех или иных текстов — однако 
же способность литературных текстов ввести читателя в то 
несколько отстраненное от непосредственных интересов со-
стояние, которое Кант называл «незаинтересованным» созер-
цанием117, несомненно способствует созданию возможности 
восприятия более широкого круга смыслов и значений, неже-
ли те, которые мы воспринимаем при чтении газетной статьи. 
В этом смысле, помимо собственно эстетической функции, «за-

117	 Кант Иммануил. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994. С. 71–
72.
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чарованность» красотой того или иного текста имеет и ярко 
выраженную когнитивную функцию. С аналитической точки 
зрения существенным является и тот факт, что для подобного 
вывода ученому совершенно необязательно вступать в сугубо 
эстетические споры и занимать какую бы то ни было позицию 
между эстетическим универсализмом или эстетическим реля-
тивизмом. Действительно, аналитик может принимать веру 
теоретиков «искусства для искусства» в универсальность кри-
териев прекрасного и его над-исторический характер, или же, 
наоборот — вместе с Бурдье и значительной частью современ-
ной социологии118 — рассматривать утверждение эстетических 
норм как форму отношений власти, не меняя при этом своих 
выводов в отношении когнитивной функции прекрасного. 
Иначе говоря, чисто феноменологическое описание способ-
ности переживания «прекрасного» отдалять нас от поля наших 
непосредственных практических интересов вполне достаточно 
для понимания значения «прекрасного» для смены когнитив-
ного фокуса. 

Некоторые биологические основы эстетического опыта, 
вероятно, также способствуют созданию условий для концен-
трированной передачи различных содержаний. Так, например, 
среднее время артикуляции поэтической строки близко к тем 
дискретным временным промежуткам, на которые слуховой 
аппарат человека делит процесс восприятия информации119. 
Не менее значимым является и тот факт, что воздействие по-
вторяющихся ритмов на подкорку мозга способно привести его 
в состояние легкого транса или, пользуясь понятием Эриксона, 
«недирективного гипноза»120. Вероятно, в распоряжении лите-
ратуры находятся и другие средства для вызывания подобного 
состояния. Действительно, многие из нас вероятно помнят тот 
легкий транс, в который мы погружались в детстве, когда при 
чтении книги окружающий мир как будто бы отступал на за-
дний план, а герои романа и тропические пейзажи казались 
значительно более реальными, нежели соседи по дому или пер-
сонажи из телевизионных новостей. 

В то же время необходимо подчеркнуть, что все эти при-
чины не имеют никакого отношения ни к проблеме автора, 
ни к проблеме «творческих намерений» — и лишь косвенно 
связаны с проблемой истолкования содержаний авторского 
сознания. Это понимание чрезвычайно важно для более адек-
ватного определения задач литературоведения и литературной 
критики. Начиная с конца двадцатых, литературоведов было 
приятно упрекать в том, что их интерпретации не были бы 
приняты тем или иным автором — скажем Шекспиром — если 
бы ему вдруг посчастливилось воскреснуть121. Более того, сами 
литературоведы часто находили подобные возражения убеди-
тельными и пытались истолковывать литературные тексты в 
терминах, которые — разумеется, в тех случаях, когда речь не 

118	 Bourdieu, Pierre. La distinction:  critique sociale du jugement.
119	 Тернер Фредерик, Пёппель Эрнст. Поэзия, мозг и время // Красота 

и мозг: Биологические аспекты эстетики. М.: Мир, 1995. С. 74–96.
120	 Указ. соч. С. 91; Эриксон Милтон. Гипнотические реальности: Наве-

дение клинического гипноза и формы косвенного внушения. М.: Класс, 
2000.

121	 Wellek, Rene and Warren, Austin. Theory of Literature, 148; Frye, 
Northrop. “The Function of Criticism at the Present Time”. In 
Contemporary Literary Criticism: Literary and Cultural Studies. Edited by 
Davis and Schleifer. New York: Longman, 1994, 35–36.

шла о Гомере или Шахрезаде — предположительно могли бы 
быть поняты и самими авторами. И все же по мере формали-
зации и специализации литературоведения и культурологии, 
зазор между предполагаемыми содержаниями авторского со-
знания и текстуальным анализом неуклонно увеличивался — 
и, соответственно, нарастали попытки массового читателя пре-
вратить это расхождение в повод для упреков или насмешек. 
Однако в свете сказанного выше, становится достаточно оче-
видным, что подобные упреки столь же необоснованны, сколь 
необоснованными были бы упреки пациента в адрес психолога 
или психиатра, не разделяющего его, пациента, собственного 
о себе мнения. В этом смысле, литературовед имеет лишь кос-
венные обязательства по отношению к содержаниям авторско-
го сознания — в той форме, в которой эти содержания могли бы 
быть реконструированы «экзистенциальным психологом»122 — 
и совсем уже не имеет никаких обязательств по отношению к 
нарциссическому «эго» автора. К проявлениям подобного нар-
циссизма следует отнести не только всевозможные красивые 
и туманные эссе «на литературные темы», но — в первую оче-
редь — почти всеобщую веру писателей нового времени в про-
зрачность своего сознания и его непосредственную проекцию 
и «материализацию» в акте письма. И, соответственно, именно 
авторская претензия на ультимативное — или принципиально 
преимущественное — право на истолкование своих произведе-
ний должна быть отвергнута, как нарциссическая. При оценке 
степени состоятельности как литературоведческих интерпре-
таций, так и анализа культуры в целом, необходимо исходить 
не из мифических «авторских прав» того или иного сознания — 
которые склонен поддерживать массовый читатель — но из 
убедительности аргументации, тщательности текстуального 
анализа и широты культурологического охвата. 

На самом деле, с аналитической точки зрения авторское со-
знание столь же малопрозрачно — и столь же зависимо от мно-
жества бессознательных сил — как и сознание любого другого 
человека. Автор не является всевластным «субъектом» письма, 
также как никто из нас не является «Субъектом» в этом постро-
мантическом, нарциссическом смысле — автономным, всез-
нающим, «прозрачным» для самого себя. Как и любой другой 
человек, автор является «сотворенным», а не «творцом» — в 
данном случае сотворенным многочисленными культурными 
силами, которые он не в силах контролировать и которые в 
значительной степени, находятся за порогом его сознания. Раз-
умеется, возможность выбора и частичной свободы — на эти-
ческом, философском и эстетическом уровнях — дана автору, 
как и любому другому человеку. Именно эта возможность по-
зволяет ему оторваться от порядков культурной детерминации 
и, так сказать, приподняться над ними. В тех же случаях, когда 
автор обладает достаточной степенью критического мышле-
ния — или же просто экзистенциального отчуждения — эта 
возможность отрыва от порядков детерминации может быть 
реализована в полной мере. В то же время, как кажется, многие 
великие писатели обладали исключительной способностью не 
к самовыражению — не к тому обсессивному говорению о себе, 
которое мы столь часто встречаем и в повседневной жизни, — 

122	 Бинсвангер Людвиг. Бытие в мире: введение в экзистенциальную 
психиатрию. М.: КСП+, СПб: Ювента, 1999. Экзистенциальная пси-
хология. М.: Эксмо-пресс, 2001.
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а как раз к обратному. Они оказывались способными первыми 
услышать потаенные движения культуры и тяжелый гул исто-
рии и записать его почти так же, как стенографистка записыва-
ет живую речь. Думали ли они при этом, что записывают «голос 
музы» или выражают «темные бездны своей души», или же про-
сто старались «покорить публику», не имеет при этом большого 
значения — хотя, как мне кажется, люди, чрезмерно поглощен-
ные собой или стремящиеся к массовому успеху сравнительно 
редко оказываются способны на подобное вслушивание. 

В этом смысле слово автор на иврите — мехабер (соединя-
ющий) кажется мне более соответствующим фактическим про-
цессам литературного письма, чем греческое слово поэт (тво-
рящий, создающий, совершающий, или — как его переводил 
Борхес — делатель). Более того, даже подобное определение 
автора как «соединяющего» — а текста как «увеличительного 
стекла» культуры — как кажется, все еще связано с некоторой 

субъективизацией творческого процесса. В ничуть не меньшей 
степени, чем «соединяющим», акт литературного письма яв-
ляется тем местом, где соединяются и выходят на поверхность 
бесчисленные нити культуры — или, возвращаясь к изначаль-
ной греческой метафоре, тем местом, где культура «совершает» 
себя. И, соответственно, миссия литературоведа или историка 
литературы заключается совсем не в том, чтобы по полету птиц 
истолковывать потаенную волю богов или гениев. Со значи-
тельно большим основанием и писателя, и литературоведа, и 
культуролога можно было бы сравнить с человеком, застыв-
шим в молчании — с любопытством, изумлением и некоторым 
страхом — и прижавшим ухо к огромной скале, из которой вы-
рублен и он сам.

Вьентьян — Луанг Прабанг — Хайфа, 2009
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