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МАШИНА-ПЛАТЬЕ ПОРОЖДАЕТ ЖЕЛАНИЕ  

ИЛИ ДИСПОЗИТИВ VS. АППАРАТ

В статье проведены различия в терминологии аппаратной теории кино 

Ж.-Л. Бодри и на стыке двух понятий — «диспозитив» и «аппарат» вве-

дено третье — «машина», которое рассмотрено на материале фильма 

Алекса ван Вармердама «Платье».

Герой фильма, подобно Носу у Гоголя, не человек, а вещь — актор, в 

данном случае — яркое платье, проходящее путь от создания хлопка до 

дыма крематория. Использование концепта «машина» (Делёз/Гватта-

ри) позволяет наметить контуры человеческого вне бинарностей ис-

кусственное/естественное, природное/социальное, красивое/некра-

сивое, живое/мертвое и т. д.

Ключевые слова: кино, аппарат, диспозитив, машина, Ж.-Л. Бо-

дри

Machine-Dress Generates Desire or 
Dispositif vs. Apparatus

The article investigates the difference between two concepts — “dispositif” 

and “apparatus” in Baudry’s film theory and introduces a third concept — 

“machine”, which is understood through the structure of Alex van Warmer-

dam’s film, entitled “Dress.” The film’s “protagonist”, like Gogol’s “Nose”, is 

not a man, but a thing — a brightly-colored dress, whose “life” is depicted — 

from the creation of the cotton to the smoke of the crematorium. Using the 

concept of “machine”, the article maps out the contours of human nature 

beyond the oppositional dualities of artificial/natural, natural/social, beau-

tiful/ugly, alive/dead, etc.

Key words: movie, apparatus, dispositif, machine, Baudry

Шизоаналитический проект машинного бессознательного 
Ж. Делёза и Ф. Гваттари был направлен против фрейдо-

марксизма и, в том числе, структурного психоанализа Ж. Лака-
на, здесь предлагается проверить, как «машинное» работает в 
отношении теории кино, рассмотрев так называемую «психо-
аналитическую» или «аппаратную» теорию кино, которая была 
заложена в статьях Жана-Луи Бодри.

Французский философ Жан-Луи Бодри в 1970-м году опу-
бликовал в журнале Cinethique статью «Идеологические эффек-
ты производимые базисным кинематографическим аппара-
том». Статья подвергает критике традиционные представления 
о кино и сосредотачиваясь не на идеальном содержании филь-
ма, а на материальных средствах производства кино, на том, 
что автор называет «базисным кинематографическим аппара-
том». Если посмотреть на кино как на специфический «меди-
ум», то можно увидеть связь между фильмом Алекса ван Вар-
мердама «Платье» (1996) и теоретическим проектом Жана-Луи 
Бодри. Фильм можно рассматривать как критическую визуали-
зацию и развитие концептуальных построений философа. Гол-
ландский режиссёр, возможно сам того не осознавая, создает 
фильм, воплощающий специфику кино, на которую направлен 

взгляд французского философа, предложившего два ключевых 
понятия «аппарат» (l'appareil) и «диспозитив» (le dispositif). 

Позднее, в англоязычной рецепции теории кино произо-
шло слияние этих понятий — аппарат и диспозитив в резуль-
тате перевода слились воедино и перестали различаться1, на 
первый план вышла идеологическая функция аппарата, далее 
он был присвоен фемин-психоаналитическим дискурсом. За-
дача, которая ставится здесь, — рассмотреть продуктивное 
взаимодействие этих понятий на примере фильма Алекса ван 
Вармердама «Платье» и ввести третье — «машина», возникаю-
щее вследствие различения, которое является принципиально 
необходимым для теории кино и шире — теории медиа.

В данной статье опора осуществяется на ключевые тексты 
Бодри, позднейшие трансформации его идей в так называемой 

1 Baudry, Jean-louis: 1) Ideological Effects of the Basic Cinematographic 
Apparatus. Pp. 287–298; 2) The Apparatus: Mеtapsychological 
Approaches to the Impression of Reality in the Cinema. — In: Narrative, 
Apparatus, Ideology. A Film Theory Reader, cd. by Ph Rosen, New 
York, Columbia University Press 1986, P. 299–318. Или сборник  The 
Cinematic Apparatus. Ed. Teresa de lauretis and Stephen Heath. — New 
York: St. Martin's Press, 1980.
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«аппаратной теории», разворачиваемой с психоаналитико-се-
миотических позиций Кристианом Метцем здесь не рассма-
триваются. Искусственное наименование «аппаратная теория» 
искажает оптику взгляда на специфику кино как медиа, так как 
сливает понятия, теоретически и исторически изначательно 
разнесенные.

Бодри выдвинул в центр своих рассуждений взаимосвязь 
материального мира кинематографической аппаратуры и вос-
принимающего субъекта. Кино создается определенной груп-
пой людей при использовании специальной аппаратуры из 
«сырого материала», где «кинокамера является посредником в 
процессе работы»2. Материал, над которым ведется работа — 
язык (сценарий) или изображение, — испытывают определен-
ную идеологическую нагрузку, поэтому Бодри считает необхо-
димым различать декупаж (раскадровка до съемки) и монтаж 
(редактирование, сделанное после). Между этими двумя взаи-
модополняющими стадиями производства — работы с текстом 
и визуальностью создаваемой аппаратурой, — происходит 
мутация материала, эта мутация осуществляется в том месте, 
которое занимает кинокамера3. В результате кинозритель по-
лучает двойную нагрузку, он вынуждается к отождествлению 
себя с кинообъективом, со съемочным аппаратом, теряя неза-
висимость, проникаясь идеологией господствующего класса. 

Очевидно, что статья Бодри, как и многие другие тексты 
того времени в Европе, разделяет доминантный антибуржуаз-
ный пафос, овладевший интеллектуалами после 1968 года, и 
напрямую отсылает к концепции идеологии Луи Альтюссера в 
самой известной из его работ — «Идеология и идеологические 
государственные аппараты» (1970)4, утверждающей невиди-
мость и вездесущность идеологии, конституируемой в самых 
привычных средствах информации (пресса, радио, телевиде-
ние) и формах повседневной жизни (семья, школа, церковь, 
спорт). Но здесь интересна не наивная критика капиталисти-
ческой идеологии (которая никогда не существует как таковая, 
а всегда есть лишь вариация множественности буржуазных 
идеологий), а концептуальное осмысление медиа кино, связи 
технического и антропологического.

Схематически «базисный кинематографический аппарат» 
как совокупность аппаратуры и операций, необходимых для 
производства фильма, может быть представлен следующим об-
разом:
– фильм как текст: сценарий, визуальная репрезентация ре-

альности, способы создания кинопространства и т. д.;
– материально-техническая организация и инструментарий: 

плёнка, камера, свет, звук; работа оператора, осветителей, 
монтаж и др. 
Кинематографический аппарат как базис медиа кино, вы-

ражая идеи центральных создателей фильма — сценариста, 
режиссера и оператора, — осуществляет сложную взаимосвязь 
этих составляющих в работе съемочной группы. «Кинемато-
графическая специфика связана с работой, т. е. с процессом 

2 Baudry, J.-l. Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus 
// Film Quarterly, 1974, Vol. 28(2). P. 39–47. Р. 40.

3 Ibid. Р. 40.
4 Альтюссер Л. Идеология и идеологические аппараты государства (за-

метки для исследования) // Неприкосновенный запас.- 2011 — №3 
(77).

трансформации»5 — пишет Бодри, или иначе говоря, перехода 
сырой материи в готовый продукт. Этот переход связан с кине-
матографической техникой. 

Уже в этой работе он указывает на процесс воспроизведе-
ния, который собирает все фрагменты в единую континуаль-
ность, осуществляемого в голове зрителя в процессе просмотра 
фильма. Бодри представляет кинозрителя как «трансценден-
тального субъекта», создаваемого подвижностью кинокаме-
ры, которая одновременно выставляет его во вне и встраивает 
внутрь себя, запуская рефлексию. По его мнению «устройство 
различных элементов воспроизведения кино — проектора, 
темного зала и экрана — удивительным образом повторяет ми-
зансцену пещеры Платона (прототип любой трансценденции 
и одновременно топологическая модель идеализма), а также 
ситуацию, необходимую для осуществления «стадии зеркала», 
открытой Лаканом»6.

Следуя Ж. Лакану, философ различает два уровня иден-
тификации, где отражается изображение не тела, а мира уже 
несущего значения. Первый привязан к самому изображе-
нию, берет начало в герое, играющем роль центра вторичных 
идентификаций и содержит идентичность, которую нужно по-
стоянно схватывать и восстанавливать. Второй уровень обе-
спечивает появление первого и запускает его действие — это 
трансцендентальный субъект, чье место занимает кинокамера, 
структурирующая и определяющая порядок объектов мира. 
В силу этого, по утверждению Бодри, «зритель идентифициру-
ется не столько с представленным, самим зрелищем, сколько с 
тем, что организует это зрелище, делает его видимым, застав-
ляя зрителя увидеть то, что он видит: это и есть функция, кото-
рую берет на себя кинокамера как вид передатчика»7. Зрителю 
не остается ничего другого, как принять идеологическую по-
зицию «базового кинематографического аппарата», которая и 
есть первичная идентификация. «Так же как зеркало собирает 
фрагментированное тело в воображаемое единство собствен-
ного я, трансцендентальное я объединяет прерывные фрагмен-
ты феноменов пережитого опыта в целостное значение. Бла-
годаря ему, каждый фрагмент приобретает значение будучи 
интегрированным в «органическое» единство. Движение меж-
ду воображаемым сбором фрагментированного тела в един-
стве и трансцендентальным собственным я, которое наделяет 
целостным значением, является бесконечно обратимым» 8. 

Таким образом, идеологический механизм, действующий в 
кино, концентрируется в отношениях кинокамеры и субъекта. 
Именно здесь, по Бодри, в общих чертах вырисовывается спец-
ифическая функция, которую осуществляет кино как опора и 
инструмент идеологии. Эта функция устанавливает «субъекта» 
путем иллюзорного определения границ центра — независимо 
от того, принадлежит это место господину или нет. Аппарат 
предназначен для достижения определенного идеологического 
эффекта, необходимого для господствующей идеологии. «По-
этому кино можно рассматривать как особый психический 
аппарат замещения, что соответствует модели господствую-

5 Baudry, J.-l. Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus 
/ Film Quarterly, 1974, Vol. 28(2). Р. 40

6 Ibid. Р. 45.
7 Ibid. Р. 45.
8 Ibid. Р. 45–46.
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щей идеологии. Репрессивная система (главным образом эко-
номическая) призвана предотвращать отклонения активным 
выставлением на показ этой «модели». По аналогии можно 
сказать, что «бессознательное» не распознается (мы говорим 
об аппарате, а не о содержании фильмов, где бессознательное 
используется известным всем способом). С этим бессознатель-
ным аппарата связан способ производства фильма, процесс 
«работы» с его множественной детерминацией, где следует 
учитывать и то, что зависит от инструментария. Вот почему 
рассуждения относительно базисного аппарата следует инте-
грировать в общую теорию идеологии кино» 9 .

Разоблачение работы идеологических механизмов в массо-
вой культуре, в частности кино, должно быть дополнено. Сле-
дует учитывать, что как авторы фильма пытаются воздейство-
вать на публику, вызвать определенную реакцию, так и зрители 
ожидают определенных эффектов. При этом нужно принимать 
во внимание воображение зрителя, которое если и работает по 
общим канонам, то всегда индивидуально и непредсказуемо. 
Бодри описал обобщенного кинозрителя, абстрактного интер-
претатора так, как если бы это был реальный, эмпирический 
зритель; что напоминает ситуацию, когда камера снимает ка-
меру, снимающую камеру. Напротив, фильм в просмотре уже 
не равен себе, он всегда не тот, каким был снят и каким его уви-
дят другие. Этот момент просмотра фильма частично был за-
тронут Бодри во второй его программной статье «Диспозитив: 
метапсихологический подход к впечатлению реальности»10, где 
он более отчетливо вводит понятие диспозитива, ставшее по-
пулярным вместе с работами Мишеля Фуко. 

Эта статья Бодри акцентирует внимание на второй состав-
ляющей кинопроизводства — кинопросмотре. Схематически 
кинематографический дипозитив может быть представлен как:
1) процесс кинопросмотра: темнота кинозала, неподвижность 

зрителя;
2) процесс восприятия фильма: сознательные и бессознатель-

ные мыслительные процессы у зрителя в момент просмотра 
фильма. 
Как никто другой Бодри делает акцент на неподвижности 

зрителя, сидящего в зале, как основе кинематографической 
фантазматизации. Бодри, направляя анализ на мизансцену пе-
щеры Платона, указывает, что условия кинопросмотра — рас-
положение проектора и экрана в темном зале — существуют 
по аналогии с психологическими структурами мечты, гипноза, 
или сна, как их описал З. Фрейд в «Толковании сновидений». 
Скованность, обездвиженность пленников пещеры Платона 
и зрителей кинотеатра заставляют принимать образы за свои 
ощущения, тем самым, позволяя регрессировать в детство, да-
руя чистое удовольствие слияния реальности и фантазии. 

Можно объединить термины и говорить только об аппара-
те, что и случилось в англоязычной рецепции работ Бодри, но 
это является ошибочным. Сам автор разводит данные понятия: 
если первый аппарат относится к процессу производства филь-
ма, то второй — диспозитив — к процессу воспроизведения и 
просмотра11.

9 Ibid. Р. 46.
10 Baudry Jean-louis. le dispositif: : approches métapsychologiques de 

l’impression de réalité// Communications, 1975, № 23. P. 56–72.
11 Ibid. сноска 1. на Р. 57.

На этом различии аппарата и диспозитива собирается и 
вырастает концепт машинного, но не в смысле механистич-
ности и машиноподобия кино, а в смысле концептуализации 
машинного, берущей начало у Ф. Гваттари и Ж. Делёза. Ма-
шина здесь выступает не как технический агрегат, или мета-
фора, а как сложное соединение, ассамбляж вещей, людей, 
ситуаций, не как подмена, присвоение, приспособление, а как 
содействие, производство, со-единение. Следуя психоанали-
тической традиции протезирования, латания дыр и собира-
ния психического аппарата, Бодри в своих текстах ведет речь 
о протезировании сознания аппаратом идеологии, сводя че-
ловеческое к механизму. Концептуализация машинного, сни-
мающая противопоставление тела и сознания через концеп-
ты «тело без органов» и «машины желания», располагается в 
основе шизоаналитического проекта критики психоанализа, 
«критики каждой теории желания, фундамент которой есть 
ущерб»12. Машинность есть желание и не нуждается ни в чём. 
Негативному принципу психоанализа — «желание — это не-
хватка», Делёз и Гваттари противопоставляют принцип «по-
зитивного желания», утверждая: «есть имманентная желанию 
радость — как если бы желание заполнялось самим собой и 
собственными созерцаниями — есть радость, не предполага-
ющая никакой нехватки, никакой невозможности, радость, 
измеряемая удовольствием, ибо именно она распределяет ин-
тенсивности удовольствия и предохраняет их от захлестыва-
ния тревогой, стыдом и виной»13. 

Для того, чтобы это различие стало очевидным, можно об-
ратиться к фильму «Платье», пройдя стадии аппарата и диспо-
зитива. Если принять платье за «машину», то можно совершить 
двойное погружение — критическое в теорию кино Бодри, и 
воображаемое — в сам фильм Алекса ван Вармердама.

Первый вопрос, который здесь возникает: платье — аппа-
рат или машина? С одной стороны, оно аппарат (платье соз-
дано множеством людей и технических машин, которые пока-
заны в фильме), с другой, — диспозитив (существуют условия 
носки платья, ожидания людей). Своё машинное существова-
ние платье начинает, покинув магазин и подсоединившись к 
первой владелице. Пожилая женщина, несмотря на протесты 
мужа, покупает платье и совершенно неожиданно начинает 
стремиться полностью изменить свою жизнь. Платье порожда-
ет желания которые ей не свойственны («заняться сексом так, 
как этого ещё не было»: муж в недоумении — «как заняться 
сексом днём?»), и которые разрушают диспозитив ее существо-
вания (пожилая женщина умирает). Платье оказывается запро-
граммированным фрустрацией эксперта, с которого начинает-
ся фильм и которым заканчивается, — художника, брошенного 
подругой-стюардессой, собирая в себе их нереализованные 
желания, открывает связи, трудности коммуникации и челове-
ческое одиночество. 

Покинув первую владелицу, платье несётся дальше и на-
чинает фантастическую жизнь. Оно живет своей жизнью, его 

12 David-Menard, M. Was tun mit dem organlosen Koerper? // Biographien 
des organlosen Körpers / hrsg. von Éric Alliez u. Elisabeth von 
Samsonow.  — Wien: Turia + Kant, 2003. S. 88–89.

13 Делёз, Ж., Гваттари, Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения. 
/ пер. с фр. — Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010. С. 257–
258.
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стирают, обрезают, примеряют и носят. Платье перестает быть 
аппаратом, когда из магазина переходит к владельцу, теперь 
оно изменяет диспозитив владельцев. Аппараты как готовые 
сборки, остановленные в развитии «индивиды», могут вклю-
чаться в соединения, тогда их аппаратность уже перестает быть 
статичной, они становятся машинами. В начале, платье — ап-
парат, оно отвечает программе, затем эмансипируется, образуя 
различные соединения машинного типа, порождая желания 
встречных субъектов. Вступая в связь с новыми владелицами, 
оно аффицирует, но уже не владеющих им, а тех, кто заново 
входит в это машинное соединение. Платье-машина осущест-
вляет изобретение нового соединения, новой точки конструи-
рования мира.

Аппарат имеет начало и конец, собирается людьми — ди-
зайнер и его руководитель, художник-модельер и сопутству-
ющие лица — от курьера до продавца в магазине, погибает в 
чреве технических машин — крематория и газонокосилки. 
Машина существует только в желании, в динамическом соеди-
нении, она связана с работой бессознательного, как только со-
единение перестает отвечать машинному динамизму, она от-
мирает, останавливается на программе, становясь аппаратом. 
В фильме есть персонажи, которые не аффицируются платьем, 
не включаются в новые соединения, а продолжают быть ап-
паратами, следовать программе диспозитива. Одних оно под-
чиняет, включая в программу желания, других — оставляет 
равнодушными.

Машинная субъективность, собирающаяся каждый раз в 
пространстве между интенцией авторов, создающих фильм 
(аппарат), и воображением зрителей и технических условий 

воспроизведения фильма (диспозитив), не видит антропо-
морфности героев, не вступает в бинарности настоящего-си-
муляции, добра-зла, а оживает в мире, включающем в себя 
воображаемое, принадлежащее «объективной реальности» не 
останавливаясь (зацикливаясь) на одной из сторон. Зритель 
совмещает продукт и производство, так как осуществляет ге-
нерацию смысла, который не столько присутствует в фильме, 
сколько активно конструируется в процессе кинопросмотра, 
располагается, в пространстве между фильмом и зрителем. 
Продукт — кино — существует только благодаря тому, что он 
вовлечен в новый процесс производства, всегда незавершен.

«Я нормальный», — произносит в середине фильма кон-
троллер и уже кричит в конце: «Я нормальный!». Он хочет 
присвоить платье, оно манит и влечет его, транслируя «нор-
му» человеческих отношений: любовь, семья, дом (он не раз 
повторяет фразу — «я хороший»); опьяняя своей нечелове-
ческой свободой. В конце концов, потерявший над собой 
контроль контролер хочет присвоить хотя бы изображение 
платья на картине. Но терпит очередную неудачу. Платье не-
возможно присвоить. Машину нельзя сделать своей. Она су-
ществует только в отношениях, как взаимодействие, не обе-
щая ни добра, ни зла, функционируя вне бинарной логики и 
оценочных суждений. 

Введение категории «машинного» позволяет увидеть, на-
сколько незначительны идеологический аппарат и диспозитив 
в своем воздействии на зрителя. Зритель способен включится в 
непредставимое машинное соединение с элементами фильма и 
отправиться в путешествие пробужденного желания, изменяя 
его смысл, деконструируя его идеологический налет.
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