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Повседневность между реальностью и фантазмом: 

фотографии Джули Блэкмон

В статье на примере работ американского фотографа Джули Блэкмон, 

посвященных повседневной жизни семьи, рассматривается изменение 

критериев реальности в современной художественной фотографии. 

«Реальность» при этом рассматривается не как характеристика объ-

екта изображения, а как режим визуального восприятия. В  ХХ веке 

повседневность как сфера рутинного и повторяющегося изначально 

связана с документальной фотографией. С 1980-х годов для фиксации 

повседневности фотографы начинают открыто использовать постано-

вочную съемку. В 2000-е годы широко задействована цифровая обра-

ботка изображения. 

Ключевые слова: повседневность, фотография, постановочность, 

tableau, ирония, Джефф Уолл, Джули Блэкмон

The Everyday between Reality and 
Phantasm: Julie Blackmon’s Photographs 

The article explores the changing criteria of reality in contemporary art pho-

tography using, as an example, the works of Julie Blackmon, an American 

photographer who focuses on daily familylife. “Reality” is understood as a 

regime of visual perception, rather than a characteristic of the depicted ob-

ject. In the 20th century, the everyday as a realm of routine and repetition 

was associated with documentary photography. Since the 1980s, however, 

photographers openly began using staged images to depict everyday experi-

ence. In the 2000s, digital processing is widely employed. 

Key words: the everyday, photography, staged image, tableau, irony, Jeff 

Wall, Julie Blackmon

На выставке «Детство. Отрочество. Юность.»1, проходившей 
в 2010 году в Г осударственном музее изобразительных 

искусств им. Пушкина, под фотографию было отведено всего 
два небольших зала, но при этом организаторы предложили 
посетителям довольно неожиданное решение. В  первом зале 
были представлены детские фотографии В икторианской эпо-
хи — знаменитые снимки, выполненные Льюисом Кэрроллом 
и Д жулией Маргарет К эмерон, в оригинальных отпечатках 
из коллекций британских музеев. В о втором — фотографии 
2000-х годов, главным образом, из Чикагской галереи Кэтрин 
Эдельман.2 «Пропущенным» оказался ХХ век в истории фото-
графической репрезентации детей и детства, и это выявило 
удивительное сходство работ XIX и начала XXI века. В  обоих 
случаях искомым изображением становится сложно сконстру-

1	 Первоначально данный текст был подготовлен для международной 
конференции «Трансформирующееся детство: дискурсы и практики» 
(23 сентября — 3 октября 2011 г., Москва, С.-Петербург).

2	 В  числе представленных на выставке фотографов были В ладимир 
Клавихо-Телепнев (Россия), Д жули Блэкмон (США), А ким Л ипотт 
(Германия), К ристоф К ларк и В иржини Пуньо (Франция). URL: 
http://www.edelmangallery.com/cp-enfance.htm 

ированный образ, но при этом оказывается важным зафикси-
ровать его именно при помощи техники фотографии. 

Можно было бы сказать, что в обоих случаях менее акту-
альной является идея реальности, документа, а более востре-
бованной — идея воображения, фантастического. О днако го-
товы ли мы считать фотографию всего лишь одной из техник 
создания изображения в ряду других (каковой ее, по всей ви-
димости, считали К эрролл и К эмерон)? Или, несмотря на то, 
что, зачастую, и до момента съемки, и после, фотограф может 
вмешиваться в процесс создания изображения, непреложным 
остается тот факт, что в какой-то момент объект съемки нахо-
дился перед камерой? Если верно последнее, от идеи реально-
сти нам будет не так легко уйти. 

Я хотела бы остановиться на работах только одного из фо-
тографов, представленных на выставке, которые кажутся мне 
особенно интересными. Джули Блэкмон3 привлекла к себе вни-
мание в 2004 году снимками, запечатлевшими странные и од-
новременно узнаваемые сцены из жизни семьи, в которой мно-
го домочадцев, особенно детей. Что означает жить изо дня в 

3	 URL: http://www.edelmangallery.com/blackmon-main.htm 
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день рядом с детьми, каким открывается взгляду их мир, столь 
близкий, но и столь далекий? Слово «сцена» здесь использова-
но не случайно. Блэкмон работает в жанре «живой картины» 
(tableаu). 

Популярный в XIX веке вид развлечения для располагав-
ших досугом людей — представление перед публикой «живых 
картин» — оказался невероятно привлекательным объектом 
для только что возникшей новой техники изображения, фото-
графии. Все участники представления стояли неподвижно, и, 
что едва ли не более важно, сцена была выстроена, она была 
уже рассчитана на зрителя. К роме того, и сама фотография 
была способом проведения досуга. Именно в той среде, где 
были популярны «живые картины», распространяется люби-
тельская фотография. Таким просвещенным любителем был 
один из изобретателей фотографии, Генри Фокс Тальбот. Его 
многофигурные композиции, которые современными зрите-
лями воспринимаются как сцены из жизни, были «живыми 
картинами». 

К  этому типу фотографии относятся снимки Л ьюиса К эр-
ролла и Д жулии Маргарет К эмерон. Хотя формально других 
зрителей, кроме фотографа, точнее объектива фотокамеры, не 
было, логика взгляда, которая управляла персонажами, суще-
ствовала до камеры и помимо нее. Камера ее лишь фиксиро-
вала. Ф отография показывала не саму запечатленную сцену, 
а представление об этой сцене. Именно поэтому К эмерон не 
видела ничего странного в том, чтобы создавать при помощи 
фотографии портреты персонажей литературных произведе-
ний или сцены из священного писания. 

Однако практика представления «живых картин» и ее 
связь с ранней фотографией, как и более широкий круг 
эстетических идей XVIII–XIX вв., водящих ситуацию пред-
ставления «картины» перед взором зрителя, долгое время 

оставались маргинальными сюжетами истории и теории фо-
тографии. Вновь эта проблематика привлекла внимание ис-
следователей и критиков только в конце 1980-х годов, когда 
стало очевидно, что актуальные тенденции в художествен-
ной фотографии заключаются во все более явном отклоне-
нии от логики документального изображения, предполага-
ющего непосредственную связь с реальностью. Ф отографы 
с 1980-х годов начинают с самыми разными целями прибе-
гать к постановочности, а затем и компьютерной обработке 
изображения (хотя это не всегда может быть очевидным для 
зрителя). Для описания таких фотографий вновь вводится в 
оборот понятие tableu.4 

Использованию формы tableu в современной фотографии в 
большой степени посвящены работы влиятельного американ-
ского художественного критика и историка искусства Майкла 
Фрида, в особенности его последняя книга с развернутым за-
главием, отсылающим к поэтике заголовков XVIII века «Поче-
му фотография как художественная форма значима сегодня, 

4	 Считается, что первым современную фотографию связал с формой 
tableau французский художественный критик Жан-Франсуа Шеври-
ер в 1989 году. 

Фото 1. Джули Блэкмон. Камуфляж, 2006.

Фото 2. Льюис Кэрролл. Алиса Лиддел в виде маленькой 

попрошайки, 1858. Из коллекции музея Метрополитен, Нью-Йорк.
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как никогда ранее».5 Однако, как неоднократно подчеркивает 
сам автор и в текстах, и в устных выступлениях, эта книга са-
мым тесным образом связана с более ранней работой Фрида, 
посвященной эстетической теории Дени Дидро.6 Эффект сопо-
ставления XVIII и XX веков здесь сродни эффекту соположения 
фотографий, скажем, Л ьюиса К эрролла и В ладимира К лави-
хо-Телепнева (оба изображают ту самую Алису?). Хронология 
перестает работать как простая последовательность, она пред-
стает как множество «одновременностей»: одновременно акту-
ализируются определенные идеи или практики, например сем-
надцатого и двадцатого веков, или шестнадцатого и двадцать 
первого. История ощутимым образом начинает менять свои 
функции и очертания. 

Центральной в своих рассуждениях Майкл Ф рид делает 
фигуру зрителя, точнее, фигуру зрения. Е го интересует «глаз 
смотрящего» (beholder). Ф рид подчеркивает, что нельзя дать 
единого определения тому, что такое tableau.7 Дидро и после-
дователи его эстетики считали образцовым изображение, где 
все персонажи погружены в собственные переживания и забо-
ты, ничем не выдавая присутствие зрителя (absorption), как в 
«Клятве Горациев» Жака Луи Давида (1784) или жанровых по-
лотнах Шардена. Эдуард Мане в 1860-е годы полностью отка-
зывается от этого приема и, напротив, разворачивает многих 
своих персонажей прямо к зрителю (facing). Однако и в том, и в 
другом случае, можно говорить о tableau. Здесь более значимо 
другое различение — между tableau как целостным произведе-
нием и наброском, фрагментом, где отдельному, законченному 
произведению противостоит множество взаимозаменяемых 
набросков или фрагментов, а направленному взгляду, скольз-
ящий, необязательный взгляд.8 Именно акцентирование ситу-
ации взгляда, направленного на изображение, водит пробле-
матику tableau. И здесь я буду отходить от линии рассуждения 
Фрида, поскольку он все же занимается скульптурой и живопи-
сью, а там выделение объекта как целого, на которое направ-
лен взгляд, присутствует всегда. 

В  фотографии мы сталкиваемся с другой ситуацией. Н а 
протяжении большей части своей истории фотография бытует, 
скорее, как фрагмент, чем законченное произведение. Ф ото-
графий много, один снимок отсылает другому. О чень многие 
снимки, особенно в эпоху их тиражирования удостаиваются 
не более, чем мимолетного взгляда. И даже ранние студийные 
снимки столь небольшого размера, что они не могут диктовать 
зрителю свои условия. К тому же, они типовые и часто помеща-
ются в альбомы, где одна фотография соперничает за внима-

5	 Fried M. Why Photography Matters as Art as Never Before. New Haven; L.: 
Yale University Press, 2008. 410 p. Функцию введения читателя в про-
блематику выполняет первая глава, названная «Три начала», p. 5–35.

6	 Fried M. Absorption and Theatricality: Painting and Beholder at the Age 
of Diderot. Chicago: Chicago University Press, 1988. 268 p.

7	 28 и 29 октября 2011 года в галерее Tate Modern в Лондоне проходила 
конференция «Tableau: живопись — фотография — объект», на ко-
торой выступал Фрид c докладом о форме tableau. URL: http://www.
youtube.com/watch?v=4ENEOifNzpI С о сводным перечнем всех вы-
ступлений в рамках более широкой исследовательской программы, 
в которую входит эта конференция, “Tableau Project”, можно позна-
комиться здесь: URL: http://tableauproject.blogspot.com/

8	 Fried M. Manet’s Modernism: or The Face of Painting in the 1860s. 
Chicago: Chicago University Press, 1998. P.266–280.

ние с другой, а перелистывание и вовсе диктует собственный 
режим восприятия. 

Возможно, именно поэтому Фрид, вслед за Шевриером под-
черкивает значимость того факта, что в 1980-е годы фотогра-
фии увеличились в размере, и теперь они требуют целой стены. 
Действительно интересный вопрос, который при этом возни-
кает, почему для фотографов, осуществлявших рефлексию ме-
диума в 1970–1980-е годы — а именно это я понимаю под ху-
дожественной формой фотографии — становится актуальной 
форма tableau? Иными словами, почему становится важным 
остановить скольжение взгляда9 и сконцентрировать внима-
ние на каком-то отдельном изображении? 

Долгое время в XIX–XX веках фотография отвечала за идею 
документальности в изображении, иначе говоря, связь фото-
графии с реальностью не ставилась под сомнение.10 Мне бы хо-
телось переформулировать сейчас это утверждение в терминах 
«взгляда». З а реалистичность в фотографии отвечает не само 
изображение, а характер взгляда, который связан с условия-
ми бытования фотографии и ее социальными функциями. Во 
многом, именно «открытость», подвижность фотографическо-
го взгляда, способность разных снимков отсылать друг к другу 
обеспечивает статус реальности. Еще более тесно эта характе-
ристика фотографического взгляда связана с идеей повседнев-
ности11, для которой так важна не только общность опыта раз-
ных людей, но и повторяемость. 

Обращение к форме tableau в фотографии 1970–1980-х го-
дов свидетельствует не о движении фотографии на территорию 
искусства, а об изменении критериев реальности в фотогра-
фии, а значит в культуре в целом. Именно поэтому так инте-
ресны работы Джули Блэкмон, в которых идея повседневности 
в ее рутинности и повторяемости сочетается с формой tableau. 

Блэкмон родилась в 1966 году в городе С прингфилд, штат 
Миссури (США). О на получила художественное образование в 
университете в своем же городе, что для Америки, где принято 
уезжать учиться далеко от дома, скорее, редкость. После окон-
чания учебы она продолжала жить там же, по специальности не 
работала, занималась воспитанием детей. Миссури — штат на 
Среднем Западе, граничащий со старым Югом. Даже в кратких 
текстах о Блэкмон всегда подчеркивается эта ее привязанность 
к месту, к семье: выросла в семье, где было 9 детей, сама вос-
питывает троих, но неподалеку живет еще и многочисленная 
родня, племянники и племянницы. Хотя семья и дети — тема 
универсальная, и это, безусловно, среди прочего, обеспечивает 
популярность ее работам, нельзя не учитывать специфически 
американский контекст этой темы. Мир семьи, который создает 
Блэкмон, тесно связан с большим количеством клише в амери-
канской послевоенной культуре, в том числе, клише визуальных. 
Ее работы являются одновременно критикой и комментарием к 
этим клише. Сама творческая биография Блэкмон прочитывает-

9	 В этом смысле механическое помещение какой угодно фотографии 
в рамку, а затем в музейное пространство, — спорный прием. В ы-
ставка фотографии требует от куратора сознательного решения, как 
в каждом конкретном случае должны быть организованы условия 
взгляда.

10	 Я понимаю, что документальность и реальность не полные синони-
мы, но здесь нет возможности говорть об этом более подробно. 

11	 Кракауэр З. Природа фильма: Реабилитация физической реальности. 
М.: Искусство, 1974.
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ся как социальный комментарий к вопросу о роли женщины в 
обществе. Вот пример удачного сочетания заботы о детях и по-
строения карьеры: история успеха. Во время интервью Блэкмон 
держится обычно очень просто, не отрицая собственной образо-
ванности, но не претендуя на исключительный авторитет. 

В действительности, история более сложная, как это обыч-
но бывает. Довольно интересно, как в случае Блэкмон, переме-
щается граница между приватным и публичным, фотографией 
как любительской практикой и фотографией как искусством. 
Так ли необычна мать, постоянно фотографирующая своих 
детей, особенно в современных условиях? В качестве аналога 
здесь можно назвать блоги многодетных матерей в интернете, 
которые неожиданно становятся популярными и приносят ав-
торам читательский и коммерческий успех. Можно назвать не-
мало примеров выстраивания концептуального корпуса работ 
внутри и вокруг собственной семьи, собственно, в американ-
ской послевоенной фотографии. 

Своих детей, жену и друзей постоянно использовал в ка-
честве моделей в 1950–1970-е годы Ю джин Митъярд.12 О д-
нако предметом его снимков не была жизнь его собственной 
семьи. Более близкий к Блэкмон пример, и хронологически, 
и типологически, Салли Манн. Ее альбом 1992 года Immediate 
Family, документирующий жизнь ее детей, вызвал неоднознач-
ную реакцию (дети, девочки, часто представлены на ее фото-
графиях обнаженными). Салли Манн использует архаическую 
(XIX века) фотокамеру и фотографические процессы. Это соз-
дает довольно интересный эффект. Идея близости (immediate 
family), которая в альбоме представлена на тактильном уровне 
через ту же наготу, через то расстояние, на которое камера мо-
жет приблизиться к ребенку в самые неожиданные моменты, 
сочетается с наличием дистанции, которую обеспечивает арха-
ическая13 техника. Замедление взгляда зрителя для меня указы-
вает на тот общий сдвиг критериев реальности, который еще 
более последовательно обнаруживается в работах Блэкмон. 
Собственно, Блэкмон начинала в 1990–2000-е годы с черно-бе-
лой фотографии, ориентируясь, как кажется, именно на Салли 
Манн.14 Однако настоящее признание приходит к Блэкмон, ког-
да она переходит на цветную фотографию и обращается к фор-
ме tableau. Хотя у Блэкмон есть серии, одна из самых известных 
“Domestic Vacations”, форма tableau, как мы указывали выше, 
противостоит идее серии, множественности изображений.15 

При этом важно принимать во внимание, что Блэкмон уже 
на поколение отстоит от фотографов, начинавших работать с 
формой tableau в 1970–1980-е годы. Наиболее влиятельной фи-
гурой среди них был и остается канадский фотограф Д жефф 
Уолл16, один из главных героев в книге Майкла Фрида 2008 года. 

12	 Гавришина О. В. Империя света: фотография как визуальная практи-
ка эпохи «современности». М.: Новое литературное обозрение, 2011. 
С. 84-97.

13	 Архаичность техники у Манн связана и с идеей старого Американ-
ского Юга.

14	 URL: http://www.mocp.org/collections/mpp/blackmon_julie.php
15	 В  этом отношении работы Блэкмон ближе к работам Тины Барни 

1980–1990-х годов, которая также снимала свою семью. Барни ра-
ботала в цвете и использовала ранний вариант формы tableau (для 
зрителя эффект постановочности не всегда очевиден).

16	 В  2005/2006 году прошла ретроспектива Д жеффа У олла в галерее 
Tate Modern в Лондоне, в 2007 году — персональная выставка в Му-
зее современного искусства в Н ью-Йорке. URL: http://www.moma.

Работы Уолла, историка искусства по образованию, представ-
ляют невероятно плодотворную почву для рассуждения об ус-
ловиях и природе взгляда в фотографии.17 О н использует по-
становочность и многоступенчатую компьютерную обработку, 
собирая изображение из нескольких предварительно отснятых 
фрагментов. У ряда работ Уолла есть прямые прототипы из чис-
ла живописных18 или графических произведений, при том что 
связь между работами разных эпох не так уж очевидна. Многие 
зрители испытывают изрядное потрясение в момент предъяв-
ления им прототипа. 

В середине 2000-х годов, когда слава Уолла достигает зени-
та, Джули Блэкмон только начинает выставляться. В чем-то ее 
работы очень похожи на работы У олла. О на также предвари-
тельно отдельно снимает всех персонажей, необходимые пред-
меты и детали интерьера, а затем собирает их в общую рамку. 
К ее работам также прекрасно подходит характеристика персо-
нажей как целиком поглощенных своими заботами и ощуще-
ниями (absorption), которую Майкл Фрид применяет к работам 
Уолла. У ее работ также есть как конкретные прототипы19, так и 
общий образец. С отсылки к полотнам голландского живопис-

org/interactives/exhibitions/2007/jeffwall/ С айт предоставляет за-
мечательную возможность рассматривания фотографий в мель-
чайших подробностях, что так важно для формы tableau. В  Москве 
в 2007 году несколько куда более скромных работ Уолла было пред-
ставлено в рамках В торой московской биеннале современного ис-
кусства. Замечательным обрамлением для вставленных в лайтбоксы 
изображений кажущихся заурядными бытовых поверхностей стали 
залы анфилады главного здания Музея Архитектуры им.Щусева. За-
темнение, необходимое для экспонирования лайтбокс подчеркивало 
эффект «картинности». 

17	 В 2007 году специальный выпуск (Vol.30.1) Джеффу Уоллу посвятил 
Oxford Art Journal. 

18	 Пожалуй, самую известную пару составляют Picture for Women (1979) 
Джеффа Уолла и Бар в «Фоли-Бержер» (1882) Эдуарда Мане.

19	 Работа PC (Персональный компьютер) 2005 года отсылает к Мени-
нам Веласкеса 1656 года. Читателю, вероятно, не нужно напоминать 
о знаменитом тексте о Менинах Мишеля Фуко в первой главе «Слов 
и вещей». На месте зеркала, в котором у Веласкеса отражалась едва 
видимая королевская чета, присутствие которой, тем не менее, орга-
низует изображение, у Джули Блэкмон мы видим экран работающе-
го компьютера. 

Фото 3. Салли Манн. Из альбома Immediate Family, 1992.
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ца XVII века Яна Стена Блэкмон начинает свое художественное 
кредо.20

Еще более важно, что и Уолл, и Блэкмон работают со зна-
чениями повседневности21, при этом представляют повсед-
невность в форме tableau. К  1980-м года режим реальности 
начинает утрачивать связь с подвижным взглядом. Ф отогра-
фических и электронных изображений становится слишком 
много. Уже не надо переходить к другому изображению, чтобы 
ввести идею движения и смысловой взаимосвязи. В  отдельно 
взятом изображении уже содержатся другие.22 Именно поэтому 
оказывается востребованной форма tableau.

Однако и эта форма претерпевает изменения в 2000-е годы. 
У  Блэкмон большой размер не играет уже такого значения. 
Собственно, выбор среднего формата в ее работах показался 
мне свежим и интересным приемом на выставке в Пушкин-

20	 URL: http://www.edelmangallery.com/blackmon-bio.htm 
21	 Roberts J. The Art of Interruption: Realism, Photography and the Everyday. 

Manchester: Manchester University Press, 1998. P. 184–198. Раздел, по-
священный Уоллу, озаглавлен «Социальная патология повседневной 
жизни».

22	 Гавришина О. В. Империя света… С.135–145.

ском музее.23 В этом смысле, уместна аналогия с «малыми» гол-
ландцами. Н е случайно ее работы оказываются уместными в 
рекламном или популярном журнале или на мониторе домаш-
него компьютера. И хотя некоторые критики считают, что это 
снижает ценность ее работ, мне так не кажется. Есть и жанро-
вое соответствие. Масштаб вопросов, которые ставит Блэкмон, 
не сопоставим с уровнем социальной критики, которую можно 

23	 Так и в галерее Кэтрин Эдельман предлагается приобрести отпечатки 
разного размера. URL: http://www.edelmangallery.com/blackmonp.
htm Понятно, что с возрастанием размера уменьшается количество 
отпечатков в тираже и возрастает цена.

Фото 7. Джули Блэкмон. PC, 2005.

Фото 4. Джефф Уолл. Picture for Women, 1979.

Фото 5. Эдуард Мане. Бар в «Фоли-Бержер», 1882.

Фото 6. Джефф Уолл. Передразнивающий, 1982.
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обнаружить в работах Уолла. Но в этом не только слабость, но 
и сила ее tableau. О ни легко пересекают границы высокого и 
низкого, сохраняя проблематику «взгляда». Проще говоря, они 
побуждают к внимательному разглядыванию, к остановке са-
мых разных зрителей. 

Кроме того, уменьшение масштаба вводит элемент иронии, 
можно даже сказать пародии, по отношению к большеформат-
ным tableau фотографов предыдущего поколения. Н о ирония 
эта направлена не только на институт современного искусства, 
«серьезных» фотографов и критиков. О на направлена на саму 
Блэкмон. В одной из более поздних работ на стене «висит» — на 
самом деле вмонтирована — ее более ранняя знаковая работа 
«Американская готика», отсылающая к известному одноименно-
му живописному полотну Г ранта В уда 1930 года. Н аконец, эта 
ирония направлена и на зрителя. Начиная с Вольтера, но в осо-
бенности у романтиков, ирония — прием, позволяющий переда-

вать сложные, противоречивые значения. Применительно к сфе-
ре визуальной ирония означает еще и дистанцию, замедляющую 
взгляд зрителя. Р аботы Блэкмон еще удерживают вместе идею 
реальности и фотографическое изображение. Хотя кажется, что 
фотография уже бесконечно удалилась от реальности, и скоро 
эта связь прервется, пока мы еще отличаем изображения, в ос-
нове которых лежит фотография, от тех, что построены на дру-
гих принципах. Можно сказать, что увеличивающееся удаление 
фотографии от самой себя пока усиливает связь с реальностью, 
а не ослабляет ее. Остановка взгляда означает не статичность, а 
наложение очень большого числа повторенных траекторий дви-
жения взгляда. Подобно тому, как на снятых на очень длинной 
выдержке фотографиях Хироси С угимото показ кинофильма в 
полном людей кинотеатре оборачивается в отпечатке пустым за-
лом с сияющим мерным светом пустым экраном. Так у Блэкмон 
повседневность воплощается в форме tableau.
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