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РожденИе	посТцИфРовой	кнИжной	кульТуРы

РазМышленИя	о	кнИге	александРа	люсого	«поЭТИка	пРедвосхИщенИя:	

РоссИя	сквозь	пРИзМу	лИТеРаТуРы,	лИТеРаТуРа	сквозь	пРИзМу	

кульТуРологИИ»	(М.:	ТоваРИщесТво	научных	ИзданИй	кМк,	2011).

статья	представляет	собой	авторские	размышления	по	поводу	издан-

ной	по	решению	ученого	совета	РИк	монографии	александра	люсого	

«поэтика	предвосхищения:	Россия	сквозь	призму	культурологии:	тео-

ретическая	комедия»	(М.:	Товарищество	научных	изданий	кМк,	2011).	

автор	 статьи	 говорит	 о	 значении	 монографии	 люсого	 в	 медиалоги-

ческом	аспекте,	а	также	рассматривает	ее	как	явление	постцифровой	

книжной	культуры.	

Ключевые слова: культурология, культура, литература, медио-

логия, книгоиздательство

The	Birth	of	Postdigital	Book	Culture:	
Reflections	on	the	Monograph	of	
Alexander	Ljusiy’s	"Poetics	of	Anticipation”
The	article	presents	reflections	on	the	monograph	of	Alexander	Ljusiy’s	"Po-

etics	 of	 Anticipation”,	 published	 by	 the	 Academic	 Council	 of	 the	 ICS	 (the	

Institute	of	Cultural	Studies	Theory	and	History	of	Culture):	Russia	through	

the	Prism	of	Cultural	Studies:	Theoretical	Comedy"	(Moscow:	KMK	Scientif-

ic	Press	Ltd.,	2011).	The	author	discusses	the	importance	of	the	mediologic	

aspect	of	Ljusiy’s	monograph	,	and	presents	it	as	a	phenomenon	of	the	post-

digital	book	culture.

Key words: cultural studies, culture, literature, mediology, book publishing

культуролог	 и	 литературный	 критик	 александр	 люсый	 на-
писал	 внушительный	 том1.	 Исследователь	 под	 одной	 об-

ложкой	собрал	эссе	и	заметки,	посвященные	литературе.	к	ним	
легко	подверстываются	рецензии	на	книжки,	литературоведче-
ские	монографии	и	прочее,	прочее,	прочее.	фолиант	в	каком-
то	 смысле	 является	 своеобразным	 перечнем	 прочитанных	 и	
отрефлексированных	автором	художественных	произведений.	
очень	традиционное	издание,	если	иметь	в	виду,	что	литера-
туроцентричность	 является	 одной	 из	 характеристик	 россий-
ского	книгоиздательства.	Работа	состоит	из	двух	предисловий	
(одно	из	них	в	духе	постмодернистской	игры	названо	«прийди,	
словия»),	заключения	и	четырех	основных	разделов:	«литера-
турный	небоскреб»,	«взаимодействие	с	классикой»,	«упаковки	
смыслов»,	«Из	историографической	прозы».	здесь	заинтересо-
ванный	читатель	может	встретить	и	новое	прочтение	класси-

1	 люсый	а.	п.	«поэтика	предвосхищения:	Россия	сквозь	призму	куль-
турологии:	 теоретическая	 комедия».	 —	 М.:	 Товарищество	 научных	
изданий	кМк,	2011

ки,	и	взгляд	на	текущую	литературу,	и	наблюдения	за	литера-
турной	жизнью.	

причем	 «наблюдения»	 доминируют	 в	 книге.	 Можно	 ска-
зать,	 что	 журнал	 наблюдений	 составляет	 ее	 стержень.	 алек-
сандр	люсый	замечает	в	связи	с	этим:	«литература,	от	которой,	
конечно,	никуда	человеку	не	деться	ни	внутри	себя,	ни	вокруг,	
выделяет	 из	 себя,	 как	 и	 обычный	 организм,	 так	 называемую	
литературную	жизнь,	тусовку».	Может	быть,	именно	этим	ме-
диалогическим	 акцентом	 «поэтика	 предвосхищений»	 прежде	
всего	и	интересна.	автор	не	пускается	в	лингвистические	пла-
вания,	не	погружается	в	глубины	метафизики,	а	отдает	долж-
ное	литературной	среде,	средствам	циркуляции	литературных	
произведений.	своим	опусом	он	как	бы	заявляет:	смысл	произ-
ведения	не	имманентен	ему,	но	проистекает	из	мест	его	произ-
водства,	из	физического	способа	его	написания	и	обращения	в	
обществе,	из	природы	читательских	сообществ	—	его	оценщи-
ков	 и	 носителей.	 в	 этом	 контексте	 становится	 значимыми	 не	
только	тексты	и	их	публикация,	выпуск	книг	и	рейтинг	продаж,	
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но	и	выдвижение	произведений	на	литературные	премии,	игра	
вокруг	этих	премий,	литературные	вечера,	презентации	с	неиз-
бежными	фуршетами.	не	случайно,	предисловие	к	монографии	
звучит:	«литературным	фуршетам	«нулевых»	посвящается».	

к	слову,	александр	люсый	—	председатель	академии	фур-
шетов,	которую	учредил	в	середине	девяностых	литературный	
критик	сергей	дмитренко.	некоторые	тексты	люсого	родились	
из	фуршетной	стихии	и	имеют	вполне	отчетливый	застольный	
тренд,	 это	 своеобразные	 кавказские	 тосты	 с	 известной	 при-
сказкой	из	фильма	«кавказская	пленница»:	«а	чего	тут	пить?».

заметим,	что	автор	прекрасно	понимает	карнавальную	при-
роду	бытования	новой	литературы,	утверждая,	что	разница	меж-
ду	собственно	«литературой»	и	«литературной	жизнью»	пример-
но	такая	же,	как	разница	между	любовью	и	половой	жизнью.	но	
не	хочет	закрывать	глаза	на	реалии	нашего	времени.

Маскарад	происходящего	исследователь	порой	пытается	по-
гасить	вполне	серьезными	замечаниями,	цитатами	классиков	
или	учеными	штудиями.	наряду	с	литературными	рецензиями	
в	 книге	 немало	 рецензий	 на	 философские	 и	 культурологиче-
ские	книги.	границы	маскарада	создают	и	замечания	исследо-
вателя	по	поводу	крымского	текста.	напомним,	что	а.п.	люсый	
является	автором	оригинальной	концепции	крымского	текста	
русской	литературы.	Этот	текст	был	выделен	по	аналогии	с	пе-
тербургским	 и	 Московским	 текстами.	 Исследователь	 утверж-
дает,	что	крымский	текст	возник	в	рамках	Таврического	мифа,	
являющегося	в	свою	очередь	южным	полюсом	петербургского	
мифа.	все	это	интересно	и,	главное,	дает	автору	возможность	
ограничить	действие	карнавала.

в	монографии	соседствуют	веселье	и	основательность,	от-
сылки	к	прошлому	и	движение	к	будущему.	причем	не	только	
на	 уровне	 смыслов:	 некоторые	 рецензии	 написаны	 в	 толсто-
журнальном	формате,	а	некоторые,	наоборот,	тянут	на	симуля-
кры,	на	очень	приблизительное	описание	эстетики	и	содержа-
ния.	люсый	движется	в	будущее	на	уровне	материала,	фактуры,	
техники	исполнения.	об	этом	говорит	даже	вес	тома,	его	обрез-
ной	формат,	плотность	страниц,	твердая	обложка.	

люсый	вышел	из	советского	космоса,	и	его,	безусловно,	гре-
ет	 то	 обстоятельство,	 что	 в	 книге	 570	 страниц,	 что	 она	 тяже-
лая,	что	это	настоящая,	большая	книга	(«Большая	книга»	—	это	
еще	и	престижная	премия	для	прозаиков).	в	советское	время	
книга	считалась	огромной	ценностью.	И	пропыленные	библи-
офильские	 квартиры	 составляли	 святая	 святых	 для	 живущего	
культурой	человека.	но	в	постперестроечную	эпоху	всё	карди-
нальным	образом	поменялось,	и	к	созданию	гуттенберга	стали	
относиться	достаточно	просто.	Библиотеки	вынесли	на	свалки,	
потому	что	стоимость	места,	занимаемым	книжным	шкафом,	
стала	существенно	больше	стомости	его	содержимого.	новые	
поколения	 стали	 относиться	 к	 детищам	 гуттенберга	 не	 как	 к	
носителям	 сакрального	 или	 тайного	 (антитоталитарного,	 на-
пример)	знания,	не	как	к	капиталу,	а	с	патрицианским	прене-
брежением	одной	девушки,	о	которой	рассказал	литературный	
критик	и	прозаик	Михаил	новиков2.	Эта	девушка	читала	книгу	
в	ванне	и	отрывала	прочитанные	листы	—	чтобы	книгу	легче	
было	держать.	

2	 новиков	 М.с.	 «частное	 письмо	 по	 неизвестному	 адресу.	 —	
спб.:	алетейя,	2005.

люсого	 невозможно	 представить	 лежащим	 в	 ванне	 и	 от-
рывающим	страницу	за	страницей	не	то	что	своего	детища,	а	
даже	дашковой	или	Марининой.	если	образ	люсого,	рвущего	
книгу,	появится	в	интернете,	это	будет	очевидный	розыгрыш.	
И	в	то	же	время	само	содержание	основательного	труда	люсо-
го	направлено	на	появление	такой	девушки.	во	всяком	случае,	
люсый-автор	ближе	этой	рафинированной	читательнице,	чем	
какому-нибудь	 кабинетному	 ученому-литературоведу.	 само	
построение	 книги	 стремится	 к	 игре	 и	 визуализации.	 по	 вну-
треннему	 наполнению	 она	 очень	 легкая,	 если	 не	 сказать	 пу-
стая.	И	эта	виртуальная	пустота	—	тоже	тенденция	времени.

Именно	в	последние	два	десятилетия	появилось	несколько	
новых	категорий	изданий,	с	которыми	книга	люсого	непосред-
ственно	коррелирует.	одна	из	них	—	книги	интерьерные,	для	
чтения	не	то	чтобы	не	предназначенные,	но	на	него	не	рассчи-
танные.	например,	открывшая	издательскую	программу	книж-
ного	клуба	«Monplaisir»	трехтомная	Библия	с	иллюстрациями	
доре:	 кожаный	 переплет	 с	 тиснением,	 золотой	 обрез,	 веле-
невая	бумага…	Того,	кто	украсит	ими	свой	интерьер,	сложно	
представить	за	чтением	столь	экзотической	литературы.	«по-
этика	 предвосхищений»	 тоже	 вписывается	 в	 этот	 культуроло-
гический	курьез.	Берешь	ее	в	руки,	представляешь	на	минутку	
ее	в	интерьере	какого-нибудь	бизнесмена	и	говоришь	вслед	за	
новиковым:	хороша	ты	красотка,	да	не	будет	тебе	жениха.	не	
найдется	времени	у	украсившего	ею	свой	кабинет	бизнесмена	
на	 прочтение	 издания.	 но	 для	 визуализации	 авторов	 совре-
менной	культурологии,	почему	бы	не	принести	представителю	
элиты	том	люсого	в	свой	кабинете?	почему	не	может	постоять	
«поэтика	предвосхищений»	на	полке?	

другая	 категория	 изданий	 —	 книги	 для	 рассматривания.	
вот,	к	примеру,	великолепный	в	своем	роде	альбом	«правосла-
вие,	армия	и	флот	России»3,	который	стоит	у	меня	уже	много	
лет	 на	 полке.	 жанр	 —	 что-то	 среднее	 между	 иллюстрирован-
ной	энциклопедией	и	наглядным	словарем.	читать	тут	особен-
но	нечего,	только	подписи	к	картинкам.	но	разглядывать,	ска-
жем,	георгиевский	крест	или	памятные	медали	можно	долго.	
наглядные	словари	на	самом	деле	—	симптом	времени.	книга,	
как	замечает	Михаил	новиков,	источник	не	знаний,	но	обра-
зов.	не	информации,	но	некоторого	набора	представлений.

соответственно	меняются	авторские	задачи.	после	дизайна	
важнее	всего	не	текст,	а	рубрикатор.	автор	таких	книг	больше	
похож	 на	 режиссера,	 главная	 задача	 которого	 состоит	 в	 том,	
чтобы	отобрать	то,	что	может	быть	интересно.

«Режиссерских»	 книг	 в	 последнее	 десятилетие	 появилось	
немало.	вот,	скажем,	вышедшая	в	глянцевой	серии	«святыми	
дорогами»	 работа	 архимандрита	 августина	 (никитина)	 «Рус-
ские	 паломники	 у	 христианских	 святынь	 египта»4.	 она	 была	
написана	 задолго	 до	 арабской	 весны	 и	 смены	 режима	 хосни	
Мубарака.	архимандрит	августин	забирался	в	сердце	пустыни,	
поднимался	в	верхний	египет,	посещал	полузакрытые	города,	
вроде	режимной	Эль-Миньи	(ок.	300	км.	от	каира).	он	ночевал	
под	кошмой	прямо	под	звездным	небом	и	в	дешевых	гостини-

3	 православие,	армия	и	флот	России.	—	спб.:	Эго,	2002.
4	 архимандрит	 августин	 (никитин).	 Русские	 паломники	 у	

христианских	святынь	египта.	—	спб.:	нева,	М.:	олма-пресс	
гранд,	2003.
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цах,	 мчался	 на	 заднем	 сиденье	 попутного	 мотоцикла	 и	 нама-
тывал	километры	пешком.	И	все	это	делалось	исключительно	
ради	 того,	 чтобы	 рассказать	 о	 местах,	 связанных	 с	 историей	
древней	коптской	церкви	—	одной	из	так	называемых	дохалки-
донских	церквей.	Текст,	которого	довольно	много,	по	сути,	до-
полняет	многочисленные	фотографии,	выполненные	самим	ав-
тором.	в	основе	книги	лежит	кинематографический	ряд,	а	сам	
автор,	скорее,	выступает	в	роли	художника-инсталляциониста,	
чем	писателя:	он	компонует	предметы	египетского	зазеркалья	
и	 фрагменты	 воспоминаний	 российских	 путешественников,	
способные	заинтересовать	и	удивить	читателя.

на	процесс	изменения	бумажных	изданий	можно	смотреть	
по-разному.	 однако	 ясно,	 что	 он	 отражает	 процессы,	 идущие	
не	 только	 на	 российском	 книжном	 рынке.	 в	 мире	 появилось	
огромное	 число	 книг	 для	 рассматривания,	 объектов	 медита-
ции	и,	так	сказать,	снов	наяву.	Рассказ	отца	архимандрита	о	по-
сещении	дальних	мест	легко	стыкуется,	к	примеру,	с	иллюстри-
рованным	пособием	«жители	моря».	со	всеми	вытекающими	
отсюда	плюсами	и	минусами.

Многостраничный	 труд	 люсого	 также	 легко	 вписывается	
в	 режиссерские	 издания.	 стараниями	 известного	 художника	
книги	елены	герчук	издание	выполнено	в	дизайнерской	мане-
ре.	И	броские	заголовки,	и	подзаголовки	автора	решают	если	не	
все,	то	почти	все.	для	увеличения	их	числа	небольшие	по	объ-
ему	тексты	дробятся.	подзаголовки	растягиваются	в	масштаб-
ные	 предложения.	 автор	 играет	 с	 заглавными	 и	 прописными	
буквами,	с	синтаксисом.	все	эти	«лаокоонагРады»,	«сексу-
альный	чеРнозеМ»,	«уТопИя	как	сТоп-дИалекТИка»	и	
прочие	изыски	содержания	присутствуют	в	работе	как	визуаль-
ные	объекты,	как	шутки,	скрывающие	пустоту	словесной	игры,	
и	тем	придающие	книге	некую	новую	качественную	характе-
ристику.	 культуролог-исследователь	 выбирает	 литературные	
и	окололитературные	объекты,	способные	удивить	читателя.	в	
области	культурологии	он	работает	как	художник-инсталляци-
онист.	

люсый	 создал	 обширный	 литературоцентричный	 текст.	
но	этот	текст	свидетельствует	о	том,	что	людям	стало	тяжело	
читать,	что	порог	усилий,	необходимый	для	чтения,	неуклон-
но	снижается,	причем	самими	авторами.	собственно,	и	наша	
книжка	 тоже	 для	 сквозного	 чтения	 не	 сильно	 предназначена.	
ее	можно	полистать,	остановиться	на	интересных	фрагментах,	
выхватить	 взглядом	 отдельные	 словечки,	 названия	 рецензи-
руемых	изданий,	имен.	но	в	целом	она	рассчитана	именно	на	
просматривание.	«поэтика	предвосхищений»	как	бы	предвос-
хищает	будущую	книгу.	ее	будут	именно	листать,	заглядывать	
в	нее.	И	это	оптимистический	сценарий.

потому	что	по	другому,	более	пессимистичному	сценарию,	
книги	как	объекта	материальной	культуры	уже	не	будет.	она	
вся	 перетечет	 в	 виртуальность.	 «поэтика	 предвосхищений»	
своей	фактурой,	косвенными	характеристиками	помещенных	
под	одной	обложкой	текстов	говорит	о	такой	возможности.

Рынок	электронных	книг	в	России	сегодня	мал	и	оценивает-
ся	примерно	в	4	млн.	у.е.	но	специалисты	ожидают	его	быстрое	
развитие.	 Тенденция	 видна,	 что	 называется,	 невооруженным	
глазом.	достаточно	войти	во	всероссийскую	избу-читальню	—	
метрополитен.	все	чаще	здесь	можно	встретить	людей	со	спе-
циальными	 устройствами	 для	 чтения,	 ридерами.	 удобно,	 как	

ни	крути.	Тысячи	наименований	в	маленькой	штучке:	хочешь,	
читай	детектив,	хочешь,	фэнтези,	хочешь,	нон-фикшн.	другое	
дело,	что	с	этой	штучкой	на	пляж,	например,	не	пойдешь	—	не-
удобно,	бликует.	да	и	работают	устройства	ненадежно.	правда,	
это	вопрос	решаемый,	если	экономика	будет	развиваться,	если	
у	людей	окажутся	лишние	деньги	на	электронные	игрушки.

другое	 дело,	 что	 чтение	 с	 экрана	 принципиально	 отлича-
ется	от	чтения	с	листа	бумаги.	Меняется	не	просто	фактура,	а	
тело	медиума.	читатель	начинает	взаимодействовать	с	книгой	
в	виртуальной	плоскости	как-то	иначе.	И	здесь	есть	свои	плю-
сы	и	минусы.	Экран	компьютера	слишком	агрессивен,	а	инте-
рактивность	 —	 вовсе	 не	 такая	 привлекательная	 вещь,	 какой	
казалась	 совсем	 недавно.	 Источник	 информации	 не	 должен	
слишком	много	требовать:	книга	хороша	тем,	что	молчит	и	по-
зволяет	себя	закрыть	в	любую	секунду.	но	что	же	это	будет	за	
книга?	

проблемы	электронного	книжного	бизнеса	активно	обсуж-
даются	в	последнее	время	на	всевозможных	ярмарках	и	конфе-
ренциях.	 в	 частности,	 на	 московском	 Международном	 книж-
ном	форуме	(ноябрь	2011	года).	к	таким	проблемам	относится,	
например,	 вопрос	 о	 трансформации	 издательского	 продукта.	
Меняется	сам	тип	информации.	Текст	дополняется	гиперссыл-
ками,	видео-	и	аудио-	рядами,	появляется	интерактив.	

Электронные	издания,	как	и	описываемые	выше	бумажные	
книги	 с	 отчетливым	 видеорядом,	 становятся	 режиссерскими.	
обложку	 заменяет	 видео-клип,	 появляется	 3-D	 формат,	 книга	
может	не	только	говорить,	но	и	задавать	вопросы.	сразу	вспо-
минается	газета	«ежедневный	пророк»	в	«гарри	поттере».	

у	редакторов	и	издателей	в	скором	времени	появится	штат	
программистов.	И	число	электронных	книг	начнет	стремитель-
но	расти.	Так,	в	конце	2011	года	издательство	«альпина	пабли-
шер»	продавала	в	месяц	80	000	бумажных	книг	и	только	1200	
электронных	 (эти	 сведения	 озвучивались	 на	 ноябрьской	 кон-
ференции).	 но	 изменения	 на	 рынке	 происходят	 стремитель-
ные.	по	мнению	экспертов,	через	два	года	электронный	рынок	
составит	15%	от	общего	книжного.	западные	специалисты	ут-
верждают,	что	через	пятнадцать	лет	электронный	рынок	соста-
вит	уже	80%	и	даже	больше.	

Электронная	книга	помогает	поддержать	интерес	к	чтению.	
Таким	образом,	она	сохраняет	традицию	хранения	и	передачи	
памяти.	поэтому	вроде	бы	пессимистический	сценарий	не	та-
кой	уж	и	пессимистический.	хуже	будет,	если	книга	вообще	ис-
чезнет	со	страниц	истории.

но	мы	видим,	что	цифровая	книга	стремится	к	той	же	визу-
ализации.	Тем	более	что	в	виртуальной	плоскости	сделать	этот	
трюк	ей	значительно	проще.	И,	значит,	на	смену	буквам	придут	
образы.	книжный	дискурс	станет	элементом	видеотеки.

но	с	другой	стороны,	в	виртуальной	плоскости	мы	наблю-
даем	 еще	 один	 любопытный	 процесс.	 образ	 начинает	 под-
даваться	 нарезке	 на	 более	 мелкие	 смыслоразличительные	
единицы.	 приведу	 один	 пример	 из	 области	 политической	
игры.	весной	2012	года	супруга	известного	оппозиционного	
политика	сергея	удальцова	разместила	в	интернете	видеоро-
лик5,	которым	попыталась	доказать,	что	обвинения	против	ее	

5	 жена	 удальцова	 разместила	 покадровое	 вИдео	 об	 «избиении	 де-
вушки»	 в	 ульяновске.	 http://www.newsru.com/russia/23apr2012/
udaltsov.html
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мужа,	якобы	избившего	девушку	—	провокация.	«посмотри-
те	 в	 пошаговом	 режиме.	 вы	 убедитесь,	 что	 это	 —	 монтаж	 и	
выдумки	властей,	полиции	против	конкретного	человека,	ко-
торого	действительно	боятся	и	под	разным	предлогом	хотят	
изолировать	от	общества»,	—	говорит	анастасия	удальцова	в	
комментарии	 к	 видеозаписи.	 когда	 просматриваешь	 ролик,	
то	 в	 какой-то	 момент	 попадаешь	 из	 области	 образов	 в	 об-
ласть	знаков.	камеру,	снимающую	происходящее	на	митинге,	
в	 какой-то	 момент	 закрывают	 рукой.	 потом	 камера	 «видит»	
только	знамена:	оператору	мешают	снимать.	в	эти	моменты	
и	 происходит	 провокация.	 Мы	 узнаем	 об	 этом	 из	 словесных	
комментариев	внизу	кадра.	Мы	сейчас	не	будем	вдаваться	в	
вопрос,	 кто	 прав,	 а	 кто	 виноват	 в	 этой	 истории.	 И	 обратим	
внимание	только	на	культурологию.	произошла	дискретиза-
ция	непрерывного	потока	репортажа	о	митинге.	он	свелся	к	
системе	 элементов:	 трибуна,	 красный	 фон,	 просто	 красная	
краска	 на	 весь	 экран,	 темнота,	 все	 черное,	 движение	 каме-
ры,	ее	дрожание,	направление	движения	удальцова.	видимое	
сблизилось	с	читаемым,	стало	текстом.	возможно,	нечто	по-
хожее	произойдет	и	в	наших	оцифрованных	книгах.	

Итак,	еще	раз:	образ	при	определенных	условиях	трансфор-
мируется	из	отпечатка	реальности	в	книжный	знак,	встраива-
ется	 в	 семиотическую	 игру.	 Ролик	 про	 удальцова	 продемон-
стрировал	это	наглядно.	в	то	же	время,	в	книгопечатании	идут	
и	обратные	процессы,	книга	превращается	в	образ,	в	элемент	
зримого,	чувственного,	тактильного.

здесь,	может	быть,	уместно	сказать	несколько	слов	об	опыте	
современной	поэзии.	например,	о	стихах	Татьяны	данильянц.	
Их	можно	пить,	осязать,	слушать.	в	них	много	пауз	и	тишины	
неторопливого	слова,	неагрессивного	повтора.	постлианозов-
ского	точного	слова	в	пространстве	здесь	и	сейчас:	«движение	
зажигалки	 в	 ночной	 темноте».	 И	 символического,	 акмеисти-
ческого,	 постмодерного	 поворота.	 они	 разворачиваются	 как	
покадровое	пульсирование	сердца.	Это	уже	не	визуальность	—	
игры	со	шрифтами,	с	морфемами,	со	словесными	картинами	у	
поэтессы	нет.	Это	поствизуальность,	возвращение	к	знаку	и	па-
мяти,	вхождение	в	ситуацию	«между»:	между	прошлым	и	буду-
щим,	между	надеждой	и	ватой	лет,	между	виртуальной	игрой	
и	простым	течением	жизни.	Эти	стихи	живут	в	оцифрованном	
мире:	тексты	поэтессы	опубликованы	на	многих	интернет-ре-
сурсах.	в	то	же	время	они	ищут	свою	материальную	оболочку.	
данильянц	 сложила	 их	 в	 книгу	 и	 ищет	 своего	 издателя.	 если	
они	появятся,	то	это	будет	опыт	постцифровой	поэзии.

полная	 метафизических	 тонкостей	 (как	 говаривал	 карл	
Маркс	о	товаре)	бумажная	версия	книги	люсого	тоже	связана	
с	 ее	 электронным	 аналогом.	 все	 или	 почти	 все	 заметки	 и	 ре-
цензии	автора	в	том	или	ином	виде	появлялись	в	электронных	
сМИ.	 каждым	 своим	 ходом	 текст	 обозначает	 медийное	 про-

странство,	медийную	пульсацию.	каждый	когда-то	жил	в	вир-
туальности.	

виртуальная	жизнь	текстов	люсого	не	имела	шумного	успе-
ха.	 да,	 автор	 печатал	 их,	 и	 продолжает	 печатать	 в	 «Русском	
журнале»	и	других	сетевых	сМИ.	но	не	это	оказалось	главным.	
люсый	 почувствовал,	 что	 эти	 тексты	 вполне	 могут	 выйти	 из	
цифрового	 режима,	 стать	 постцифровой	 книгой.	 а	 эта	 книга	
знает	сближение	визуального	и	текстового	начала,	 знает	раз-
ные	ходы	и	трюки,	свойственные	не	только	бумажной	продук-
ции,	 но	 и	 продукции	 на	 электронных	 носителях.	 она	 несет	 в	
себе	 понимание	 нового	 качества	 и	 новой	 миссианской	 роли	
книги	как	таковой.

Известно,	что	медиолог,	столкнувшись	с	новым	явлением	в	
искусстве,	 начинает	 искать	 не	 некую	 систему	 знаков,	 как	 де-
лают	 это	 последователи	 Тартусской	 школы	 и	 другие	 ученые,	
занимающиеся	 семиотикой.	 Медиолога	 интересует	 не	 язык	
кино,	видеоролика	и	тому	подобного,	а	некая	точка	для	взгля-
да	—	из-за	офисного	стола	или	из	постели	с	ноутбуком.	об	этом	
пишет	Режи	дебре6,	который	в	своем	блистательном	«введении	
в	 медиалогию»	 поставил	 принципиальный	 вопрос	 о	 передаче	
знания	и	опыта.	с	коммуникацией	сегодня	более-менее	все	по-
нятно.	а	вот	как	транслировать	некие	ценности	из	поколения	в	
поколение	—	вопрос.	

александр	 люсый	 показывает,	 как	 возможна	 эта	 трансля-
ция.	как	она	может	работать	здесь	и	сейчас.	для	этого	нужна	
постцифровая	книга.	То	есть	бумажное	издание,	которое	пом-
нит	каким-то	образом	о	существовании	электронных	аналогов.	

в	книге	люсого	много	от	виртуальности.	не	случайно	один	
из	рецензентов,	сергей	Эрлих,	замечает:	«отказавшись	от	вре-
менного	принципа	организации	своей	книги,	автор	структури-
ровал	тексты	в	пространстве	«образного»	—	правого	и	«логиче-
ского»	—	левого	полушарий	головного	мозга»7.	

в	то	же	время	монография	может	рассматриваться	как	пер-
вая	 ласточка	 постцифровой	 книжной	 культуры.	 Масштабные	
полотна	в	ней	соседствуют	с	интернет-комментариями,	с	элек-
тронными	письмами	и	жестами,	уместными	разве	что	в	интер-
нете.	собственно,	обилие	новых	слов,	приблизительная	гамма	
литературных	картин	—	тоже	своеобразная	отсылка	к	небреж-
ным	 высказываниям	 форумов	 и	 интернет-общений.	 И	 все	 же	
книга	люсого	ценна	не	этим.	когда	мы	листаем	ее,	то	можем	
почувствовать	 горячую	 любовь	 исследователя	 к	 литературе.	
И	еще	его	пафос	первооткрывателя.	действительно,	перефра-
зируя	 одного	 поэта,	 можно	 сказать,	 что	 культуролог	 в	 России	
больше,	чем	культуролог.

6	 дебре	Р.	«введение	в	медиалогию».	—	М.:	праксис,	2010.
7	 Эрлих	 сергей.	 «литературный	 гиппократ»	 //	 Междуна-

родный	 журнал	 исследований	 культуры,	 http://www.
culturalresearch.ru/ru/rewiev/77-erlich-review
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