
Цифровая культура / Digital Culture

109	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ЛЮСЫЙ Александр Павлович / Alexander LYUSY
| Жажда пыли|

Содержание / Table of Contents |Концепты кульуры / Concepts of Culture|

© Издательство «Эйдос», 2012. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2012. For Private Use Only.

| 3(8). 2012 |

ЛЮСЫЙ Александр Павлович / Alexander LYUSY

Россия, Москва.  
Российский институт культурологии.  

Старший научный сотрудник. Кандидат культурологии.

Russia, Moscow.  
Russian Institute for Cultural Research, Seniour Rearcher.  

PhD in Cultural Science.

allyus1@gmail.com 
 

Жажда пыли

О перспективах трансчеловеческого (не)существования, 	

цифрового и поэтического

В  статье сопоставляются поэтические и философские прогнозы раз-

вития цифровой культуры в аспекте возможного трансчеловеческого 

по принципам цифрового и аналогового устройства. К онцепции рас-

сматриваются на широком определении жизни как материальной 

системы, способной получать, хранить, обрабатывать информацию и 

использовать ее при организации своей деятельности. Цифровая куль-

тура подтверждает устройство бытия как постоянного конфликта раз-

нонаправленных сил.

Ключевые слова: цифровая жизнь, аналоговая жизнь, медиа, бит, 

байт, эндопротезирвание, распыление, нетократия

Thirst of the Dust. On Transhuman (non) 
Existential Prospects, Digital and Poetic 
Netokratiya
In the article, poetic and philosophical forecasts of the development of digi-

tal culture, in regard to possible transhuman aspects according to principles 

of digital and analog devices, are compared. Concepts are considered in re-

lation to broad definitions of life as the material system, capable of receiv-

ing, storing, and processing information and using it in the organization of 

activity. Digital culture confirms the life device as the constant conflict of 

multidirectional forces.

Key words: digital life, analog life, media, bit, byte, endoprosthesis, dis-

persion, netokratiya

Начать хотелось бы со стихотворения В ладимира Г рачева, 
которое уже приходилось цитировать по другому случаю.

Мы не песок — он более сыпуч.

Мы не вода — она всегда иная.

Мы — пыль, когда нас освещает луч.

Не точка мы, а только запятая.

Стихотворение это, выражавшее самоощущение крым-
ской литературной богемы 1970–1980-х гг., не только не было 
опубликовано тогда, но, изъятое из издательского архива со-
трудниками КГ Б, стало основанием для заказного погромно-
воспитательнго фельетона с изобличающим названием «Мы — 
пыль»1.

Совершенно неожиданно стихотворение это вспомнилось 
вновь, когда я прочитал статью Фримэна Дж. Дайсона «Жизнь 
во В селенной: Ц ифровая или аналоговая?» в сборнике «Дале-
кое будущее В селенной: Эсхатология в космической перспек-

1	  Люсый А. П. Геопоэтический референдум // Октябрь.2001. № 5. Эл. 
ресурс: http://magazines.russ.ru/october/2001/5/panoram5.html; 
http://www.poet-grachev.com/black-sea/really-do-not-burn-end-of-
article.html#more-122

тиве». Автор размышляет о грядущем состоянии трансчеловеч-
ности, при котором наша память и ментальные процессы будут 
списаны с мозга и загружены в компьютер. Это создает воз-
можность использовать затем компьютер как «запасной мозг» 
на случай трагических происшествий или неизлечимых болез-
ней. После смерти «старого» мозга можно перезагрузить себя 
в новый мозг или же расстаться с телом навсегда, продолжая 
компьютерное трансчеловеческое существование. Е сли ком-
пьютер изготовлен из кремния, возможна кремниевая транс-
человеческая практически вечная жизнь. 

Другая возможная форма жизни — Черное Облако, описан-
ное известным астрофизиком Ф редом Х ойлом в его знамени-
том одноименном научно–фантастическом романе. «Черное 
Облако обитает в вакууме и состоит не из клеток, а из пылевых 
частиц. С вободную энергию оно получает из гравитации или 
света звезд, а химические питательные вещества — из межз-
вездной пыли. Вместо нервной системы или системы проводов 
оно использует длинноволновые электромагнитные сигналы, 
передающие информацию и координирующие его действия. 
Как и кремниевая жизнь, в отличие от жизни, основанной на 
воде, Черное Облако способно адаптироваться к сколь угодно 
низким температурам. Как кремниевая, так и пылевая жизнь 
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требуют стабильности протонов. Е сли протоны нестабиль-
ны, ни силикон, ни пыль не смогут существовать вечно. Если 
протоны нестабильны, не может существовать жесткая струк-
тура, подобная кремниевому компьютеру. Н о структура, на-
поминающая Ч ерное Облако, существовать может— нужно 
лишь заменить в ней частицы пыли на свободные электроны 
и позитроны»2.

Трансчеловеческое существование в кремниевом компью-
тере — пример цифровой жизни. Ч ерное облако, обитающее 
в межзвездном пространстве, — пример жизни аналоговой. 
Эти концепции основаны на широком определении жизни как 
материальной системы, способной получать, хранить, обраба-
тывать информацию и использовать ее при организации своей 
деятельности. В этом широком смысле суть жизни — информа-
ция, но информация — не синоним жизни. Чтобы быть живой, 
система должна не только хранить информацию, но и обраба-
тывать и использовать ее. Жизнь — это именно активный по-
ток информации, а не пассивное ее хранение.

Старинная виниловая пластинка сохраняет и передает му-
зыку в аналоговой форме, CD — в цифровой. Логарифмическая 
линейка производит умножение и деление в аналоговой фор-
ме, электронный калькулятор или компьютер — в цифровой. 
Таким образом, аналоговая жизнь — это жизнь, обрабатыва-
ющая информацию в аналоговой форме, а цифровая жизнь — 
жизнь, обрабатывающая информацию в цифровой форме. 
Чтобы представить себе цифровую жизнь, вообразите трансче-
ловеческое существование в компьютере. Ч тобы представить 
себе аналоговую жизнь, вообразите Черное Облако.

Автор задается вопросом: мы, люди — аналоговые или циф-
ровые существа, затрудняясь, в отличие от поэта В ладимира 
Грачева, дать однозначный ответ. Он поясняет, что информа-
ция содержится в человеческом организме прежде всего в двух 
регионах — в генах и в мозгу. «Информация, содержащаяся в 
генах, определенно цифровая, закодированная в четырехбук-
венном алфавите ДНК. Информация в мозгу все еще остается 
великой загадкой. Никто не знает, как работает человеческая 
память. По-видимому, воспоминания записываются в виде ва-
риаций напряжения в синапсах, соединяющих друг с другом 
миллиарды нейронов в мозгу, но мы не знаем, как варьируется 
напряжение синапсов. Вполне может оказаться, что обработка 
информации в нашем мозгу происходит отчасти цифровым, 
отчасти аналоговым способом. Если мы — частично аналого-
вые существа, то загрузка человеческого сознания в цифровой 
компьютер может привести к потере наиболее тонких наших 
чувств и качеств… Но есть и третья возможность: может быть, 
обработка информации в нашем мозгу происходит с помо-
щью квантовых процессов и наш мозг — квантовый компью-
тер? Мы знаем, что квантовые компьютеры в принципе воз-
можны и что в принципе они должны быть мощнее цифровых 
компьютеров»3.

Фримэн Дж. Дайсон делает вывод: жизнь не может существо-
вать вечно, если это цифровая жизнь, и может существовать 
вечно, если это жизнь аналоговая. «В  развитии наших техно-
логий в последние пятьдесят лет аналоговые устройства, та-

2	  Далекое будущее вселенной. Эсхатология в космической перспекти-
ве. М., 2012. с. 182-183.

3	  Далекое будущее вселенной. С. 184.

кие, как проигрыватель грампластинок или логарифмическая 
линейка, кажутся примитивными и хрупкими, а цифровые — 
куда более удобными и надежными. В современной высокоин-
формационной экономике постоянно побеждают цифры. П о-
этому неожиданно обнаружить, что при самых общих условиях 
аналоговая жизнь имеет больше шансов на выживание, чем 
цифровая. Точнее говоря, законы физики и информационной 
теории запрещают выживание цифровой жизни, но разрешают 
выживание аналоговой. Возможно, это означает, что когда для 
нас придет время адаптироваться к холодной вселенной и оста-
вить экстравагантные плотские привычки, мы не станем загру-
жать свой разум в кремниевые чипы компьютерного центра, а 
перенесем его в черные облака, парящие в пространстве. Если 
бы мне дали выбирать, я бы, конечно, выбрал черное облако»4.

Теоретически доказано, что аналоговые компьютеры мощ-
нее цифровых. Основное различие между ними в том, что 
аналоговый компьютер работает напрямую с непрерывными 
переменными, а цифровой компьютер — только с переменны-
ми дискретными. Н аши современные цифровые компьютеры 
работают только с нулями и единицами. Аналоговый компью-
тер — это классическое поле, простертое сквозь пространство 
и время и подчиняющееся линейному волновому уравнению. 
Классическое электромагнитное поле, подчиняющееся урав-
нениям Максвелла, вполне подходит. П оле может быть сфо-
кусировано в той или иной точке таким образом, что его на-
пряженность в этой точке невычислима с помощью цифрового 
компьютера, но может быть измерена простым аналоговым 
устройством.

«Аргумент квантования энергии валиден лишь для систе-
мы, сохраняющей информацию на материальных носителях 
фиксированного размера, в устройствах определенного объема 
и так далее. В особенности верен он для системы, сохраняющей 
информацию на цифровых носителях, с использованием дис-
кретных состояний. Однако этот аргумент не подходит к систе-
ме, работающей не с цифровыми, а с аналоговыми устройства-
ми. Например, представим себе живую систему типа Черного 
Облака Хойла, состоящую из пылевых частиц, взаимодейству-
ющих между собой с помощью электрических и магнитных 
сил. После остывания вселенной каждая пылевая частица при-
дет в свое основное состояние и температура внутри каждой 
частицы снизится до нуля. Однако эффективной температурой 
системы является кинетическая температура случайных дви-
жений частиц. Информация, обрабатываемая системой, за-
ключена в неслучайных движениях частиц, а энтропия систе-
мы — в случайных движениях. По мере обработки информации 
энтропия возрастает. Однако в аналоговой системе такого типа 
основного состояния не существует, как не существует и энер-
гетического разрыва»5.

Как с образом Ч ерного Облака (пыли) соотносится образ 
Паутины Хаким-Бея, отнюдь не являющейся у него синонимом 
сети как таковой? Теоретик контркультуры полагает, что вну-
три Сети развивается теневая контр-Сеть, а между ними — Па-
утина, как если бы Сеть была рыбацкой сетью, а Паутина была 
бы протянута в ее разрывах и промежутках. «Обычно мы будем 

4	 Там же. С. 185.
5	  Там же. С. 195–196.
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использовать термин Паутина, имея в виду дополнительную го-
ризонтальную открытую структуру информационного обмена, 
неиерархическую сеть, а термин контр-Сеть — для того, чтобы 
обозначить скрытое нелегальное и повстанческое использова-
ние П аутины, включая такие действия, как информационное 
пиратство и прочие способы присосаться к Сети. Сеть, Паутина 
и контр-Сеть — это части одного запутанного комплекса: они 
проникают друг в друга в неисчислимом количестве точек. Эти 
термины не определяют отдельные области, а указывают на 
тенденции». В  принципе, П аутина не нуждается в компьюте-
рах для своего существования. У стная речь, бумажная почта, 
маргинальные сетевые журналы, «телефонные деревья» и так 
подходят для создания информационной паутины. Самое глав-
ное — это не уровень технической оснащенности, а открытость 
и горизонтальность структуры. Тем не менее сама концепция 
Сети подразумевает использование компьютеров.

Множество Мандельброта и его компьютерная графическая 
модель дают нам наглядное представление о фрактальной все-
ленной — карты внутри карт внутри карт и т. д., пока хватает 
вычислительной мощности. Зачем она, эта карта, которая, по 
сути, стремится к однозначному соответствию фрактальному 
измерению? Что с ней делать, если не восхищаться ее психоде-
лической элегантностью? Если же вообразить карту информа-
ции — картографическую проекцию Сети во всей ее целостно-
сти, нам придется включить в нее все свойства хаоса, который 
уже стал проявляться, например, в параллельной обработке 
данных, телекоммуникациях, системах электронных платежей, 
вирусах, хакерских атаках и т. д.

Топографическое представление каждой из этих областей 
хаоса напоминает множество Мандельброта — те же «полу-
острова», внедренные в карту, спрятанные в карте вплоть до 
иллюзии «исчезновения». Эти «письмена», часть которых про-
пущена, часть — написана поверх других таких же, демонстри-
руют сам процесс компрометации Сети самой себя. Она уже не 
целостна в самой себе, совершенно не-контролируема. Други-
ми словами, множество Мандельброта или что-то похожее на 
него может оказаться полезным в «построении» (во всех смыс-
лах этого слова) контр-Сети, в хаотическом процессе, в процес-
се «творческой эволюции», как его называл Пригожий. Каждая 
«катастрофа» в Сети — это силовой узел Паутины, контр-Сети. 
Сеть разрушается от хаоса, в то время как Паутина процветает 
благодаря нему6.

Согдасно Д айсону, эффективность коммуникации зависит 
не от абсолютной силы сигнала, а от соотношения сигнала 
и шума. «Ослабление сигналов компенсируют два фактора: 
во–первых, уменьшение шума по мере остывания вселенной, 
во–вторых, сужение ширины полосы сигнала по мере сдвига 
передачи на все более низкие частоты. Благодаря этим компен-
сирующим факторам конечное количество передаваемой энер-
гии может нести бесконечный объем информации. С течением 
времени волна сигнала становится все длиннее, а передающие 
и принимающие антенны должны становиться все больше. 
Антенны не могут быть едиными структурами, но могут пред-
ставлять собой цепи небольших резонаторов, расположенные в 

6	  Криптоанархия, кибергосударства и пиратские утопии [Пер. с анг. 
Т. Д авыдовой и др.]; П од ред. П итера Л адлоу. Е катеринбург, 2005. 
С. 550.

пространстве. С помощью таких цепей сообщество, прикован-
ное к своему региону, сможет по–прежнему получать извне но-
вые знания и делиться собственными знаниями с сообщества-
ми, расположенными в других местах, постоянно расширяя 
область своего опыта и влияния»7. Уральская поэтесса Галина 
Коркина представляет ландшафт так: «Малюсенький городок 
N / С тоненькими усиками антенн, / Образующими небесную 
гать, / Наполеону не брать»8.

Анатолий Эфрос на одной из встреч со зрителями рассказы-
вал о постановке «Вишневого сада» в Японии, в ходе которой 
японская сторона пыталась повторить спектакль на своей сце-
не буквально, с малейшими деталями декорации и актерских 
жестов. В се реквизиты были привезены и смонтированы, но 
хозяевам все же чего-то не хватало. 

— У вас на сцене в лучах осветительных прожекторов воз-
никало волнующее мерцание, которого у нас почему-то нет. 
Чем вы его вызываете?

Постепенно выяснилось, что едва ли не главным героем 
московских постановок, в японском зрительском восприятии, 
оказалась — сценическая пыль, которой в Я понии не было. 
Здесь возможна только цифровая пыль. Так состоялась сцени-
ческая встреча двух цивилизаций, навсегда пылевой и в то вре-
мя уже почти цифровой.

Бит — это двоичный логарифм вероятности равновероят-
ных событий или сумма произведений вероятности на двоич-
ный логарифм вероятности при равновероятных событиях; см. 
информационная энтропия. Это базовая единица измерения 
количества информации, равная количеству информации, со-
держащемуся в опыте, имеющем два равновероятных исхода. 
Это тождественно количеству информации в ответе на вопрос, 
допускающий ответы «да» либо «нет» и никакого другого (то 
есть такое количество информации, которое позволяет одно-
значно ответить на поставленный вопрос). Байт (англ. слово 
byte представляет собой сокращение словосочетания BinarY 
TErm — «двоичный терм») — единица хранения и обработки 
цифровой информации. В  современных вычислительных си-
стемах байт считается равным восьми битам, в этом случае он 
может принимать одно из 256 (28) различных значений (состо-
яний, кодов). Бит — некий исходный Гамлет, разрывающийся 
между проблемами «быть или не быть» и «и быть, и не быть». 
Байт — дважды четыре капитана, уносящих со сцены Гамлета. 
Писатель Битов и поэт Байтов.

Художник-исследователь Петер Вайбель, куратор последне-
го Биеналле современного искусства в Москве (2011) не скло-
нен разводить цифровые и аналоговые процессы. «В природе, 
как правило, существуют лишь аналоговые процессы. Кванти-
фикация таких процессов — всегда своего рода дигитализация. 
Восприятие дневного света является континуальным, непре-
рывным. Термометр со ртутным столбом — аналоговый при-
бор (высота столба — нечто аналоговое), тогда как высказыва-
ние “Сейчас 27 градусов С” является дигитальным. Рисование 
— тоже до известной степени аналоговый процесс. Дигитали-
зация означает преобразование аналоговых процессов в мель-
чайшие дискретные единицы, каковые являются квантифи-

7	  Далекое будущее вселенной. С. 193.
8	  Коркина Г. Малюсенький городок N.// Ход жука по белому дереву. Н. 

Тагил, 1999. С. 14.
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цируемыми, т. е. представимыми посредством чисел (digits = 
цифры)»9.

Согласно В айбелю, основной вопрос цифровой культуры 
заключается в том, как выглядит машина или система, если 
наблюдатель действует внутри этой машины или в качестве 
детали этой системы. Н асколько соответсвует наблюдение с 
точки зрения машины наблюдению изнутри пыли? «Эндо-до-
ступ обозначает рассмотрение мира с позиции внутреннего 
наблюдателя, относительность наблюдателя мира, а также 
признание неполноты описания искаженных и искривленных 
плоскостей одновременности. Электроника предлагает такой 
“эндо-подход” к миру. Поэтому настоящее электронное искус-
ство исходит не из пространства классической физики, не из 
природного пространства классической физики, не из природ-
ного пространства, не из пространства восприятия, а из про-
странства эндофизики, из экспериментов со “слепым зрением”, 
из симуляции, из виртуальности. С кульптура, укорененная в 
пространстве XIX в., исходит из непрерывности, из человече-
ского тела, из полной видимости. Наоборот, современное про-
странственное искусство исходит из нелокальных феноменов, 
из машины и из “вывихнутых” объектов, из языка, из нематери-
альной формы волны, из чисел, из искаженных и искривленных 
слоев пространства, из относительности наблюдателя… Новое 
пространство электронного мира уже не отделяет внешние 
пространства от внутренних. Однако в этом пространстве они 
предстают перфорированными, дискретно переплетенными. 
Пространство внутреннего наблюдателя, эндо-пространство, 
обладает и второй, экзо-объективной стороной. Пространство 
же внешнего наблюдателя имеет вторую, экзо- и эндо-, как про-
дукт относительности наблюдателя мира, всякий раз вращают 
внешние пространства во внутренних, и наоборот»10. Эндо-
протезирование и распыление.

Имея на руках хорошо сконструированный и при этом фо-
нетический, а не слоговый, алфавит (то есть такой, в котором 
буквы обозначали отдельные звуки, а не слова или понятия), 
древние греки создали философию и другие базовые науки, 
ставшие, в свою очередь, «грамматикой» мысли. Замена уха на 
глаз в качестве основного средства лингвистического воспри-
ятия произвела радикальный переворот в понимании мира. 
Создание и существование империй стало возможным только 
с развитием письменности. Теперь можно стало передавать 
информацию, например приказы, на действительно большие 
расстояния, что в свою очередь привело к исчезновению го-
родов-государств. Интересно, что спад производства папируса 
в годы правления последних римских императоров многими 
историками считается важнейшей причиной упадка Р имской 
империи. Даже письменная информация имеет пределы11. Ока-
завшийся нерешаемым парадокс СССР — пыли много, а инфор-
мации и, в частности, книг — мало.

Авторы «Nетократии» Александр Бард и Ян Зодерквист усма-
тривают два таких основных направления философской мыс-

9	 Вайбель П. 10++ программных текстов для возможных миров. М., 
2011. С. 39.

10	 Там же. С. 257.
11	 Бард А . и Зодерквист Я . NETОКРАТИЯ. Н овая правящая элита и 

жизнь после капитализма. СПб, 2004. С. 102. 

ли Запада — мобилистическое и тоталистическое. Например, 
философия Г ераклита (мобилиста, по нашей классификации) 
вдохновила тоталиста Платона, ученика тоталиста Сократа, на 
его фундаментальную концепцию мира идей. Тоталистическая 
традиция характеризуется созданием великой системы: жела-
нием выявить единственную теорию для всеобъемлющего объ-
яснения жизни и истории. В  китайской мысли эквивалентом 
этого мировоззрения является конфуцианство. Сократ, Платон 
и Аристотель были центральными фигурами тоталистической 
традиции, которая доминировала в Западном мире, их идеи 
были развиты создателями великих систем от Декарта и Канта 
до Гегеля и утописта Маркса. Христианское учение, вкупе с по-
литической идеологией капитализма, также принадлежали к 
этой группе. Церковь и государство, в том виде, в котором они 
получили развитие в нашей цивилизации, следует считать то-
талистическими институтами12.

Тоталистическая мысль базируется на понятии неделимо-
го субъекта. Ф илософские правила аксиоматичны и воспри-
нимаются как данность. Понятие ego — основной строитель-
ный блок этой системы. Подразумевается, что все мироздание 
вращается вокруг ego, подобно тому, как Луна вращается во-
круг Земли. Мышление автономно и пытается осветить и рас-
смотреть существование, исходя из фундаментальной предпо-
сылки.

Вопрос — это способ, ответ — это истина, истина есть цель; 
мир, в котором на все вопросы есть ответы, является совершен-
ным, цельным (от англ. totality), утопией, ставшей манифе-
стом. Платон утверждал, что эта утопия уже существует, и что 
она даже более реальна, чем воспринимаемая, как нам думает-
ся, реальность, хотя на самом деле она лишь бледная имитация 
гиперреального мира идей. Изначально подлинно существуют 
идеи, они непостижимы; тогда как вещи, которые мы пости-
гаем, — лишь плохие копии. Х ристианство также присоеди-
нилось к этой концепции, хотя в его случае связь с истинной 
реальностью более проблематична. У топия существует, но не 
здесь и не сейчас. Х ристианская утопия частью представляет 
собой потерянный рай, но также и грядущее небесное блажен-
ство: мир до грехопадения, и мир после С удного дня. В  этом 
смысле, когда христианство обращается к будущему, оно одно-
временно обращается и к прошлому в безотчетном стремлении 
вернуть то, что уже когда-то существовало. Жизнь есть процесс 
движения в заданном направлении, с известным началом и 
предсказуемым будущим. Это означает, что настоящее есть не-
что второстепенное: гораздо более интересны точка начала в 
прошлом и конечная точка в будущем. «Утопия, эта тоталист-
ская мечта во всех своих проявлениях, стала главной мишенью 
мобилистов. У топия считается явным инструментом власти, 
требующим от человека полного подчинения и ограничиваю-
щим его в свободном мышлении и полнокровной жизни в на-
стоящем. В обмен на его свободу в более или менее отдаленном 
будущем человеку обещана награда. Он обменивает свою сво-
боду на прогресс и надежду на участие в грядущей утопии»13.

Ницше, затем Д елёз представляли бытие как постоянный 
конфликт разнонаправленных сил; их равновесие также дина-

12	  Там же . С. 21–22. 
13	  Там же. С. 111. 
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мично, Делёза особенно интересовали различия между этими 
силами. Из точки, в которой возникает это различие (Делёз на-
звал её точкой неравномерности), оно продолжает беспрепят-
ственно распространяться, одновременно являясь причиной 
возникновения новых различий.

Фундаментальная разница между нетократией и консьюм-
тариатом, новыми классами цифрового общества, состоит в 
том, что первая контролирует производство собственных жела-
ний, в то время как второй подчиняется указаниям первой. Что 
отличает нетократов, так это потребление: намеренно эксклю-
зивное, минималистское и совершенно свободное от указаний. 
Нетократы путешествуют в места, не разработанные туристи-
ческой индустрией, слушают музыку, которую не производят 
фирмы звукозаписи, пользуются веб-сайтами, которые не толь-
ко не содержат рекламу, но и не рекламируют свое собствен-
ное существование, и потребляют товары и услуги, которые не 
упоминаются в медиа и потому не известны широким массам. 
Этот стиль жизни невозможно зафиксировать: он всегда будет 
претерпевать постоянные изменения. Когда нечто уже испро-
бовано и не имеет первоначальной ценности, это всегда можно 
отдать на потребу толпе с помощью той же рекламы — и это 
далее принесет свою экономическую выгоду.

Слово дискретно, но склонный к аналогиям взгляд поэта 
Сергея Новикова отмечает приметы исчезновение своего поко-
ления в глобальном пылесосе, точечно отразившегося в различ-
ных случайных медиа, от наскального рисунка до отражения в 
стакане или витрине. Пыль тоже обречена, но и аналогия об-
рывается в самой себе.

Мы в Ялте сойдемся промозглой, 

где, косо раздвинув туман, 

системой ветвей кровеносной 

полнеба объемлет платан. 

За стеклами — свет позлащенный,

На улице — хлад до костей...

Буфетчица с кошкой ученой

приветит продрогших гостей.

Мы спутаем время — не место, 

Стекляшка забытая, — ах! — 

чтоб снова прекрасно и тесно 

толпиться в твоих зеркалах. 

Всего-то полшага и через 

какой-то дремотный порог, 

чтоб снова таинственный херес 

мерцал на столе, как цветок. 

Чтоб снова усильем зеркальным

Собрать в неминуемый круг

Навечно! — рисунком наскальным

Невечных друзей и подруг.

Отсюда сквозь ветер и воду 

пространства дождливого сплошь, 

скажи, ты из них хоть кого-то 

за дальним столом узнаешь? 

И, если узнаешь, — печально 

запомни, пока не смела 

буфетчица с мути зеркальной 

их лица, как пыль со стекла.
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