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Гений места и гений текста

Опыт наррации одного текстологического существования

Каждый локальный текст культуры имеет свою иерархию «гениев ме-

ста», корректируемую глобальным «вкусом» текста. Текстологическая 

концепция культуры автора — культуры как суммы и системы локаль-

ных текстов — преломляется в сюжете последовательного участия ав-

тора в четырех конференциях на юге России и в Крыму. Основным из 

словарей самоописания становится словарь Даля, философия имени 

дополняется семиотической мутацией. 

Ключевые слова: локальный текст, кинотекст, визуальность, 

медиа, топос, семиотические мутации, дискурс, гламур

Genius of the Place and Genius of the Text 
Experience of a Narration of one Textual Existence

Each local text of a culture is arranged in the form of a “geniuses of the place” 

hierarchy, the korrektirumy or global “taste” of the text. The textual concept 

of the author’s culture — culture, meaning the sum total and systems of the 

local texts — is refracted in a plotting of the consecutive participation of 

the author in four conferences in southern Russia and the Crimea. Dahl’s 

dictionary becomes the basis, from dictionaries of self-description; the phi-

losophy of a name is supplemented with a semiotics mutation. 

Key words: local text, film text, visualization, media, top wasps, semiotics 

mutations, discourse, glamour

Заявленная в названии данных заметок дихотомия двух 
«гениев» отчасти соответствует установленной И. Кан-

том и позднее переосмысленной Х.-Г. Гадамером взаимос-
вязи вкуса и гения: «Искусство гения состоит в том, что он 
делает “сообщаемой” свободную игру познаваемых способ-
ностей, отсюда вытекают и эстетические идеи, которые он 
открывает. Но сообщаемость душевного состояния, настрое-
ния, обозначает и эстетическое удовольствие вкуса, который 
представляет способность суждения, то есть является вкусом 
рефлектирующим, но объект его рефлексии — это опять-та-
ки то душевное состояние оживления познавательных спо-
собностей, которое в равной мере проявляется как в прекрас-
ной природе, так и в прекрасном искусстве. Следовательно, 
значение понятия гения систематически ограничивается 
особым случаем прекрасного в искусстве, в то время как по-
нятие вкуса, напротив, универсально» 1. Каждый локальный 
текст культуры имеет свою иерархию «гениев места», кор-
ректируемую глобальным «вкусом» текста. В когнитивно-
прагматических условиях такого диалога нарратив — «это 
множественность смыслов, «реализуемых говорящими для 
достижения коллективной макроинтенции на основе интер-
текстуальной конгломерации локальных ментальностей, это 

 1	 Гадамер Г.-Х. Истина и метод. М. , 1988. С. 97. 

дискурсивный способ конструирования события и компо-
нент коллективной макростратегии» 2. 

Сетевые комары:  
локализация имени-отчества
«Вот и лето прошло... Только этого мало!». В столь редуциро-
ванном виде известное стихотворение Арсения Тарковского 
воспринимается не как констатация очевидных вещей, а как 
руководство к практическому действию. К счастью, вошедшая 
в повседневность глокализация, точнее, процесс концептуа-
лизации локальных текстов культуры (текстуальная револю-
ция!), к чему я оказался в последние годы причастен, позволил 
прошлое (2012 года) лето существенно продлить. 

Сначала я отправился в Таганрог (кстати сказать, место 
реинкарнации, или даже — смерти?) моего некогда царство-
вавшего полного тезки, несправедливо охарактеризованного 
поэтом как «властитель слабый и лукавый») на организован-
ную Российским институтом культурологии и Таганрогским 
государственным пединститутом конференцию «Современное 
состояние медиаобразвания в России в контексте мировых тен-

 2	 Олешков М. Ю. Дискурс и текст: нарративная интеграция смыслов // 
Дискурс, текст, когниция: коллективная монография / Отв. ред. 
М. Ю. Олешков. — Нижний Тагил, 2010. (Серия «Язык и дискурс». 
Вып. 2). С. 50. 
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денций». Следует, впрочем, отметить, что в Таганрог царь при-
был сразу же после основательного знакомства с крымскими 
достопримечательностями, у меня же получилось наоборот. 

Избранный автором этих строк жанр не позволяет охва-
тить всю проблематику конференции, сосредоточившись на 
своей персональной локальности. Тема моего доклада — «Не-
видимый оператор: о медиасоставляющей локального текста 
культуры». Восстанавливая вытесненные в подсознание Петра I 
таганрогские дискурсы, открытый мной в сети местный иссле-
дователь Юрий Пушкин-Грилленкопф указывает на связь идей, 
проявившихся при создании Троицкой крепости и большой 
морской гавани для нового флота на Таганьем Рогу, с идеями 
крестовых походов и «нового Иерусалима». «Забытый Богом го-
родишко», Таганрог второй раз в своей истории становится по 
настоящему «столичным», когда в нём поселяется император 
Александр I, хрестоматийный образ которого — Император-
Триумфатор — всё больше и больше затемнялся негативным 
образом «царя/человека, потерявшего путь» 3.  К сожалению, 
в начале 2012 года загадочный таганрогский Пушкин безвре-
менно ушел из жизни. Никто из организаторов о нем ничего не 
слышал. Но само понятие «Таганрогский текст» было воспри-
нято слушателями вполне благосклонно. 

Таганрог — город компактный. Основные музеи — в пре-
делах досягаемости. Чеховский бренд обороты набирает по-
всеместно. В необычном запустении оказалась… кабинка для 
переодевания на пляже, с густой паутиной по углам, основное 
население которой составляли все же отнюдь не пауки, а ко-
мары — наглядное уточнение образа «негативной» вечности от 
Достоевского к Чехову, и в то же время — лучший символ со-
временной медиареальности. 

Среди литературных мотивов, связывающих творчество 
двух писателей, для А. Ковача, несомненный интерес пред-
ставляет мотив тюрьмы-действительности. Построенный на 
топосе закрытого пространства, с огромной силой выявляю-
щего всю противоестественность положения человека, лишён-
ного самого необходимого для жизни — свободы, этот мотив 
развёрнут в «Записках из Мёртвого дома» (1861) и в чеховском 
рассказе «Палата номер шесть» (1894). Еще один общий для 
двух писателей мотив, на который до сих пор не обращали вни-
мания, — это мотив будущего идеального общества, которое во-
площается у Достоевского в картине золотого века, а у Чехова 
в образе нового города — города солнца. «В рассказе Достоев-
ского «Сон смешного человека» (1878) современному обществу, 
в котором человек попадает под власть отчуждения и эгоизма, 
противопоставлена утопия, мир людей золотого века, живущих 
в братстве, не знающих слов «моё» и «твоё»... Этот мир разру-
шается из-за лжи, зависти, преступления, которые приносит 
им герой-повествователь, представитель современной цивили-
зации, и мы опять попадаем в условия европейского общества 
эпохи Достоевского. Картина золотого века призвана доказать 
возможность создания нового мира, основанного на всеобщем 
братстве и любви; именно в этом смысле Достоевский исполь-

 3	 Люсый А. П. Невидимый оператор: о медиасоставляющей локально-
го текста культуры // Современное состояние медиаобразования в 
России в контексте мировых тенденций / Отв. Редакторы К. Э. Раз-
логов и А. В. Федоров. М. : Российский институт культурологии, 2012. 
С. 119. 

зует утопический образ-мотив золотого века, перекликаясь 
с Сен-Симоном (“Золотой век, который слепое предание оты-
скивало в прошлом, — впереди нас”), но переосмысливает его, 
практически создавая новый образ-мотив. Мотив города, по-
вёрнутый Достоевским — в том числе и в романе “Братья Ка-
рамазовы” — к ипостаси счастливого будущего, в прозе Чехова 
широко развёрнут в виде мечты героев. В ярко оригинальной 
форме обе эти ипостаси мотива развёрнуты у Чехова, не толь-
ко в “Рассказе старшего садовника”, но и в целом ряде произ-
ведений последнего периода. Так, в рассказе “Невеста” (1904), 
в контексте таких повторяющихся мотивов, как серая грешная 
жизнь, действительность-тюрьма, старый город, жизнь за 
счёт других, возникает перспектива будущего, ради которого 
стоит учиться, перевернуть жизнь, вступить на широкую до-
рогу свободы: «Только просвещённые и святые люди интерес-
ны, только они и нужны, — говорит странный, наивный, но 
неудержимо привлекательный своими прекрасными во всей их 
нелепости идеями (и этим так напоминающий Князя Мышки-
на) “вечный студент” Саша. — Ведь чем больше будет таких лю-
дей, тем скорее настанет царствие божие на земле. От вашего 
города тогда мало по малу не останется камня на камне, — всё 
полетит вверх дном, всё изменится, точно по волшебству. И бу-
дут тогда здесь громадные, великолепнейшие дома, чудесные 
сады, фонтаны необыкновенные, замечательные люди... Но 
главное не это. Главное то, что толпы в нашем смысле, в каком 
она есть теперь, этого зла тогда не будет, потому что каждый 
человек будет веровать и каждый будет знать, для чего он жи-
вёт, и ни один не будет искать опоры в толпе» 4. 

Видимо, при этом можно говорить не только о параллелиз-
ме, но и о генетической связи, о прямой перекличке / полеми-
ке Чехова с Достоевским, а также одновременно — и отчасти 
однопространственно — и о связывающих, и противопостав-
ляющих их друг другу мотивах психологического раздвоения. 
Используя этот разработанный Достоевским приём и создавая 
на его основе новый, Чехов раскрывает свой идейный мир, от-
личный от мира его предшественника. Если у Достоевского во-
просы бытия решаются именно «идеологически», то у Чехова 
они ставятся только в формах жизни, в сфере онтологии. 

Эта метафизика бросила субъект в заточение, заключив 
его в его «самости». Словно сквозь бойницы тюремного зам-
ка, каморки — или даже пляжной кабинки — субъект смотрит 
на черное небо с восходящей на нем звездой идеи или бытия. 
Согласно Т. Адорно, подлинная, т. е. «негативная», диалектика 
вызывается к жизни нежеланием мышления удовлетворять-
ся своими собственными закономерностями и одновременно 
его способностью мыслить против самого себя, не отказываясь, 
однако, от самого себя. Диалектика, рефлексирующая над соб-
ственным движением, является, в отличие от гегелевской, по-
настоящему негативной. У Гегеля тождественность совпадала 
с позитивностью, а включение всего нетождественного и объ-
ективного в расширенный субъект, возвышенный до уровня 
абсолютного духа, должно было вызвать примирение противо-
положностей 5. Но именно принцип тождества увековечивал 

 4	 Ковач А. Опыты сравнительной поэтики // Голоса Сибири. Литера-
турный альманах. Вып. 8. Кемерово, 2008. С. 438 –439. 

 5	 Пигалев А. И. Негативная диалектика // История философии. Энци-
клопедия. Минск, 2002. 
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антагонизм посредством подавления всего противоречащего 
такому духу. 

Фамильные мутации
Моя личная текстологическая диалектика при этом разви-
валась вполне позитивно, на фоне поистине триумфального 
шествия текстуальной революции по просторам России, в ко-
торых она уже не помещается, захватывая и Украину (так что 
пора образовывать Текстологическую федерацию, как подска-
зал мне позже это словосочетание зав. отделом славянских ли-
тератур Института литературы Национальной Академии наук 
Украины П. В. Михед, — в параллель Таможенному союзу). 
После Таганрога я в обществе директора РИК К. Э. Разлогова 
и ученого секретаря Н. А. Кочеляевой оправился в Новорос-
сийск, в урочище Широкая Балка, где по случаю образования 
южного филиала РИК состоялись две конференции по культуре 
народов юга России. 

«Имя, — писал А. Ф. Лосев в “Философии имени”, — есть та 
смысловая стихия, которая мощно движет неразличимую Без-
дну к Числу, Число к Эйдосу, Эйдос к Символу и Мифу. Она — 
цель для всех этих моментов сущности, и только в свете имени 
понятным делается окончательное направление и смысл всей 
диалектики сущности. Но Имя есть также та смысловая стихия, 
которая мощно движет мертвым Телом на путях к Раздраже-
нию и Ощущению, к растительному и животному Организму, 
а Организм к Мысли, Воле и Чувству; оно, наконец, есть и та 
сила, которая ведет Интеллигенцию к Сверх –Интеллигенции, 
к Гипер –Ноэзису, к Экстазу умному» 6. Напомним, что интел-
лигенция в лосевском, отвлеченно-философском смысле — 
это «самосоотнесенность, самосозерцательность, адекватная 
самоданность» 7 смысла, единство сознания и сознаваемых 
предметов, мышления и мыслимого содержания, разумного 
мироустройства и чистой духовности, получающей умствен-
ное и эстетическое удовольствие как от познания разумности 
мира, так и самосознания. Для меня эта часть поездки оказа-
лась перемещением из пространства «династического» имени-
отчества в пространство фамильных истоков. На Кубани между 
Темрюком и станицей Анапская моя «редкая» фамилия — ана-
лог если не «Ивановых», то «Петровых» точно. 

«У меня нет больше самости, которая могла бы иметь 
смысл. Нет мира, в котором я могу представить себя живым, 
поскольку нет словаря, в котором я могу представить себя 
живым, поскольку нет словаря, в котором я мог рассказать 
связную историю о самом себе», — интерпретировал Р. Рорти 
сущность воображаемого полного и окончательного «лингви-
стического поворота» в романе Д. Оруэлла «1984» 8. Но у меня 
такой словарь всегда под рукой. Согласно словарю В. Даля, 
есть несколько лингво-географических полюсов происхожде-
ния этой фамилии — амбивалентно-трансгрессивный пензен-
ский, евразийско-физиономический владимирский и безус-
ловно позитивнй вологодский. «люсить пенз. хитрить в деле; 
лукавить, обманывать; натягивать, жилить в свою пользу; не 
решаться, пятиться, отрекаясь от слова. Люсить или люсать 
бумагу, на заводе: после отжимки черпальной бумаги, с про-

 6	 Лосев А. Ф. Философия имени. М. , 2009. С. 151–152. 
 7	 Лосев А. Ф. Форма. Стиль. Выражение. М. , 1995. С. 22. 
 8	 Рорти Р. Случайность, ирония, солидарность. М. , 1996. С. 228. 

кладкою сукна, ее разбирают по листу, складывают без сукна 
под гнет, и снова отжимают, иногда в картоне. Люса и люсма 
об. кто люсит; плут, виляла, крючок, жила, обманщик. Люсо? 
нареч. вологодск. ладно, изрядно, гоже, живет. Люсавый, влад. 
у кого приплюснутый нос?» 9. 

«Всякое бытие, выражающееся в имени существитель-
ном, — утверждал в “Философии имени” С. Булгаков, — может 
быть проецировано на экране пространственности во всяких 
соединениях. Конечно, фактически не все языки одинаково 
выработаны и гибки для этой цели и употребляют одинаково 
простые средства. Однако, в общем, можно сказать, что по-
мощью падежной флексии и предлога могут быть выражаемы 
всевозможные оттенки пространственности. Мысль становит-
ся пространственной. То, для чего Кант измышлял неуклюжие 
и в высшей степени сомнительные «схемы чистого рассудка», 
о чем он хлопотал с этим своим «схематизмом», язык с гени-
альной верностью инстинкта разрешает — в склонении (ибо 
и употребление местных и иных предлогов относится в широ-
ком смысле к склонению, — да и фактически в языках «анали-
тических» или склоняющихся по этому типу, как французский 
и английский, флексивное склонение заменяется употребле-
нием предлогов или, что то же, предлог играет роль флексии). 
Можно рассматривать предлоги как иррегулярные флексии, 
которые лишь тем отличаются от обычных, что имеют кроме 
того и самостоятельное, хотя, впрочем, тоже весьма неполное 
существование. Разные оттенки пространственности предло-
ги придают не только существительным или прилагательным, 
вообще склоняемым частям речи, но и глаголам — в качестве 
приставок. Здесь роль предлогов для выражения простран-
ственности по-своему столь же велика, как и в склонении. Было 
бы необыкновенно поучительно подвергнуть такому гносеоло-
гически-грамматическому анализу, хотя бы для какого-либо 
одного языка, средства для выражения «обстоятельства места» 
или пространственности, — какие чудесные богатства откры-
лись бы перед умственным взором. Самое же главное — это бо-
гатство есть такое громовое свидетельство относительно про-
странственной окрашенности нашей мысли (каковая, конечно, 
издревле и замечалась), что нужно лишь умело дешифрировать 
эти показания конкретной гносеологии — грамматики» 10. 

Если расположить описанные В. Далем значения фамилии 
на карте, получается, что при движении с севера на юг, опи-
санного поэтическим Колумбом Крыма С. С. Бобровым как 
«Рассвет полночи», фамилия, насыщаясь новыми смыслами, 
в частности, текстопроизводственными, скорее «портилась», 
чем расцветала. Однако для С. Булгакова первична именно 
грамматика, а не география, что вполне вдохновляет автора: 
«Наречие, которое в настоящее время представляет собою, 
бесспорно, самостоятельную часть речи и грамматическую 
категорию, в своем историческом происхождении является до-
вольно поздно и возникает вследствие утраты данным словом 
самостоятельного своего значения во фразе и полноты своего 
смысла, и сращения, в качестве дополнительного смысла или 
полутона, с одним из слов, входящих в предложение. Наречия 
образуются или из прилагательных, игравших роль определе-

 9	 Даль В. И. Толковый словарь живаго великорускаго языка. Т. 2. И-О. 
СПб. — М. , 1881. С. 285. 

 10	Булгаков С. Философия имени. Париж, 1953. С. 94. 
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ния, или из глагольных прилагательных — причастий, которые 
заменяются деепричастными формами. Их значение может 
быть понято только из связи их с тем словом или смыслом, к ко-
торому они присоединились, и иной самостоятельной природы 
они не имеют. Поэтому, с точки зрения интересующего нас раз-
личия, наречия выражают собой модальность сказуемого и по-
тому входят в общую категорию предикативности, являясь для 
нее средством» 11. Также возможна связь прозвища «Люсый» 
с украинским диалектным словом «люза» — «большое судно 
для перевозки мелкого леса», так что Люзым (Люсым) могли 
прозвать работника, обслуживающего люзу, что соотносится 
с сегодняшним паромным курсированием между Крымом и Та-
манским полустровом. 

Как писал Илья Сельвинский, поэт с исторически сложив-
шейся двойной, крымской и кубанской, идентичностью, экспо-
наты первой выставки которого в Симферополе мне когда-то 
пришлось перевозить из Москвы, «Когда в кавказском кавполку 
я вижу казака // На белоногом скакуне гнедого косяка…» Ры-
бак (отнюдь не риторическая фигура в этих местах), как и ка-
зак, рыбака (казака) видит издалека. «Люсый? — переспросил 
краснодарский философ Василий Гриценко при нашем очном 
знакомстве, тут же уверенно констатируя: «Крымский текст!». 

— Семиотическая мутация! — аналогичным образом воз-
вратил я ему его фирменный концепт. 

Любой локальный текст культуры развивается по схеме 
«вызова-и-ответа» — «имперского» вызова и местного ответа, 
в процессе чего и происходит эта самая семиотическая мута-
ция, рождение новых сверхсущностей. Но демонстрировалась 
эта схема здесь на материале не Крымского, а Кавказского тек-
ста. Кавказ — место действия античных мифов, которые удиви-
тельным образом совпадают со структурой Кавказского текста 
в русской культуре. Тезей и Ясон — путники, покинувшие роди-
ну в поисках чего-то не хватающего дома. Аналогичная потреб-
ность движет судьбой ключевого и сквозного для Кавказского 
текста образа Кавказского пленника. 

Кавказ в русской литературе «открыли» романтики в пер-
вой половине XIX века. В основе эстетико-философской 
концепции романтизма лежит идея единства универсума, 
в глубинных основах основанная на сложных связях культу-
ры романтизма с философскими и эзотерическими искани-
ями своего времени. Кавказ стал для русской культуры еще 
одним, но не прямым, а опосредованным «окном в Европу». 
Для русского, стремящегося проверить Кавказом, что он сам 
собою представляет, Кавказ есть вызов, возможность «очи-
щения», слома рутины прежней жизни. Главный горский 
персонаж этого русского восприятия — разбойник, одино-
кий всадник, свободный охотник, друг-враг, встреченный на 
горной тропе, чей неочевидный силуэт заставляет напрячь 
все силы и отвечать, кто есть ты сам. Этот разбойник — 
в чем-то почти учитель. 

Кавказский текст Пушкина европецентричен. Толстой же 
в «Хаджи-Мурате» (как и в «Казаках») переводит противопо-
ставление «цивилизация — дикость» в противопоставление 
«естественное — искусственное». Весьма актуальное у Пушки-
на противопоставление Запада и Востока у него снимается во-

 11	Булгаков С. Философия имени. Париж, 1953. С. 79. 

обще. Оба они при этом черпают из одного источника — идей 
Просвещения, но извлекают разную «пищу». Позиция Толстого 
восходит к идеям Руссо, а не Вольтера, как у Пушкина. В этом 
контексте цивилизация может переосмысливаться уже как от-
рицательное явление, противоположность «естественности», 
а не «дикости». Но противопоставление «естественное — ис-
кусственное» затрагивает прежде всего человеческую лич-
ность, а не отдельные социальные институты. «Хаджи Мурат» 
и «Путешествие в Арзрум» противопоставлены между собой 
так же, как противопоставлены «Кавказский пленник» Толсто-
го и «Кавказский пленник» Пушкина: это противопоставление 
внешней и внутренней перспективы. В одном случае (у Пуш-
кина) Кавказ показан глазами постороннего наблюдателя, по-
сетившего эту страну, — как обобщенная картина, в другом 
случае (у Толстого) он показан изнутри. Это противопостав-
ление аналогично противопоставлению прямой и обратной 
перспективы: Пушкин ведет повествование в прямой перспек-
тиве, а Толстой — в обратной. Получается диалог по принципу 
вызова и ответа с инверсией известной шпенглеровской ди-
хотомии — на цивилизаторский вызов следует ответ подлин-
ной культуры диалога. Происходит освобождение Кавказского 
пленника от цивилизаторской миссии. 

Кавказ же ответил своим освобождением от «плененной» 
России собственным западным вектором в прямом варианте 
Грузии и опосредованном (через Турцию) Азербайджана, с пре-
вращением в России образа романтического «горца» в «лицо 
кавказской национальности и «медеизацией» конфликта. Это 
подразумевает поиск новых путей культурного диалога. 

К месту рождения и самолечения
Из пространства фамилии открылась дорога в пространство 
физического рождения и последующих биографических ло-
кальностей, таких как детство, отрочество, юность. Появление 
на свет состоялось в былой столице Крыма, высшего топоними-
ческого выражения крымской политической субъектности — 
Бахчисарае (ось «Москва — Бахчисарай» была одной из опре-
деляющей в системе международных отношений XV –XVI вв.). 
Детство — в селе Партизанское, как было переименовано 
древнее, еще дотюркского происхождения селение Мангуш, от-
рочество — в поселке Азовское (каковым стал уже крымскота-
тарский Калай), юность — в Симферополе. Крымский же текст 
«родился» уже в Москве, как, кстати сказать, и Петербургский. 

Стоит ли Крымский текст — Крыма как такового? При лю-
бом ответе на этот вопрос, переворачивающий соотношения 
«Парижа и обедни», я оказался своеобразным олицетворени-
ем особенностей современной гуманитарной экономики с ее 
символическими обменами (и «смертями» в тексте). Для того, 
чтобы сформулировать в общих чертах и запустить концепцию, 
или по крайней, мере — концепт Крымского текста, в оборот 
научной жизни России, Украины и Европы, с ее Первой миро-
вой Крымской семантической войной, подразумевающей со-
временные концептуальные «Антанту» и «Тройственный союз», 
Крым мне пришлось — покинуть. Теперь первый раз въезжаю 
на родину через Керченский пролив на ночном автобусе (уже 
самостоятельно, коллеги уехали по другому маршруту). Погра-
ничник просит назвать хотя бы один крымский адрес, и я спро-
сонок вспоминаю — турбаза имени Мокроусова (руководителя 
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партизанского движения и в гражданскую, и в Великую Отече-
ственную войну). 

Таможенник, при «просвечивании» чемодана, интересует-
ся, что за книги я везу. 

— «Поэтика предвосхищения» — честно признаюсь я, не 
скрывая и своего авторства. Ранее, при двойном транзитном 
пересечении поездом Москва — Таганрог украинской грани-
цы, на вопрос о наличии каких-либо лекарств с собой (что-то 
новое!), я предпочел соврать: «Нет, только леденцы…». 

«Бесспорно, — читаю в пути статью А. Сыродеевой “Локаль-
ность и современники”, — обретаемая постмодернистским 
человеком гибкость в определенной мере коррелирует с не-
зависимостью личности, ее свободой от давления и жесткой 
регламентации со стороны всевозможного рода авторитетов. 
И в этом отношении Бауман, думается, подпишется под каж-
дым словом Рорти. Вместе с тем, озадачив себя вопросом: что 
представляет собой «тень», отбрасываемая триумфально ше-
ствующей локальностью, — Бауман чуть ускоряет темп сменя-
ющих друг друга кадров-идентификаций. В результате такого 
приема выкристаллизовываются гротескные типажи прогули-
вающегося (stroller), бродяги (vagabond), туриста, игрока. Ри-
суя (чуть карикатурно) их образы, Бауман демонстрирует, что 
параллельно с обретением немалой мобильности, самодоста-
точности эти типажи фактически лишены местной укоренен-
ности, человеческой привязанности. Они предпочитают рас-
ширяющееся пространство своего движения месту, с которым 
отождествляли бы себя, и людям, за которых несли бы ответ-
ственность» 12. 

Минуя Керчь, и, нельзя объять необъятное, Волошинский 
фестиваль в Коктебеле, Гриновские чтения в Феодосии и Шме-
левскую ассамблею в Алуште (упомянутый текст «работает» 
теперь в Крыму повсеместно, за всем не угнаться), я прибыл 
через Симферополь в Саки, чтобы стать участником XI-го Меж-
дународного симпозиума «Русский вектор в мировой литерату-
ре: крымский контекст». 

«Был в Крыму, где пачкался в минеральных грязях», — пи-
сал в 15.07.1835 Н. В. Гоголь В. А. Василию Жуковскому, имея 
в виду пребывание в Саках 13. О лечебных свойствах местности 
упоминали когда-то Гай Плиний Старший и Клавдий Птоле-
мей. В 1854 году здесь начался опыт радикального геополити-
ческого лечения — этот берег стал местом высадки союзников 
входе Крымской войны. 

Не подтверждение ли это ранее высказанной мной идеи, 
что и по части дисциплинарных пространств, параллельных 
«опричным» пространствам бегства, Крымский текст русской 
литературы генетически является южным полюсом Петербург-
ского текста? 

По примеру Гоголя, продвинутые сакчане по пути на мор-
ской пляж посещают Сакское озеро, обмазывают грязью заслу-
живающую особого внимания часть тела, греются на солнце 
минут двадцать и лишь затем окунаются в морские волны (не-
редко, впрочем, ограничиваясь только озером). Я тоже обмазал 
пострадавшее в результате московского гоп-стопа плечо — дей-

 12	Сыродеева А. Локальность и современники // Коллаж-2. М. : ИФ РАН, 
1999. С. 14. 

 13	Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. : В 14 томах. Т. 9: Письма, 1820—1835. 
1940. М.-Л. С. 369. 

ствительно, оставшуюся после всевозможных физиотерапевти-
ческих процедур ноющую боль как рукой сняло. «Следует ли 
оставлять в таком состоянии разрозненности три великих раз-
новидности опыта пассивности: опыт собственного тела, опыт 
другого и опыт модальности, которые вводят три модальности 
инаковости в плане “великих родов”?» — задавался вопросом 
П. Рикёр в завершение своей книги «Я-сам как другой» и прихо-
дя к выводу, что эта разрозненность полностью соответствует 
самой идее инаковости 14. Вероятно, метатекст культуры тоже 
представляет собой систему таких инаковостей в соответству-
ющем дискурсе. 

Когда пришло время выступить с докладом, я, исходя из 
положения, что текст культуры может быть выражен как на 
«естественном языке» своего происхождения, так и на языках 
различных других видов искусств, предлагаю рассматривать 
крымский кинотекст как субтекст крымского текста русской 
культуры. Прослеживая основные вехи его формирования на 
основе медиального движения от пушкинской Нереиды к на-
боковской Лолите, с пейзажем «Русской Ривьеры» посредине, 
благодаря фильму «За счастьем» режиссера Бауэра, ставшего 
учреждающим явлением крымского кинотекста, подобного по-
эме «Таврида» С. С. Боброва в литературе, я предлагаю такую 
рабочую формулу данного кинотекста: «Грудь Нереиды, ноги 
Лолиты» 15. 

По инициативе евпаторийского писателя Е. Г. Никифорова 
я также принял участие в презентации совместного проекта 
«Крымский текст сегодня: продолжение традиции». Основным 
содержанием вечера стало чтение Никифоровым избранных 
глав романа «Дом-музей», опыта карнавализации крымской 
литературной жизни, одним из персонажей которой стал и ваш 
покорный слуга (под именем Непавич, в основе чего стала об-
наруженная в начале лета то ли авторская, то ли переводческая 
неточность насчет направления течений в Которском заливе, 
отмеченных в романе Милорада Павича «Ящик для письмен-
ных принадлежностей», на основе личного погружения и в ро-
ман, и в сам залив). Непавич — в паре с Непалычем, под про-
звищем которого выступает наш влюбленный в Непал земляк 
поэт В. П. Зуев. 

Жизнь на глазах переходит в текст, как в романах К. Вагино-
ва в случае с Петербургским текстом. 

— Правда ли, что название симпозиума заимствовано 
у вас? — спросила соседка на традиционном банкете. Я вспом-
нил о журнале с придуманным когда-то мной названием — 
«Крымский контекст», первоначально обратившим на себя 
внимание, но позже оказавшимся брендом для пытки гламур-
ного книгоиздания любовных романов. 

Тостуемый пьет до дна, или Медузы итога
Общим итогом поездки стало участие в VI-х Севастопольских 
Кирилло-Мефодиевских чтениях, организованных Севасто-
польским городским гуманитарным университетом на упомя-
нутой турбазе имени Мокроусова, где предметом моего рассмо-
трения стало место крымского текста в цивилизации гламура 

 14	Рикёр П. Я-сам как другой. М. , 2008. С. 413. 
 15	См. : Люсый А. П. Киноландия и киногеноцид: Крымский кинотекст 

как гламур и жесть// Международный журнал исследований культу-
ры. 2012. № 2(7). С. 71–83. 
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(на материале современного кинематографа, с фактически уже 
состоявшейся Переяславской кинорадой). 

…В завершение летнего текстологического сезона по утрам 
медуз у западного побережья Крыма примерно столько же, 
сколько было змей на тропах Черногории в начале лета. Ни 
там, ни здесь укушен я не был. Остаются разве что глобальные 
угрозы и риски очередного века-волкодава, как и возможности 
их текстологических укрощений. «Такая диалектика, — пи-

сал П. Рикёр, — напоминает нам, что повествование образу-
ет часть жизни, прежде, чем отправиться в изгнание из жиз-
ни в письмо; повествование возвращается в жизнь сообразно 
многочисленными путями присвоения и ценой неодолимого 
напряжения, о котором мы только что говорили» 16. Постоянно 
обновляющиеся словари самоописания — основной двигатель 
динамичной утопии открытого текста. 

 16	Рикёр П. Я-сам как другой. С. 198. 
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