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Перевод: Владимир Николаевич ЧУЛКИН / Vladimir CHULKIN

Публикуемый текст — это перевод фрагментов двух первых глав моно-

графии «Истории болезни». Первая глава посвящена использованию 

историй в клинической практике, в так называемой медицинской ка-

зуистике, в особенности значимой для медицинского образования. 

Описание конкретных случаев соединяет безличное научное знание 

с индивидуальной реальностью болезни. В главе также говорится о не-

обходимости согласований между медицинским отчетом и рассказом 

пациента о своем заболевании. В главе говорится об основных этапах 

«нарративного поворота» в области медицины, о совместном творении 

врачом и пациентом историй, обладающих лечебным потенциалом, 

в особенности для хронических больных, а также об историях как спо-

собах наделения смыслом своих личных переживаний и соотнесения их 

с концепциями общества и культуры. Вторая глава ставит систематиче-

ский вопрос: что такое история? Автор апеллирует к филологической, 

философской и антропологической трактовкам сущности нарратива, 

обсуждает его темпоральные и этические характеристики, описывает 

сложности нарратива в ситуации живой коммуникации и его связь со 

всем культурным контекстом, с культурными прототипами историй. 

Ключевые слова: медицина, нарратив, история, случай, научное 

знание, субъективный смысл, культура

Stories of Sickness
The present text is a translation of the first two chapters of the monograph 

«Stories of Sickness». The first chapter is devoted to the use of stories in 

clinical practice, the so-called medical casuistry, especially important for 

medical education. The description of real сase studies combines impersonal 

scientific knowledge with the individual reality of the disease. The chapter 

also addresses the need for coordination between medical records and the 

patients’ stories of their illness. This chapter covers the basic stages of the 

‘narrative turn’ in the field of medicine, the joint creation of doctor-patient 

stories with healing potential, especially for the chronically ill, as well as the 

stories as a way to empower their sense of personal experiences and relat-

ing them to the concepts of society and culture. The second chapter posits 

a systematic question: What is a story? The author appeals to philological, 

philosophical and anthropological interpretations of the nature of narrative, 

discusses the ethical and temporal characteristics of narrative, describes the 

complexities of narrative in situations of real communication, and its rela-

tion with the whole cultural context, the cultural prototypes of stories. 

Key words: medicine, narrative, story, case, scientific knowledge, subjec-

tive meaning, culture

Гл. 1. Рассказывание историй в медицине

Лечение как рассказывание историй —  
истории врачей
…Гиппократа обвиняют том, что, заменив сверхъестествен-

ное объяснение болезней естественнонаучными теориями, он 
создал основы медицинской практики, в которой врач не гово-
рит с пациентом 1. В западной медицине сложилась устойчивая 
традиция уделять основное внимание таким вещам, как паль-
пация живота или анализ остатка мочи, а к любым разговорам 

 1 Cassell E. J. The Healer's Art. Phildelphia: lippincott, 1976. P. 56. 

относиться как к чему-то второстепенному. Эта традиция упу-
скает то, что бросается в глаза при беглом чтении Гиппократа 
или последующих классиков медицины, а именно: каков бы ни 
был статус беседы (это мы обсудим ниже), в медицине беседы 
врача с пациентами, несомненно, играют центральную роль. 
Эти беседы часто принимают форму рассказывания историй. 
Начиная с Гиппократа и до наших дней, описание медицин-
ских случаев являлось краеугольным камнем медицинской ли-
тературы и доминировало в умах врачей. 

Может показаться, что научная база современной медици-
ны ослабила упор на рассказе об истории болезни. Но если пе-
реход от описаний медицинских случаев к научным теориям 
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на одном уровне представляется грандиозным успехом, то на 
другом уровне этот переход можно считать потерей. Профес-
сор литературы Кэтрин Монтгомери, приглашенная в круп-
ный медицинский центр для обучения студентов-медиков, 
стала посещать медицинские конференции просто из чувства 
любопытства. Через некоторое время она обратила внимание 
на нечто, постоянно повторяющееся в этих дискуссиях. Вне 
зависимости от темы дискуссии все начиналось с ритуала вос-
хваления научного метода и осуждения того факта, что до от-
крытия истинной физиологической и биохимической основы 
той болезни, о которой велась речь, большое число несведу-
щих лечащих врачей было вынуждено полагаться на словес-
ные описания болезней. 

Далее конференция рассматривала эту физиологическую 
основу, проиллюстрированную слайдами, до краев напол-
ненными данными. Наконец, докладчик говорил следующее: 
«А теперь, позвольте мне проиллюстрировать полученные 
данные случаем из моей практики. Однажды ко мне обратился 
мужчина, который...» В этот момент уже наполовину сонная, 
загруженная продемонстрированными данными аудитория 
поднимала голову. Презренный рассказ о медицинском случае 
появлялся вновь в качестве информационного моста между об-
щими медицинскими знаниями и конкретными проблемами 
пациента, которого могли бы встретить в своей клинике врачи, 
сидящие в зале. Никто, казалось, не замечал иронии контраста 
между ритуалом порицания рассказов о болезни и безупречной 
привлекательностью слов «Однажды ко мне обратился мужчи-
на, который...» 2. 

Когда Монтгомери глубже изучила этом феномен, она сде-
лала вывод о том, что имеется существенная нарративная со-
ставляющая в научной медицинской практике. Монтгомери 
провела параллель между этическим методом казуистики (рас-
суждений, основанных на рассмотрении конкретных случаев) 
и клиническим рассуждением врача-эксперта. Этот паралле-
лизм объясняет, почему многие считают уместным использо-
вать казуистику в качестве методологии с точки зрения клини-
ческой медицинской этики. Казуистика задействует как общие 
принципы (или моральные правила, такие как, например, «не 
лги»), так и многочисленные случаи, которые иллюстрируют 
приложение этих правил с определенной степенью точности 
и полемичности. Этическая мудрость лежит не в простом зна-
нии принципов. Она возникает из понимания сложного пере-
плетения между принципами и конкретными случаями, из 
понимания, например, того, почему один случай дает ясный 
и четкий пример применения принципа, в то время как другой 
делает это чисто умозрительно и очень неупорядоченно, если 
вообще делает. Подобно этому, медицинская практика заклю-
чается не просто в понимании медицинской науки. Практика 
включает в себя применение науки (биологического обоб-
щения) для индивидуальных случаев 3. Без набора примеров 

 2 Hunter K. M. «There was this one guy...»: the uses of anecdotes in medi-
cine. // Perspectives in Biology and medicine, 29, 1986. P. 619 –630. 

 3 Рассмотрение медицины в качестве искусного ремесла (не науки), 
которое применяет биологию к специфическим человеческим слу-
чаям, показано в работах Пеллегрино и Томасма (Pellegrino E. D., 
Thomasma D. C. A Philosophical Basis of Medical Practice, NY: Oxford 
University Press, 1981). В любом случае, нужно учитывать, что ис-
пользованные здесь общие законы и статистические описания не 

конкретных случаев (из которых можно выбирать) медицину 
нельзя ни изучать, ни применять на практике. Обучение врача 
включает в себя следующее: во-первых, научиться описывать 
болезнь пациента в стандартном общепринятом формате (ме-
дицинская история или изложение случая). Затем, научиться 
сравнивать это изложение с коллекцией сравнительных случа-
ев в рамках правильно отобранной научной категории, чтобы 
можно было извлечь правильный диагноз и правильное лече-
ние 4. «Правильный» ответ на рассуждения о диагнозе и лече-
нии требует как глубокого понимания основ науки, так и учета 
всех особенностей встретившегося на практике случая, что, 
в свою очередь, может потребовать модифицировать стандарт-
ный метод лечения. 

Поэтому, когда доктор Групмэн сделал вывод, что Синди Ко-
хен страдает от СПИДа и нуждается в определенном лечении, 
он, как медик, обратился к чему-то большему, чем научные зна-
ния о ретровирусе. По существу, он обратился к набору случа-
ев, которые встречались в его работе с пациентами, больными 
СПИДом, и к набору случаев, о которых он читал в литературе, 
а также слышал на конференциях и личных беседах с коллега-
ми. По крайней мере, в этом отношении, медицинская практи-
ка доктора Групмэна отразила то же, что и практика его древ-
него предшественника, Гиппократа. 

История болезни, рассказанная врачом в медицинских 
целях, неизбежно будет в большой степени отличаться от той 
истории, которую расскажет о той же болезни пациент. Вра-
чей учат относиться к нам как к биологическим организмам, 
которым нужно поставить диагноз и которых нужно лечить. 
Как правило, мы к себе так не относимся. Рассказ ученого 
наблюдателя о том, как биологический организм переста-
ет нормально функционировать, обязательно будет сильно 
отличаться от рассказа людей, описывающих собственные 
субъективные переживания по поводу случившейся у них 
болезни. Само по себе это различие в описании не свиде-

всегда представляют собой науку. Горовиц и Макинтайр (Gorovitz S., 
MacIntyre A. Toward a theory of medical fallibility. // Journal of Medicine 
and Philosophy, 1, 1976. P. 51–71.) утверждают, что в определенных 
частных случаях это наука, а вот научные описания в таких областях 
как экология и метеорология (скажем, описания экосистемы соле-
вого болота или причины возникновения определенного урагана) 
в большей степени начинают содержать в себе черты, свойственные 
рассказам. В своей работе Горовиц и Макинтайр предложили рас-
сматривать медицину как науку, основываясь на тех примерах, где 
в определенных частных случаях возможен научный подход. Тем не 
менее, позже я приведу доводы против того, чтобы рассматривать 
медицину как какую-либо науку. 

 4 «Чем дольше я работал в реанимации, тем яснее осознавал тот факт, 
что, несмотря на кажущееся бесчисленное множество уникальных 
несчастий, которое может свалиться на голову человека, насчиты-
валось всего лишь около ста элементарных недугов, приводящих 
человека в больницу, таких как, например, боль в груди, проблемы 
с кишечником или депрессия. Я стал распознавать повторяющийся 
шаблон жалоб и улавливал не только то, что наблюдалось в каждом 
конкретном случае, но и нечто общее, что объединяло его со все-
ми предыдущими случаями. Люди в большей степени похожи, чем 
различны. Так что, когда человек приходит к доктору и озвучивает 
свою жалобу, он неосознанно присоединяет себя к сообществу пре-
дыдущих пациентов, тем самым позволяя врачу причислить его 
к множеству подобных случаев» (Hoffman S. A. Under the Ether Dome: 
A Physician's Apprenticeship at Massachusetts General Hospital. New 
York: Charles Scribner's Sons, 1986:. P. 170 –171). 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


НарративНый поворот / Narrative turN

54 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

Ховард БРОДИ / Howard BRODY
| Из книги «Истории болезни»|

Содержание / Table of Contents |Тема номера / Topic of the Issue|

© Издательство «Эйдос», 2013. Только для личного использования.

© Publishing House EIDOS, 2013. For Private Use Only.

| 1(10). 2013 |

тельствует о том, что врачи потеряли чувствительность к че-
ловеческим аспектам своей профессии. Монтгомери настой-
чиво заявляет, что пациенты приходят к врачам именно для 
того, чтобы те поставили диагноз и лечили, то есть, чтобы 
врачи работали над ними. Было бы недальновидным требо-
вать от врачей иных описаний, в то время как медицинская 
история — это именно то, что им требуется для выполнения 
своей работы. Итак, медицинское описание болезни нельзя 
отбросить и заменить рассказом пациента (или кого-нибудь 
еще). Тем не менее, после того, как болезнь описана с пози-
ций врача, установлен первичный диагноз, произведено ле-
чение, врачи могут подпасть под справедливую критику за 
то, что не учитывают должным образом взаимосвязь меди-
цинского отчета о болезни и рассказа пациента о своих пере-
живаниях. Врачи не должны полагать, что медицинское опи-
сание это и есть описание пациента, и что для полноценного 
лечения не требуется никаких согласований между этими 
двумя описаниями. 

Врачи сделали работу не полностью, если они только взя-
ли рассказ пациента, переложили его на медицинские терми-
ны и использовали для постановки диагноза и определения 
требуемого лечения, — говорит Монтгомери. Для того, чтобы 
все было сделано правильно, следует возвратить историю па-
циенту: «Когда медицинская интерпретация рассказа пациен-
та проведена неполно, невнимательно, небрежно, то теряется 
лечебный потенциал. Точно также встреча пациента и врача 
многое теряет для полного исцеления, если история не воз-
вращается пациенту» 5. Итак, если все делать правильно, то от 
использования процесса лечения в качестве источника исто-
рии мы естественным образом приходим к истории в каче-
стве средства лечения. 

Монтгомери показала, что рассказы являются важными 
средствами восприятия. Она показала, как научное знание 
в его всеобщности может применяться к индивидам во всей 
их индивидуальности 6. Но в настоящее время упор на науч-

 5 Hunter K. M. Doctor's Stories: the Narratives Structure of Medical Knowl-
edge. Princeton: Princeton university Press, 1991. P. 125. 

 6 Внимание Монтгомери сосредоточено на «врачебных историях» до 
той степени, до какой эти истории функционирует в сердцевине ме-
дицины, диагностики и лечения. Её «врачебные истории» не явля-
ются исчерпывающими, потому что врачи могут также рассказывать 
истории о том, что значит заниматься врачебной практикой в рам-
ках определенных институтов и сообществ, и каким образом при-
надлежность к их профессии соотносится с другими аспектами их 
жизни. В рамках узкого эпистемологического среза медицины, кото-
рый в основном рассматривает Монтгомери, можно утверждать, что 
врачебные истории меняются незначительно в течение десятилетия 
или даже столетия. Но если рассматривать современность, прибли-
зительно начиная с 1970-х годов, или в течение того времени, когда 
можно было сказать «Доктор Велби здесь больше не живет» (Wear D., 
Castellani B. Conflicting plots and narrative dysfunction in health care. // 
Perspective in Biology and Medicine, 42, 1999. P. 549), то можно заме-
тить, что нарративы о жизни и деятельности американских врачей 
получили иной характер по сравнению с типичными нарративами 
времен «героической» эры медицины середины двадцатого столе-
тия. Веар и Кастеллани упоминают эти нарративы настоящего вре-
мени в качестве дисфункциональных нарративов, поскольку практи-
чески уже нет всеобщей согласованности по поводу того, что нужно 
говорить о современной и будущей медицинской практике. Хотя, в 
общем, все считают, что героическая эра ушла навсегда. Тем не ме-
нее, я уделю немного времени обсуждению такого вида нарративов, 

ную сторону медицины возрос до такой степени, что это при-
вело к пренебрежению профессиональными и моральными 
аспектами. В настоящее время мы редко встречаем врачей, 
подобных Ричарду Селзеру, чьи короткие рассказы — это не 
только естественные результаты его хирургической практи-
ки, но также, что очень важно, это существенная черта самой 
практики 7. Точно также, редко встретишь такого понимаю-
щего врача, как хирург одного моего знакомого. Мой знако-
мый как-то услышал от своего хирурга такое высказывание: 
главная награда врача — это возможность целый день сидеть 
в офисе и выслушивать пациентов, которые приходят и рас-
сказывают истории своей жизни, делая это искренне, во всей 
полноте и с интимными подробностями. 

Ритуальная потребность принизить значения рассказов 
в медицине может принимать несколько форм, а вина за ре-
зультат, как правило, возлагается на пациента. Перегружен-
ные работой и вечно спешащие врачи нетерпимы к любой 
информации, услышанной от пациента, если эта информа-
ция не сформулирована в виде стандартной «медицинской 
истории», или, по крайней мере, не может быть с легкостью 
переведена в этот стандарт, как будто пациенты должны сна-
чала изучить специфический язык медицины и только после 
этого позволить себе заболеть. С пациентом, который на-
стойчиво сообщает информацию, которую не удается втис-
нуть в прокрустово ложе стандартной медицинской истории 
и систематического обзора, обращаются бесцеремонно, со-
общая в утреннем отчете: «Пациент не способен ясно рас-
сказать свою историю» 8. Предположим, что рассказывание 
историй на самом деле играет важную роль в повседневном 
подсознательном мире врача. Тогда не стоит удивляться, что 
такие невнимательные врачи закончат свою повседневную 
практику с чувством разочарования и неудовлетворенно-
сти. На самом деле, они (врачи) могут поддаться искушению 
и, будучи в далеком от их практики социальном окружении, 
рассказать свои истории о пациентах. В другом социальном 
окружении они не побоятся насмешек, а их побуждения рас-
сказать свои истории не ослабят традиционное уважение 
к врачебной конфиденциальности 9. Явление, которое мы 
в настоящее время называем «врачебное истощение», по-
видимому, связано с тем, что им некому рассказывать исто-
рии из своей практики, и почти невозможно самим понять 
значение этих историй 10. 

потому что данная работа уделяет основное внимание переживанию 
болезни с точки зрения пациента.  

 7 Beppu K., Tavormina M. T. The healer’s art: an interview with Richard 
Selzer. // Centennial Review, 25, 1981. P. 20 –40. 

 8 Coulehan J. L. Who is the poor historian?// JAMA, 252, 1984. P. 221. 
 9 Weiss B. D. Confidentiality expectations of patients, physicians, and med-

ical students. // JAMA, 247, 1982; Siegler M. Confidentiality in med-
icine — a decrepit concept. // New England Journal of Medicine, 307, 
1982. 

 10 Для дальнейшего изучения вопроса об истощении и дефиците эмо-
циональной/духовной поддержки см.: Novack D. H. and others. Cali-
brating the physician: personal awareness and effective patient care. // 
JAMA, 278, 1997; Saba G. W. What do family physicians believe and value 
in their work?// Journal of the American Board of Family Practice, 12, 
1999; Weiner E. L. and others. A qualitative study of physicians own well-
ness-promotion practices. // Western Journal of Medicine, 174, 2001. 
P. 19 –23.; Halpern J. From Detached concern to Emphaty: Humanizing 
Medical Practice. NY: Oxford University Press, 2001. 
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Растущий интерес к медицине  
как нарративу
До середины 1980-х годов медицинская литература не 

проявляла заметного интереса к нарративу и рассказу. Не-
удивительно, что поначалу лишь психиатрия демонстрирова-
ла систематический интерес к повествованию, в особенности 
психоанализ. Джеймс Хиллман, например, спокойно отрицал 
эмпирическую или научную основу психоанализа, заявляя, 
что это особая форма поэзии («создающая с помощью вооб-
ражения и выраженная словами») 11. Занятие психоанализом 
заключается в создании особого вида историй, которые имеют 
сильное воздействие на тех, о ком и кому они рассказывают-
ся. На поверхности эти истории кажутся эмпирическими и не 
научными, поскольку именно такая форма придает им силу 
воздействия. Далее, эти истории имеют особое воздействие на 
пациентов, потому что они из-за своего странного поведения 
или мыслей, пугают тех, кто мог бы предложить им помощь 
в понимании, или же эти люди молчат из страха, что могут от-
толкнуть других от себя 12. В противоположность этому, Евге-
ний Броди и Джудит Торми 13 не хотели расставаться с эмпи-
рическим основанием психоанализа так легко. Они допускали, 
что «реальность», созданная в процессе психоанализа является 
интерсубъективной и зависит как от теории психоанализа (по-
этому сами по себе истории нельзя использовать в качестве не-
зависимого эмпирического доказательства истинности теории 
психоанализа), так и от продолжающейся взаимности отноше-
ний между аналитиком и пациентом. 

В этой связи «интерпретации психоаналитика — это плоды 
его воображения, цель которых — представить поведение так, 
чтобы оно было понятным» 14. Понятность — это функция глу-
бокой структуры («басня» в терминах Хэпберна 15 или «сюжет» 
в терминах психоаналитического отчета Хиллмана 16), которую 
разделяют как психоаналитик, так и пациент. Психоаналити-
ческая теория должна интерпретироваться не как гипотеза, 
которая допускает свое опровержение 17, а скорее как «тео-
ретическая конструкция, которая служит принципом отбора 
и организации» фактов при формулировании истории жизни 
пациента 18. Далее, поскольку психоанализ в своей основе пре-
следует не исследовательские, а терапевтические цели, то не-
оспоримым критерием успешности действий является именно 

 11 Hillman J. The fiction of case history: a round. // Wiggins J. B. ed. Reli-
gion as Story. NY: Harper&Row, 1975. P. 124. 

 12 Один историк, занимающийся историей психиатрии, заметил, что 
американская психиатрия последних трех столетий может быть объ-
единена единой «основной жалобой пациентов»: «Никто не желает 
слушать мою историю». Я признателен Ричарду Моллика (Richard 
Mollica) за этот комментарий неизвестного историка (Итоговые пси-
хиатрические обходы, Больница Святого Лоренса, Ланзин, штат Ми-
чиган, 6 февраля, 1986). 

 13 Brody E., Tormey J. F. Clinical psychoanalytic knowledge — an epistemo-
logical inquiry. // Perspectives in Biology and medicine, 24, 1980. 

 14 Ibid. P. 148
 15 Hepburn R. W. Vision and choice in morality. // Proceedings of the Aristo-

telian Society, 30, supp., 1956. P. 14 –31. 
 16 Hillman J. The fiction of case history: a round. // Wiggins J. B. ed. Reli-

gion as Story. NY: Harper&Row, 1975. 
 17 Grunbaum A. Epistemological liabilities of clinical appraisal of psychoan-

alytic theory. // Nous, 14, 1980. P. 307–385. 
 18 Brody E., Tormey J. F. Clinical psychoanalytic knowledge — an epistemo-

logical inquiry. P. 149

влияние вновь созданной истории жизни пациента на облегче-
ние его страданий 19. 

Почти одновременная публикация первого издания «Исто-
рий болезни» и произведения Артура Клейнмана «Наррати-
вы о болезни» в 1987 и 1988 году явились первым сигналом 
о появлении интереса к нарративу в области медицины 20. 
Такой «нарративный поворот» в области лечебных профес-
сий отражал явный фундаментальный интерес к нарративу, 
появившийся одновременно во многих отраслях — рели-
гии, психологии и литературе. Новый интерес к нарративу 
был сигналом к тому, чтобы обратить внимание на истории 
в медицине, а также посмотреть на медицину с междисци-
плинарной стороны. В 1991 году появились «Рассказы врача», 
автор — Кэтрин Монтгомери Хантер. Анна Хансейкер Хокинс 
опубликовала научное исследование рассказов пациентов об 
их болезнях — описания болезней 21. Литературный исследо-
ватель и профессор в медицинской школе Анна Худсон Джонс 
(Anne Hudson Jones) начала публиковать серии статей по ли-
тературе и медицине в «Ланцете» в 1996; за ними последовала 
Британская антология под названием «Медицина, основанная 
на нарративе» в 1998 22. В 1997 году выходит «Истории и их 
ограниченность», записки национальной конференции по 
нарративной этике в области здравоохранения. Сегодня уже 
не кажутся странными идеи, что понимание того, какие исто-
рии пациенты рассказывают врачам, может пролить важный 
свет на медицинские вопросы; что лучшее понимание меди-
цинских нарративов является ключом к открытию некоторых 
аспектов медицинского знания; и что нужно учить студентов 
медицинских специальностей определенным нарративным 
навыкам. 

Рассказывание историй  
в качестве лечения
Проект, который породил одну из первых книг, посвящен-

ную отношению между литературой и медициной 23, упоми-
нался как «Искусство исцеления в диалоге». Включение литера-
туры в список искусств исцеления является правомерным, если 
иметь в виду различные способы, в которых сам рассказ может 
действовать как целительное средство. 

 19 В конечном счете, Броди и Торми утверждают, что имеются три кри-
терия «истины» в обоснованности психоанализа: в смысле распозна-
вания обычной «истории» в качестве «небылицы»; в эмпирическом 
смысле соответствия событиям истории и той истории, которую на-
блюдают другие люди; и в прагматическом смысле. 

 20 Некоторые могли бы увидеть в качестве самой важной даты в этой 
эволюции появление первого выпуска журнала «Литература и Меди-
цина» в 1982 г., хотя набор статей, посвященных нарративу в меди-
цине в этом журнале, по сути, считался относящимся к междисци-
плинарной области. Для краткого обзора того, как в определенных 
случаях область литературы и медицины может влиять на врачеб-
ную практику, см. Charon R. Brody H. et al. literature and medicine: 
contributions to clinical practice. // Annals of Internal Medicine, 122, 
1995. P. 599 –606. 

 21 Hawkins A. H. Reconstructing Illness: Studies in Pathography. 2nd ed. 
West lafayette. IN: Purdue University Press, 1999. 

 22 McClellan M. F., Jones A. H. Why literature and medicine?// lancet, 348, 
1996. P. 109 –11; Greenhalgh T., Hurwitz B. Narrative Based Medicine: Di-
alogue and Discourse in Clinical Practice. london: BMJ, 1998. 

 23 Trautmann J., Pollard C. The Healling Arts: literature and Medicine. Car-
bondale. Il: Southern Illinois University Press, 1982. 
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Страдание вызывается и облегчается в зависимости от 
смысла, который человек придает своему переживанию. Пер-
вичный человеческий механизм для придания смысла опреде-
ленным переживаниям — это рассказывание истории о них. 
Истории служат для того, чтобы соотнести индивидуальные 
переживания с концепциями общества и культуры, использу-
емыми для объяснения подобных вещей, а также, чтобы най-
ти для этих переживаний место в рамках контекста личной 
жизненной истории. Первичная функция рассказа позволя-
ет человеку отметить какое-либо переживание как, скажем, 
трусливое действие или проявление религиозной преданно-
сти. Вторая функция позволяет отметить какое-либо действие 
как, скажем, совершенно характерное в соответствии с воспи-
танием, полученным в детстве, или совершенное нетипичное 
и нехарактерное. Значение переживания для отдельного че-
ловека, в смысле, в котором я буду использовать этот термин, 
зависит одновременно от индивидуальных и социокультур-
ных характеристик 24. 

Один из способов понять важность рассказов в процессе 
лечения — это посмотреть на предмет разговора с позиций 
реакции на плацебо. Реакция на плацебо содержит в себе 
реальное телесное изменение и не ограничивается субъек-
тивными впечатлениями пациента, как было зафиксировано 
в медицинской литературе, посвященной плацебо. Для на-
ших целей, мы это можем кратко определить как изменение 
телесного состояния пациента в результате символического 
или эмоционального воздействия при контакте с лечебным 
средством. Ученые изучают психологические и биохимиче-
ские механизмы, которые работают в случае плацебо. Один из 
способов обобщить множество доступных данных — это пред-
ставить себе, что происходит положительная реакция (точно 
так же, как и в результате плацебо), когда изменяется в поло-
жительном направлении значение переживания о болезни 25. 
Положительное изменение в значении, которое пациент при-
дает своим переживаниям о болезни, в свою очередь, можно 
разделить на три различных, но близко связанных компонен-
та. Во-первых, переживаниям, связанным с болезнью, долж-
но быть дано такое объяснение, которое было бы приемлемо 
пациенту, в рамках его убеждений и представлений о мире. 
Во-вторых, пациент должен осознавать, что он окружен груп-
пой заботливых людей, на которых он может положиться. 
В-третьих, пациент должен почувствовать, что он владеет сво-
ими переживаниями по поводу болезни, либо потому, что он 

 24 «Понять историю означает понять и язык действий, и культурную 
традицию, откуда исходит типология сюжетов» (Ricoeur P. Time and 
Narrative, vol. 1. / trans. K. McLaughlin, D. Pellauer. Chicago: University 
of Chicago Press, 1984. P. 57). На одном определенном уровне, пони-
мание истории требует того, чтобы мы понимали, что делают в этой 
истории ее действующие лица и почему. На другом же уровне мы по-
нимаем историю, потому что мы разделяем с рассказчиком общие 
культурные установки. Именно эти культурные традиции позволяют 
нам определить, какие общие виды сюжетов имеют смысл. 

 25 Brody H. Placebos and the Philosophy of medicine. Chicago: University 
of Chicago Press, 1980; Brody H., Waters D. B. Diagnosis is treatment. // 
Journal of Family Practice, 10, 1980. P. 445 –459. Обзор действия эф-
фекта плацебо можно найти в работах: Brody H. (with Brody D.) 
The Placebo Response. NY: HarperCollins, 2000. Brody H. The placebo 
Response: recent research and implications for family medicine. // 
Journal of Family Practice, 49, 2000. P. 649 –654. 

сам достаточно силен, чтобы влиять на курс событий и повер-
нуть к лучшему, или потому, что его личная беспомощность 
может компенсироваться за счет возможностей некоторых 
членов лечащего персонала (как, например, врачи) 26. 

Рассмотрим самый обычный визит к врачу по случаю ин-
фекции верхних дыхательных путей. Ободряющая история из 
уст врача по поводу этой болезни: («Похоже, вы подхватили тот 
самый вирус, который распространился в этом городе. Вы уже 
шестой человек, которого я сегодня вижу с такими же симпто-
мами») и заботливое отношение со стороны врача и медсестры, 
а также ободряющие ритуалы, которые указывают на то, что 
ситуация под контролем («Принимайте по две таблетки асета-
минофена четыре раза в день, полощите горло теплой соленой 
водой каждый час, и соблюдайте постельный режим, пока тем-
пература не снизится»), все это вполне может ускорить выздо-
ровление, по сравнению со спонтанным излечением или с чи-
сто фармакологическим лечением назначенными средствами. 

Врачи, которые передают положительно настроенные со-
общения о диагнозе и внушают уверенность, что лечение по-
действует, имеют в два раза лучшую статистику выздоровления 
по сравнению с их коллегами, которые этого не делают 27. Ис-
следование показывает, что врачи, которые обращаются с па-
циентами в манере «партнерства», будут иметь лучшие про-
цент выздоровления 28. 

К сожалению, тот же самый «значимый» эффект от встречи 
с врачом может препятствовать исцелению, если поменять ва-
лентность. Многочисленные столкновения с нашей все более 
далекой от людей системой здравоохранения наводят паци-
ентов на мысль, что их болезни невозможно объяснить, о них 
самих не заботятся, и что вообще нет возможности держать си-
туацию под контролем. Нетрудно предсказать, что в таких слу-
чаях здоровье может ухудшиться. Некоторые называют это (в 
крайних случаях) «эффектом носебо» 29. Иногда нарратив, ко-
торый вызывает нежелательные последствия, запуская эффект 

 26 Социологическое понятие роли больного, к обсуждению которого я 
приступлю позже, проясняет близкую связь этих трех аспектов зна-
чения. Существование рядом с пациентом группы людей, заботящих-
ся о нем, обоюдно определяет ту роль, которую исполняет больной. 
Но, как правило, эта группа готова проявить заботливое отношение 
только в том случае, если признанные обществом специалисты пре-
доставят объяснение ситуации, согласующееся с установками каж-
дого по поводу природы болезни. То есть, специалист должен под-
твердить, что пациент действительно является жертвой сил, ему не 
подвластных, а не просто по своей воле уходит от исполнения своих 
обязанностей. Более того без условия «неконтролируемости» болез-
ни, группа поддержки не может поддерживать роль больного в каче-
стве временного отклонения от нормы (из которого больной должен 
обязательно когда-нибудь выйти) на протяжении того срока, в тече-
ние которого больной исполняет роль, предписанную больному. См.: 
Parsons T. The Social System. Glencoe, Il: Free Press, 1951; Parsons T. 
Definitions of health and illness in the light of American values and social 
structures. // Jaco E. G., ed. Patients, physicians and illness. NY: Free 
Press, 1958. P. 165 –187; Parsons T. Health and disease: a sociological and 
action perspective. // Reich W. T., ed. Encyclopedia of Bioethics. NY: Free 
Press, 1978, 2. P. 590 –599. 

 27 Thomas K. B. General practice consultations: is there any point in being 
positive? // British Medical Journal, 294, 1987. P. 239 –295. 

 28 Leopold N., Cooper J., Clancy C. Sustained partnerships in primary care. // 
Journal of family Practice, 42, 1996. P. 129 –137. 

 29 Hahn R. A. Sickness and Healing: An Anthropoloogical Perspective. New 
Haven: Yale University Press, 1995. 
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носебо, имеет корни, лежащие в культуре. Ричард Моллика, 
психиатр, работал с пациентами из числа юго-восточных ази-
атских беженцев, которые имели синдром посттравматическо-
го стресса. Многие женщины из этой группы были подвергнуты 
пыткам в виде сексуального насилия. Поскольку их последу-
ющие психиатрические симптомы в очень сильной степени 
были связаны с этими переживаниями, было крайне трудно 
в терапевтических целях вовлечь этих женщин в обсуждение 
эпизодов их жизни (или даже допустить такую возможность). 
Одна из женщин объяснила это как чувство стыда, а также про-
демонстрировала убеждение, что это невозможно ни стереть, 
ни изменить, заметив: «Мужчина — это золото, а женщина — 
это хлопок. Если вы уроните золото в грязь, то его можно по-
добрать, оттереть, и оно станет как новое. Если вы уроните 
в грязь хлопок, он останется грязным навсегда» 30. 

Вряд ли можно считать врачей единственными социаль-
ными участниками процесса облегчения страданий. Многие 
рассказывают истории для ободрения и утешения, придавая 
значение раннее необъясненным и поэтому пугающим пере-
живаниям. Религиозные истории и мифы с атрибутами обви-
нения в прошлых прегрешениях и обещаниями искупления 
в будущем представляют собой явные примеры этого. Широко 
признана важность народной литературы и эпических нарра-
тивов для поддержки чувства гордости и бодрости духа целых 
культурных групп. 

Тем не менее, поскольку медицина занимается улучшением 
положения дел внутри определенного социального окружения, 
все эти три элемента значения (как описано выше) должны быть 
в наличии для того, чтобы встреча с врачом была успешной, 
(даже если в других контекстах страдание можно облегчить 
с помощью первого из этих трех элементов — убедительного 
объяснения). Таким образом, то, что рассказывается в рамках 
общения врача и пациента, должно предлагать объяснение бо-
лезни, причем, делать это так, чтобы содействовать лечебному 
эффекту, полученному от других средств и действий. Историче-
ски, люди, которые чувствовали в себе способность предсказы-
вать будущее, а также рассказывать о прошлом, ценились в осо-
бенности как рассказчики историй. А поскольку предсказание 
считается одним из профессиональных врачебных умений, то 
медицинские истории имеют большую важность. 

Если имеется научно обоснованный метод лечения болез-
ни, не составляет труда поддерживать атмосферу професси-
онализма и владения ситуацией. Если такого метода нет (как 
во времена Гиппократа), то все равно, способность к точному 
прогнозу, рассказ о том, как будет протекать болезнь, создает 
чувство владения ситуацией и, таким образом (символически, 
а не фармакологически) может ускорить выздоровление. 

Этот социокультурный аспект предполагает, что роль вра-
ча простирается дальше простого рассказа историй индивиду-
альным пациентам. Бергер попытался проанализировать роль, 
которую играет некий английский сельский врач в жизни окру-
жающего его сообщества 31. Он утверждал, что одна из особен-
ностей психологической реакции человека на болезнь — это 
убеждение в том, что его болезнь уникальна. Если врач может 

 30 Ричард Моллика. Итоговые психиатрические обходы. Больница Свя-
того Лоренса, Ланзин, штат Мичиган, 6 февраля, 1986. 

 31 Berger J, Mohr A. Fortunate Man. NY: Holt, Rinehart & Winston, 1967. 

дать высказанным жалобам определенное название, то наблю-
дается огромное облегчение. Ведь если у болезни есть назва-
ние, это значит, болезнь существует отдельно от меня, следо-
вательно, я могу бороться с ней 32. Несчастный человек (каким 
является больной) чувствует уникальность своих жалоб, и это 
чувство усиливается, когда он наталкивается на непонимание 
других людей. Это значит, ему суждено оставаться несчастным. 
«Несчастный пациент приходит к доктору, чтобы предложить 
ему болезнь в надежде, что эта часть его (болезнь) может быть 
опознана. Он верит, что его внутренняя суть не может быть по-
знана» 33. Для того, чтобы вылечить этого пациента, врач дол-
жен в чем-то функционировать как обычный человек, в кото-
ром пациент видит отражение своей внутренней сути, прежде 
чем он сможет всерьез принять идею о том, что врач способен 
понять его личность. Бергер пишет: сельский врач, о котором 
шла речь, порой справлялся с этой функцией, а порой нет, но 
в целом это был хороший врач, потому что «в нем всегда чув-
ствовалось желание понять» 34. 

Эти черты болезни и страдания создавали уникальность 
роли, которую тот сельский врач играл в деревне. Деревенские 
жители признавали за ним некую привилегию — он был их 
«личный летописец» 35. Жители деревни осознавали необхо-
димость знать, что они могут (если пожелают) получить кон-
сультацию по истории своей жизни, напоминание о том, чем 
они болели и страдали. При этом они хотели быть уверены, что 
это не просто отражение их собственных субъективных пере-
живаний, а объективное и обоснованное описание 36. В идеале, 
они хотели иметь хранителя записей, тщательно и всесторонне 
записывающего и способного поведать о них внешнему миру 
в более логичной форме, чем могли бы сделать они. Это не по-
ходило на функцию приходского священника. Врач не брал на 
себя функцию быть представителем всемогущего и всезнающе-
го Бога. Записи о них выносились на суд их же самих. И все это 
делалось только по их просьбе и приглашению. Отсюда такое 
скромное название — «летописец». Жители деревни в действи-
тельности редко думали о своем докторе как о свидетеле и хра-
нителе их записей, тем не менее, «за исключение случаев сугу-
бо профессиональной консультации, наиболее часто разговор 
с ним начинался словами „Вы помните, когда …?“» 37. 

«Вот, что я имел в виду, когда называл его их личным ле-
тописцем… в точном значении этого слова, если не оговорено 
иное» 38. 

 32 Ibid. P. 68. 
 33 Ibid. P. 69. 
 34 Ibid. P. 71. 
 35 Ibid. P. 103. 
 36 Заявление родителя, страдающего от затянувшейся реакции пере-

живания горя после сдачи своего ребенка для удочерения, показыва-
ет, как это объективное юридическое действие может сыграть роль 
в облегчении страдания. Родитель описывает тщательные попытки 
найти настоящее местонахождения ребенка: «У меня одно разочаро-
вание сменяется другим. Я ничего не могу найти. Как будто я нико-
го не рожала. Я в состоянии фрустрации. Найти ее (мою дочь) стало 
моей навязчивой идеей. Я потеряла сон. У меня все время головные 
боли». (Deykin E. Y., Campbell L., Patti P. The postadoption experience of 
surrendering psrents. // American Journal of Orthopsychiatry, 54, 1984. 
P. 276. 

 37 Berger J, Mohr A. Fortunate Man. P. 103. 
 38 Ibid. 
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Объединенная конструкция  
целительных нарративов
Хиллман утверждает, что пациент приходит к психоана-

литику, потому что его старая история больше не в состоянии 
связать между собой события его жизни: «Это не имеет смысла; 
...я не знаю, где я, или кто я» 39. Терапия — это соревнование 
между старой историей пациента и вновь созданной терапевтом 
истории, которая, если все пойдет успешно, будет иметь «более 
разумный и творческий сюжет». Хороший терапевтический ре-
зультат — это «результат сотрудничества фантазий» 40. То, что 
описывает Хиллман, не является уникальным в психиатрии, на-
оборот, это можно увидеть во многих, если не в большинстве, 
беседах врачей с пациентами. Что же хочет пациент от врача? 
В некоторых случаях нужда пациента очевидна, например, когда 
ему нужна справка для работы. Но в большинстве визитов к вра-
чу, даже в случаях банальных незначительных заболеваний, па-
циенту нужно нечто, не высказанное в явной форме: «Со мной 
что-то происходит, меня не устраивает та история, которую 
я придумал, чтобы объяснить это. Моя история или не имеет 
смысла, или она меня пугает. Вы можете помочь мне рассказать 
более подходящую историю о происходящем, и чтобы она лучше 
заканчивалась?» Пациенты приходят к врачам со сломанными 
и разбитыми историями точно так же, как со сломанными костя-
ми и разбитыми телами 41. 

Тогда заботливый и компетентный врач ведет себя как Хил-
лмановский психиатр, даже если его новая история представ-
ляет собой всего лишь: «Да у вас та же болезнь, которая сейчас 
у нас часто встречается». В более сложных случаях (таких, как 
в случае Моллики, жертвы сексуальных пыток в Юго-восточ-

 39 Hillman J. The fiction of case history: a round. P. 138. 
 40 Ibid. P. 140. Этот довод в пользу того факта, что рассказчик лечит пу-

тем восстановления связей, отражен в психоаналитических обзорах 
в форме конструирования историй. Броди и Торми утверждают, что 
с самого начала психоанализ стремился помочь «людям, чье поведе-
ние казалось другим неразумным с позиций обычных стандартов или 
не сочеталось с теми социальными правилами, которых эти люди 
придерживались в жизни» (Brody E., Tormey J. F. Clinical psychoana-
lytic knowledge — an epistemological inquiry. P. 144). «Прошлая жизнь 
аналитика влияет на его понимание пациента и на его выбор слов, 
с помощью которых он передает свое понимание пациента. До той 
степени, до какой это может содержать общие с его пациентом эле-
менты, это может служить источником коллективного знания и ин-
туитивного понимания». (Brody E., Tormey J. F. Clinical psychoanalytic 
knowledge — an epistemological inquiry. P. 145). «Психоневроз может 
быть понят как страдание человека, который не находит смысла 
в своей жизни... Врач, который понимает это, видит перед собой 
открытую территорию, на которую он ступает крайне неуверенно. 
Перед ним стоит задача убедить пациента в своей действующей це-
лительной выдумке «смысла», которая оживит пациента — посколь-
ку это то, чего так жаждет пациент, и это намного больше, чем может 
дать ему наука и разум». Jung C. Modern Man in Search of a Soul. NY: 
Harcourt, Brace, Jovanovich, 1933. P. 225; цит. по Spiro H. M. Doctors, 
Patients and Placebos. New Haven: Yale University Press, 1986. P. 246. 

 41 Эта фразеология происходит из ранних работ, озаглавленных в части 
«Моя история разбита, можете вы помочь мне привести ее в поря-
док?» (Brody H. My story is broken, can you help me fix it? Medical Ethics 
and the joint construction of narrative. // literature and Medicine, 13, 
1994. P. 79 –92.). Когда я выбрал это заглавие, мне не было извест-
но (или я забыл), что Фрейд описал свою работу как восстановление 
истории пациента (Freud S. Dora: An Analysis of a Case of Hysteria. NY: 
Collier, 1963. P. 32; цит. по Hunter K. M. Doctor’s Stories: the Narrative 
Structure of medical Knowledge. Princeton: princeton University press, 
1991. P. 129). 

ной Азии) успешный результат потребует больших усилий от 
Хиллманоского «сотрудничества фантазий», или того, что я на-
звал «объединенной конструкцией нарратива» 42. Действитель-
но, хорошая объединенная конструкция нарратива, имеющая 
целительный эффект, — это очень сложное дело, в некоторых 
случаях ее даже можно считать произведением искусства. 

Первый важный аспект объединенной конструкции нарра-
тива — это сама объединенная конструкция. Она требует нема-
лых усилий от врача, который имеет склонность командовать 
людьми. Возможно, что для болезни, которая распространи-
лась в округе, пациент не будет возражать, если врач обойдется 
заранее приготовленным нарративом — предполагая, что это 
вполне правдоподобно, а не просто выдумка для успокоения 
больного. Для случаев, когда на сцену выходят сильные эмо-
ции, когда от истории зависит жизнь пациента, для эффектив-
ного лечения недостаточно одностороннего нарратива. В идеа-
ле, роль врача в «соавторстве» состоит из намеков, побуждений 
и кусочков сырого материала для нарратива, а пациент — это 
тот, кто соберет все кусочки вместе. Пациент сделает это так, 
что, в конце концов, он будет иметь свою собственную исто-
рию о том, что случилось в его жизни 43. 

Объединенная конструкция нарратива должна быть досто-
верной с биомедицинской точки зрения. Пациенты приходят 
к врачу не просто для того, чтобы почувствовать себя лучше; 
они ожидают (и заслуживают) достаточно достоверной инфор-
мации. В начале двадцатого века, когда фраза «он лжет, как 
доктор» считалась комплиментом, врачи периодически брали 
на себя бремя сочинения нарративов с целью подбодрить паци-
ентов вне зависимости от истинного положения дел. Сегодня 
такие уловки, как правило, неприемлемы. Способы сообщения 
правдивой информации могут быть практически бесконечно 
разнообразны. Следовательно, разнообразно и искусство выбо-
ра творческого, сострадательного способа проинформировать 
пациента о неприятных фактах. Требование, чтобы сообщение 
являлось правдивой информацией — это, почти всегда, требо-
вание этики. 

Как бы ни было важно рассказать хорошую историю для 
окончательного выздоровления, всегда нужно учитывать, что 
здоровье — это нечто большее, чем просто рассказывание 
историй. Для того, чтобы здоровье улучшилось, люди должны 
вести себя определенным образом. Возможно, понадобит-
ся принимать лекарство несколько раз в день, отказаться от 
вредных привычек (например, курения). Может понадобить-

 42 Brody H. My story is broken, can you help me fix it? Medical Ethics and the 
joint construction of narrative. // literature and Medicine, 13, 1994. 

 43 Один аспект историй, совместно сконструированный врачом и па-
циентом, который объясняет их успокаивающее свойство, состоит 
в том, что они подходят под определение «гармоничной выдумки» 
Франка Кермода. Больной (или страдающий пациент) ощущает 
себя находящимся в «середине» чего-то ужасного и непостижимо-
го, посреди того, что, как ему кажется, не имеет никакого смысла. 
Врач успокаивает его и разъясняет ему его переживания, создавая 
чувство контролируемости, рассказывает о начале и конце, и это 
делает «середину» осмысленной. Более того, все это подчеркивает, 
насколько важно при каждой встрече с пациентами рассказывать им 
о причине их болезни и прогнозировать дальнейший ход развития 
событий, (Kleinman A. F., Eisenberg L., Good B. Culture, illness and care: 
clinical lesons from anthropologic and cross-cultural research. // Annals 
of Internal Medicine, 88, 1978. P. 251–258). 
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ся выполнение определенных упражнений. Для таких людей 
идеальный целебный нарратив — это не просто «Я знаю при-
чину моей проблемы. Я чувствую, как другие люди заботятся 
о моем выздоровлении. Есть возможность взять мое заболе-
вание под контроль». Скорее всего, идеальный нарратив про-
должает: «...и я вижу, что я действительно делаю конкретные 
шаги, которые должны быть предприняты, чтобы выполнить 
лечебную программу, с которой я (в идеале) согласен». Эф-
фективная лечебная история в этом смысле — это репетиция 
первой части, которая должна быть исполнена в будущем. 
Если пациент согласен с лечащим врачом, в том, что он дол-
жен делать (например, бросить курить), но не может создать 
для себя связный и убедительный нарратив своей будущей 
жизни (например, жизнь без сигарет), то очень маловероят-
но, что пациент бросит курить. 

Конечный аспект идеального лечебного нарратива за-
висит от того, является ли болезнь острой или хронической. 
Если болезнь — острая (более удачный случай), то главная 
роль в объединено сконструированной истории болезни за-
ключается в том, чтобы помочь пациенту продолжить свою 
повседневную жизнь, подобрав вещи там, где он их оставил. 
В этом случае болезнь представляет собой всего лишь кратко-
временный перерыв. Во многих случаях, когда возникает глу-
бочайшая необходимость в лечебном воздействии истории, 
вообще нет речи о возобновлении временно прерванного 
прежнего стиля жизни. Болезнь неотвратимо изменила буду-
щее пациента. Задача пациента состоит в том, чтобы оплакать 
потерю прежней жизненной истории, которая уже никогда не 
может быть такой, какой была намечена, и создать скоррек-
тированную историю жизни в рамках реальности, созданной 
болезнью. Большинство историй (я их опишу позже более 
подробно) — это именно такие истории. Эти истории не по-
зволяют однозначно ответить на вопрос, при каких болезнях, 
хронических или временных, в большей степени проявляется 
целительное действие этих историй. 

Представляется, что хирургия — это такая область ме-
дицины, которая меньше всего нуждается в рассказывании 
историй. Тем не менее, автор-хирург Ричард Зельцер так не 
считает. В своем очерке под названием «Точное местополо-
жение души» Зельцер 44 иллюстрирует идею, которая прохо-
дит через многие его работы. Это идея о том, что хирург дол-
жен определенным образом вникнуть в страдания пациента 
и затем продолжать лечить себя самого, в то время как ле-
чит пациента (даже если в процессе лечения хирург, по всей 
видимости, поднимается до высшего понимания проблемы 
и одухотворенности, которую пациент не может разделить). 
Способность рассказать о точном местоположении происхо-
дящего в теле процесса крайне необходима (даже если, в ко-
нечном счете, местоположение души ускользает от взглядов 
хирургов). Только знание точного места, где находится очаг 
болезни, дает потенциальную возможность удалить его. Зная 
точное место, хирург может оправдать свои действия — вне-
дрение, хирургическое вмешательство в человеческое тело. 
И это облегчает чувство вины, которую хирург должно быть 

 44 Selzer R. Mortal lessons: Notes on the Art of Surgery. NY: Simon&Schus-
ter, 1975. 

чувствует при этом, а также в случае, когда пораженная об-
ласть неизлечима. 

Итак, Зельцер рассказывает нам историю гангрены и ам-
путации ноги у молодой слепой женщины, больной диабетом. 
Несмотря на смелую выжидательную тактику, ступня оказа-
лась поражена настолько, что выздоровление было невозмож-
но: «Там, на ее ступне была Дельта Миссисипи, наполненная 
до краев разложением, от которой шли отводы между пальцев 
ног... Когда обескровленная конечность начинает гнить, боль 
не сравнить ни с чем. Нет ни мази, ни болеутоляющего сред-
ства, которое бы успокоило боль, не повредив при этом телу» 45. 
Из-за болезни часть тела стала губительной, и он знал место, 
где это происходило: «В конце концов, мы сдались, она и я. Мы 
больше не могли бежать впереди гангрены. Ноги этого не по-
зволяли. Нужна была ампутация, чтобы она выжила, а также 
и я. Это было нужно для исцеления нас обоих. Было нужно, что-
бы я принялся за нож и пилу и отрезал ногу. Когда я увидел, 
что ее нога отпала от его тела на стол, увидел благословенное 
пространство, разделяющее ее саму и ее ногу, я тоже стал себя 
лучше чувствовать» 46. 

История Зельцера об ампутации — это история о куль-
туре в той же мере, как и история о человеке. Как история 
о человеке, где есть хирург и пациент, это просто история 
одного излечения. Как история о культуре, это исключитель-
но обоюдоострая история, как скальпель, который с одина-
ковым успехом режет как мертвую, так и живую ткань. Все 
мы, начиная с тех далеких дней, когда медицина почти не 
отличалась от магии, жаждем увидеть «благословенное про-
странство», отделяющее нас самих от нашей болезни. К со-
жалению, если болезнь легко не излечивается, это желание 
часто переходит в желание увидеть пространство между 
нами самими и тем больным человеком, которыми мы явля-
емся. В средние века это выражалось в том, что больные про-
казой, идущие по улице, должны были бить в специальные 
деревянные колотушки, чтобы предупреждать прохожих, 
чтобы те могли перейти на другую сторону. В 1980-х это вы-
ражалось в том, что родители требовали запретить посещать 
обычные школы тем детям, у которых была положительная 
реакция на СПИД, хотя было научно доказано, что это не соз-
давало риска другим детям. 

В другое время Зельцер (достаточно уместно рассказывать 
ночью) исследовал фильтрующий абсцесс на руке археолога, 
недавно возвратившегося из Гватемалы. Из ворот абсцесса, 
к ужасу Зельцера, «появилась серая голова того, чья единствен-
ная отличительная черта — это пара черных клещей... Абсцесс? 
Гной? Нет, никогда. Это логово зверя, чьи зловредные намере-
ния были очевидны» 47. Этот ужас, в сущности, — мечта хирур-
га. Это — совершенное зло, полностью отделенное от общей 
структуры тела. Если его удалить, то никакого насилия над те-
лом не будет». «И даже тогда ирония не оставила меня, ирония 
от того, что копают того, кто сам вел раскопки 48. 

Зельцер продолжает с зажимом в руке; зверь убегает назад 
в рану. Он пробует снова:

 45 Ibid. P. 16. 
 46 Ibid. P. 17. 
 47 Ibid. P. 20. 
 48 Ibid. P. 20. 
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«Я поймал его!... Прижатый, извивающийся, теперь он мой. 
Я слышу сухой ломкий крик дракона, и меня охватывает нена-
висть. Какая же это мерзость, пускающая слюни... Эта нена-
висть от страха. В тисках моего гемостата находится миро-
вое зло, сама тьма, и я должен убить его. Для человечества. 
Делая это, я открываю путь в светлое спокойное будущее. Вот 
он Хирург в роли настоящего Спасителя. 

...«У вас все будет хорошо», говорю я пациенту. «Теперь у всех 
нас все будет хорошо». 49

На следующий день, в лаборатории, у меня покоится это 
чудо. Патолог идентифицирует его как личинку овода. Взрос-
лые особи откладывают яйца под кожей скота. Выросшие ли-
чинки пробуравливают кожу, вылезают наружу и падают на 
землю. «Тот укусил человека. Личинка была уже готова к тому, 
чтобы вылезти сама по себе. После этого она бы конечно же 
умерла» 50. Он замечает более трезво:

Я попытался спасти мир, но это не сработало. 
Нет, это не хирург, который дорог Богу. Это жертва тщес-

лавия. Это поэт, который лечит словами, останавливает 
кровотечение, успокаивает сбившееся дыхание, лечит припар-
ками. 

Вы спросили меня, почему пишет хирург? Я думаю, потому 
что я хочу быть врачом 51. 

От литературных отрывков нужно перейти к детальному 
анализу. Скептики могут утверждать, что сама идея «истории» 
настолько неопределенная, что почти ничего не исключает. 
Сказать, что медицина зависит от историй, это почти ничего не 
сказать. Это все равно, что сказать: мы говорим на языке. Итак, 
нам нужны более точные определения и концепции. 

Гл. 2. Природа и сложности нарратива

Что есть история?
Если врач, предпочитающий научный подход, негативно 

относится к анализу медицинской практики, которая отводит 
центральное место процессу рассказывания историй, то ана-
литически настроенный философ, скорее всего, так же будет 
возражать против такого анализа. Повествование — это на-
столько широкий термин, что можно с уверенностью утверж-
дать: нет в медицине таких мест, где бы не было повествова-
ния. Поэтому в медицине для определения различий между 
действиями одного вида и действиями другого вида метафора 
повествования не годится. Полезно напомнить, что рассказ 
(с точки зрения литературы и культурной антропологии) — 
это понятие, обозначающее определенную форму и функцию. 
При желании можно подобрать подходящие для своих целей 
достаточно точные описания (и теории). Более того, различ-
ные области, такие как медицина, философия, психология, те-
ория коммуникаций, проявляют к рассказу все более широкий 
интерес, и это ведет к увеличению числа полученных опреде-
лений и описаний, предлагаемых для использования. Оказы-
вается, повествование — это не только особый вид действия. 
Повествование — это действие, в немалой степени причастное 
к самой организации человеческого знания и других действий. 

 49 Ibid. P. 21. 
 50 Ibid. P. 23. 
 51 Ibid.

Ф. М. Форстер (F. M. Forster) предложил одно простое опре-
деление: «рассказ — это нарратив о событиях, следующих по-
следовательно во времени; так что мы читаем рассказ, чтобы 
узнать "что происходило дальше?"» 52. В теории Поля Рикера, 
которого часто считают самым важным авторитетом по вопро-
сам нарратива в теории литературы и континентальной фило-
софии, центральное место занимает идея о расположении со-
бытий в виде временной последовательности. 

Рикер перечисляет семь критериев отличия человеческого 
действия от физического события:
1) цели;
2) мотивы;
3) деятели;
4) контекстуальные обстоятельства;
5) взаимодействие с другими;
6) осмысленное существование (широкий план, включающий 

стремление к осмысленной жизни);
7) ответственность.

Эти черты, для Рикера, не являются по своей сути нарра-
тивом, они скорее «формируют синтетический базис в наших 
переживаниях, из которого и появляется структура наррати-
ва» 53. Для Рикера, именно временной характер человеческого 
переживания вызывает упорядочивание нарратива: «время 
становится человеческим фактором до той степени, до какой 
оно излагается через метод нарратива, а нарратив приобретает 
свое полное значение, когда он становится условием временно-
го существования» 54. 

Я обращаюсь к Рикеру и его последователям, чтобы посту-
лировать запутанное переплетение базисных аспектов чело-
веческой нейробиологии, физиологии и культуры. Люди — 
это думающие животные. Это такие животные, которые 
действуют в мире и по поводу мира. Это — животные, кото-
рые пользуются языком и которые рассказывают истории. То, 
как мы переживаем мир, влияет на язык, которым мы поль-
зуемся, влияет на истории, которые мы рассказываем. Также 

 52 Цит. по Hillman J. The fiction of case story:a round. P. 127. Тем не ме-
нее Хэйдэн Уайт (Hayden White) напоминает нам, что есть различие 
между нарративом и простой хронологической записью. Простое 
перечисление событий с соблюдением временного порядка без ка-
кого-либо сюжета или связи между событиями не является наррати-
вом (White H. The value of narrativity in the representation of reality. // 
Mitchell W. J., ed. On Narrative. Chicago: University of Chicago Press, 
1981). Очень легко недооценить тот факт, что события в наррати-
ве расположены во времени: «Истории содержат два незаменимых 
элемента, которые гарантируют их связь с жизнью, поскольку мы 
переживаем, скорее всего, именно их, а не то, что было в реально-
сти, когда думаем об этом абстрактно. Они содержат в себе людей 
в качестве главных героев, а не идеи. И они включают в себя чувство 
времени, как измерения, в котором люди вырастают, меняются и бо-
рются. Идеи абстрагированы от переживания так, что исключают 
время и достигают постоянства. Но даже величайший чемпион идей 
Платон наполнял свои диалоги рассказами о богах, смертных и мон-
страх... Просто истории и истории случаев описывают сложность 
человеческих условий и заставляют нас задуматься над вопросами, 
с которыми нельзя справиться адекватно с помощью одних только 
логических рассуждений» (Shattuck R. A brief history of stories. // 
literature and Medicine, 20, 2001. P. 11–12). 

 53 Johnson M. Moral Imagination: Implications of Cognitive Science for Eth-
ics. Chicago: University of Chicago Press, 1993. P. 174. 

 54 Ricoeur P. Time and Narrative. P. 52. Цит. по Johnson M. Moral Imagina-
tion: Implications of Cognitive Science for Ethics. P. 174 –175. 
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важно заметить, что способы, какими мы используем язык, 
и истории, которые мы рассказываем, также влияют на то, 
как мы переживаем мир 55. Мы привыкаем (в понятиях фило-
софии эпохи Возрождения) к идее, что у нас должно быть чи-
стое переживание о мире посредством ощущений, которое 
может потом перейти в мысли и язык. Современная физиоло-
гия и неврология учат нас, что не существует таких вещей, как 
предмысленное и доязыковое восприятие. Наше мировоспри-
ятие тесно связано с теми категориями, которые мы освоили 
с помощью нашего языка и мыслей. 

Что происходит, когда семь протонаративных элементов 
Рикёра сконфигурированы в один фактический нарратив? 
Нарратив — это не просто набор событий в виде ряда. Он дол-
жен быть «конфигурацией» 56. Рассказчик должен сконфигури-
ровать эти части в единое целое, чтобы было начало, середина 
и окончание. Мы совершенно естественно думаем об историях 
в терминах пространственных метафор. Большинство основ-
ных метафор строятся по такой схеме: источник-путь-цель. 
Истории начинаются в определенном месте, проходят через 
серию промежуточных мест, и заканчиваются кульминацион-
ным событием. Мы воспринимаем движение к окончательной 
цели или состоянию метафорически как движение в простран-
стве до нового места. Схема «источник-путь-цель» работает 
на трех разных уровнях одновременно. На одном уровне схе-
ма описывает то, что делают персонажи в рассказе. На другом 
уровне, схема описывает то, что мы делаем, когда «следуем» за 
рассказом. 

На самом общем уровне, схема позволяет метафориче-
ски понять всю целенаправленную активность как движение 
сквозь пространство (метафора типа «цель — состояние — 
пункт назначения»). 

Схема «источник-путь-цель» в применении к основной 
структуре нарратива ведет к другой популярной метафоре: 
«история как путешествие». Это типично для нас — думать об 
истории как об описании человека, который преследует какую-
то конечную цель (метафорически движется по какому-то 
пути). В середине истории описывается, с чем человек встре-
чается на своем пути. Это могут быть условия и ресурсы, по-
могающие в пути, а могут быть препятствия, задерживающие 
продвижение. В конце концов, человек либо преодолевает пре-
пятствия и достигает своей цели, либо сворачивает в сторону 
и заканчивает свое путешествие где-то в другом месте. 

Нарратив, по мнению Марка Джонсона, — это единствен-
ная познавательно-экспериментальная структура, которая 

 55 «Я буду утверждать, что нарратив характеризует синтетический ха-
рактер нашего истинного опыта, что он является прототипом нашей 
повседневной активности и планов. Истории, которые мы расска-
зываем, исходят из нарративной структуры нашего опыта, которую 
они могут затем переиначивать. Следовательно способ, которым мы 
понимаем, выражаем и передаем наш опыт, исходит из первичной 
нарративной структуры нашей жизни, от которой он и зависит» 
(Johnson M. Moral Imagination: Implications of Cognitive Science for 
Ethics. P. 163). 

 56 В этой дискуссии и в дальнейшем по поводу историй, рассматрива-
емых в качестве пространственных метафор, я придерживаюсь того 
же мнения, к которому пришел Марк Джонсон, анализируя работу 
Стивена Винтера (Steven Winter), которая в свою очередь базирует-
ся на работах Рикера (Johnson M. Moral Imagination: Implications of 
Cognitive Science for Ethics. P. 163 –175.)

смешивает две существенные характеристики человеческого 
существования. Во-первых, нарратив поставляет и раскры-
вает темы, с помощью которых мы пытаемся унифицировать 
временную историческую характеристику нашего существо-
вания, без которой наша жизнь представляла бы собой серию 
бессвязных событий. Во-вторых, нарратив вытаскивает на свет 
наши намерения, цели, и планы, которые придают жизни на-
правление и смысл. «Суммируя все это, можно сказать, что 
только в рамках нарративного контекста мы можем полностью 
понимать моральную личность (самость) и ее действия. Един-
ство личности и ее действий — это, в общем контексте, нарра-
тивное единство... Каждый из нас (осознанно и неосознанно) 
активно создает сюжет своей жизни. Мы пытаемся сконстру-
ировать себя в виде осмысленных персонажей, действующих 
внутри того, что мы считаем осмысленными жизненными 
историями» 57. 

Поначалу рассказывание историй может показаться нам 
способом передачи знаний другим людям. В то же время, очень 
важно посмотреть на рассказывание историй как на уни-
кальный источник самопознания. Нарратив выполняет свою 
функцию, потому что он уникальным образом объединяет 
дистанцию и близость 58. Дистанция существует, потому что 
рассказчик отделен от событий рассказа временем и, следова-
тельно, может занять положение наблюдателя, размышляю-
щего над прошедшими событиями. Это было бы невозможно 
при непосредственном развитии событий. Близость существу-
ет (особенно в автобиографических нарративах), потому что 
в нарративе речь идет и об авторе, который несет ответствен-
ность за события и, таким образом, ставит себя в зависимость 
от того, как другие прореагируют на его рассказ. Хиллман ут-
верждает, что наша душа нуждается в том, чтобы рассказывать 
автобиографические истории и представлять их в историче-
ском свете. Представление событий в историческом свете — 
это способ «удерживать событие таким, как оно есть, но, вме-
сте с тем, изолировано, как в стеклянной банке, чтобы о нем 
можно было строить догадки (предположения) без необходи-
мости его идентификации... Мы представляем события нашей 
жизни в историческом свете, чтобы придать им достоинство, 
которое мы не можем получить с позиций настоящего момен-
та» 59. А философ Стюарт Хэмпшир думает, что тенденция пред-
ставлять события в историческом свете интересна не только 
с точки зрения психологии, она интересна также с позиций 
философии:

«Поэтому любой человек, мужчина или женщина, заинтере-
сованы в том, чтобы объяснить и оправдать их поведение в на-
стоящем с помощью ссылки на их личную историю. 

Историческое объяснение, как стиль понимания, приходит 
к каждому естественным образом, потому что всем смертным 
мужчинам и женщинам интересно свое происхождение, своя 
история и история их семьи. Они не могут думать о себе как 

 57 Johnson M. Moral Imagination: Implications of Cognitive Science for Eth-
ics. P. 170 –171, 164, 165. 

 58 «И дистанция и близость характеризуют процесс рассказа истории... 
Диалектика дистанции и близости — это то, что отличает процесс 
рассказывания истории от состояния наличия знания в самом себе» 
(Churchill L. R., Churchill S. W. Storitelling in medical arenas: the art of 
self-determination. // literature and medicine, 1, 1982. P. 74). 

 59 Hillman J. The fiction of case story:a round. P. 164 –165. 
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о прагматиках в соответствии с философией Канта, как о жи-
телях вселенной, открытых, чисто рациональных, способных 
ощущать, как о существах без привязки к определенному месту 
и времени» 60. 

Важным инструментом самопознания в нарративе являет-
ся метафора. Научная литература по нарративу часто делает 
упор на метафоре, и наоборот. Метафора — это, в своей ос-
нове, утверждение типа: «А есть (подобно) Б». Сама по себе 
метафора не является нарративом, поскольку там нет времен-
ной характеристики, но люди, рассказывающие нарративы 
о своих болезнях, часто применяют многочисленные мета-
форы 61. Метафоры по своей природе способны творить и рас-
ширять область значения. Сказать, что «А подобно Б» обычно 
означает то, что я могу увидеть А в новом свете. Как только 
я создал метафору, А и Б уже не означают для меня то же, что 
они означали раньше 62. 

Уолтер Фишер 63 выдвигает две дополнительные характе-
ристики нарратива, почерпнутые из области коммуникаци-
онных наук. Во-первых, утверждает он, обращение к пове-
ствованию как к средству придания смысла миру не означает 
отрицание канонов истины и рациональности, но представ-
ляет собой расширение этих канонов за пределы тех границ, 
которые подразумевает логическая аргументация. Это озна-
чает, что люди могут предлагать хорошие истории и плохие 
истории, чтобы придать смысл определенным событиям. 
Другие люди могут привести обоснованные причины для 
предпочтения той или иной истории. Фишер высказывает 
мнение о том, что выбор между конкурирующими истори-
ями основан на двух факторах, нарративной вероятности 
(врожденном чувстве логической связности истории) и нар-
ративной верности (кажется ли история истинной с точки 
зрения прошлого жизненного опыта и других историй, при-
нятых во внимание). Концепции нарративной вероятности 
и верности предлагают, скорее, логическую связность, чем 
соответствие истине. Теория истинности испытывает нарра-
тив на адекватность 64. 

 60 Hampshire S. Morality and Conflict. Cambrige, MA: Harvard University 
Press, 1983. P. 166. 

 61 Гэй Бекер (Gay Becker) в своем антропологическом исследовании, 
перечисляет несколько ключевых метафор, которые часто можно ус-
лышать в среде людей, жизнь которых рушится из-за какой-либо хро-
нической болезни. Используемые там негативные метафоры часто 
посвящены смерти и разрушению; а позитивные метафоры говорят 
о надежде, настойчивости, независимости и автономии (Becker G. 
Disrupted lives: How People Create Meaning in a Chaotic World. Berkley: 
University of California Press, 1997. P. 174 –175). 

 62 «Поскольку метафоры формируют и структурируют значение, они 
могут играть крайне важную роль в процессе работы по восстанов-
лению самоощущения после разрушения. Метафору можно считать 
«расщепленной ссылкой» в том смысле, что она открывает новые 
возможности для использования как ее дословно, так и традицион-
ного смысла, а также использовать ее в таком смысле, который дает 
возможность совершенно нового подхода к реальности» (Becker G. 
Disrupted lives: How People Create Meaning in a Chaotic World. P. 60). 

 63 Fisher W. R. Narration as a human communication paradigm: the case 
of public moral argument. // Communication Monographs, 51, 1984. 
P. 1–22. 

 64 Мы будем говорить о связи, как о критерии оправдания этических 
выводов, полученных из нарративов в главе 13. В своем лингво-этно-
графическом изучении историй жизни, Линде обращает особое вни-
мание на важность логической связи и на то, какие это ставит задачи 

Фишер также замечает, что повествование несет в своей ос-
нове моральную характеристику. Это происходит естественно, 
как только мы признаем, что история, которую можно расска-
зать, может быть лучше или хуже. Более того, история пред-
полагает наличие обоих факторов, рассказчика и сообщества 
слушателей, так что рассказывание истории и реагирование 
на нее — это взаимное занятие, предназначенное, отчасти, для 
того чтобы расширить границы сообщества. На простом уров-
не (как в баснях Эзопа) рассказать историю — это все равно, 
что сказать слушателям: «Вот так вы должны себя вести». В бо-
лее деликатных случаях рассказать историю — это все равно, 
что сказать слушателям: «Вот в таком смысле вы должны по-
нимать такие-то и такие-то события». Само по себе рассказы-
вание истории содержит в себе скрытое послание слушателям: 
«Если вы ведете себя или понимаете события так, как это пред-
лагает вам рассказанная история, то вы являетесь одним из 
нас; а если вы этого не делаете, то рискуете быть отвергнуты 
нашим сообществом». Слушатели, конечно, могут высказывать 
возражения по поводу самой истории или ее моральных аспек-
тов, утверждая, что таким образом не следует себя вести, или 
что нужно интерпретировать события в другом свете. 

Литературный критик Уэйн Бут, используя подобную цепь 
аргументов, продемонстрировал то, что вся беллетристика — 
своего рода занятие этикой. Каждый автор приглашает чита-
теля прогуляться с ним (снова используем пространственную 
метафору), во время которой автор укажет на различные вещи, 
которые будут попадаться на пути. Компания некоторые ав-
торов нам нравится, а других — наоборот. Чью компанию мы 
предпочтем — это отчасти этический выбор: некоторые авто-
ры предлагают нам определенным образом интерпретировать 
мир и людей в нем, а мы можем быть не согласны с такой ин-
терпретацией 65. Шарлотта Линде, лингвист-этнографист, рас-
ширила эту особенность на все нарративы и выделила допол-
нительные способы, которыми в нарратив включается явное 
или неявное этическое содержание. Повседневное общение 
включает в себя критерии того, стоит ли говорить о каком-ли-
бо событии. Я никому не буду рассказывать о том, как я встаю 
утром, чищу зубы, съедаю чашку каши за завтраком. Если по 
пути на работу у меня были трудности на дороге, я могу упо-
мянуть об этом своему сослуживцу, или моей жене, когда вер-
нусь домой вечером, но я не буду звонить моему брату в Сиэтле, 
чтобы сообщить ему об этом. Рассказывание нарратива пред-
полагает, что события стоят того, чтобы о них рассказывали, 
что они как-то выделяются из повседневной суеты. Поэтому 
Линде отмечает, что повседневная речь обычно содержит явно 
оценочный материал, который можно выделить из временной 
последовательности событий 66. 

Аргументация нарратива, по Фишеру, по своей природе де-
мократична, и представляет собой некий моральный выбор, 
неявно вложенный в обоюдное действие при рассказе истории. 
Чувство нарративной вероятности, нарративной верности, 
и нарративной связности разделяется обычными людьми, так 

перед слушателем в повседневных беседах (Linde C. life Stories: the 
Creation of Coherence. NY: Oxford University Press, 1993). 

 65 Booth W. C. The Company we keep: an Ethics of Fiction. Berkley: Universi-
ty of California Press, 1988. 

 66 Linde C. life Stories: the Creation of Coherence. 
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что интерпретация нарратива не является эксклюзивной об-
ластью экспертов. Конечно, чем более искусен и выверен нар-
ратив, тем больше уровней значений в нем содержится, в ожи-
дании, что одни и те же вещи одновременно будут услышаны 
различными сообществами слушателей. Для целей нашего рас-
смотрения это наиболее важное различие между литературны-
ми работами о болезнях и нарративами, рассказанными обыч-
ными пациентами. Дело вовсе не в том, что в одном случае это 
работа фантазии, а в другом все рассказывается «так, как оно 
есть». Дело в другом: обычный рассказчик, в первую очередь, 
старается представить все с максимальной ясностью и понят-
ностью, а литературный автор может умышленно стремиться 
к неоднозначности. 

Тем не менее если есть ощущение, что рассказывание исто-
рий по своей природе демократично, то кажется также, что 
каждое рассказывание истории это демонстрация политиче-
ского влияния. Сообщества и общества устроены обычно так, 
что не каждый может рассказывать историю и сразу же при-
влекать к себе внимание и одобрение аудитории. Некоторые 
рассказчики и некоторые истории считаются маргинальными. 
К ним относятся с подозрением уже перед тем, как что-то будет 
рассказано. Другие рассказчики и истории находятся в при-
вилегированном положении, публика готова их внимательно 
слушать, даже если оказывается, что они явно противоречат 
фактам. 

Причина нарративного поворота в медицинских науках 
в течении двух прошлых декад заключалась (по крайней мере, 
частично) в вызове традиционному мнению, согласно которо-
му врач всегда говорит о болезни более правильно, более ин-
формировано, и его рассказ в большей степени заслуживает 
внимания, чем рассказ медсестры. А рассказ медсестры, в свою 
очередь, всегда лучше рассказа пациента. С этой точки зре-
ния, изучение нарратива сыграло свою роль в общем повороте 
к постмодернизму — к позиции, не дающей экспертам преиму-
щественного права рассказывать истории и не отнимающей 
права обычных людей рассказывать об их переживаниях 67. 

Итак, использование этих концепций и определений дает 
возможность отличить стиль рассказа от других стилей описа-
ния и объяснения, применяющихся в науке, медицине, а также 
в повседневной жизни. (Можно даже пойти дальше и проана-
лизировать определенные медицинские события как особые 
типы историй, такие как трагедия или комедия, хотя здесь мы 
этого делать не будем). Например, Ларри Черчилль 68 использо-
вал концепцию истории для эффективной критики популярной 
в те годы теории Кюблер-Роса 69 о наличии пяти стадий процес-
са умирания. Черчилль утверждал, что профессионалы в об-
ласти здравоохранения, которых манят театральные теории, 

 67 «Времена постмодерна» — это времена восстановленной способно-
сти рассказывать свои собственные истории» (Frank A. The Wounded 
Storyteller: Body, Illness ans Ethics. Chicago: University of Chicago Press, 
1995. P. 7). По поводу политического аспекта процесса рассказыва-
ния истории смотрите также работы Крофорда (Crawford T. H. The 
politics of narrative form. // literature and medicine, 11, 1992. P. 147–
162). На предмет последствий несоответствия возможностей для ме-
дицинской этики смотрите работы Броди. 

 68 Churchill L. R. The human experience of dying: the moral primacy of sto-
ries over stages. // Soundings, 62, 1979. P. 24 –36. 

 69 Kubler-Ross E. On death and Dying. NY: Macmillan, 1969. 

наверное, не прислушиваются внимательно к уникальным рас-
сказам и заботам умирающих пациентов. Без желания слушать 
эти истории невозможно вовлечь пациента (проявляя состра-
дание) в объединенную конструкцию целительного нарратива 
вокруг процесса умирания. 

Сложности нарратива
Я утверждаю, что понять, что значит «быть больным», мы 

можем лучше всего, обратившись со всем вниманием к тому, 
что рассказывают люди о своих болезнях. Я готов услышать 
в ответ: «Вы что, принимаете меня за простака? Мне нужны 
либо твердые факты, либо логические обоснования и аргу-
менты; я не буду тратить время на эти истории». Другой ответ 
может быть такой: «Вот прекрасно! Обычно, если вы не знаете 
о чем-либо, вы объясняете это в тех терминах или на тех при-
мерах, которые вы понимаете. Вы объясняете сложное через 
простое. Но все эти истории так невероятно сложны и запута-
ны, что только еще больше запутают все, что "болезнь" могла 
бы означать». Первый ответ понятен, он передает те тривиаль-
ные мнения, которые связаны с «историями» и «рассказывани-
ем историй», но второй ответ ближе к цели. 

В этой главе я исследую некоторые важные сложности нар-
ратива. Этих сложностей достаточно много, чтобы привести 
нас в отчаяние по поводу вопроса, а можно ли вообще понять 
болезнь или что-либо в этой области в терминах такой «скольз-
кой» концепции. Мой собственный вывод более оптимистичен. 
По-прежнему, нам могут посоветовать заняться расширенным 
анализом различных нарративов без интуитивного осознания 
того, во что мы влезаем. 

Мы уже видели, что истории предполагают, что между 
рассказчиком и аудиторией существуют социальные взаимо-
отношения. Психолог Джером Брунер 70 развивает взаимную 
природу рассказывания историй, утверждая, что читатель 
или слушатель обязательно вовлекаются в нарратив. «Исто-
рия», насколько это волнует слушателя, это не предостав-
ленный текст или произнесенные рассказчиком слова, это 
виртуальный текст, который слушатель создает для себя в со-
ответствии с тем, что высказанное значит для него, и именно 
этот виртуальный текст расскажет слушатель, когда его спу-
стя некоторое время попросят повторить «историю». В самой 
сущности литературного нарратива, как речевого действия, 
лежит высказывание или текст, созданный с целью запустить 
(поддерживать и вести) процесс поиска смысла в диапазоне 
возможных смыслов 71. 

 70 Bruner J. Actual Minds, possible Worlds. Cambrige, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1986. 

 71 Bruner J. Actual Minds, possible Worlds. P. 25. Брунер, в отличие от 
Фишера (Fisher W. R. Narration as a human communication paradigm: 
the case of public moral argument. // Communication Monographs, 51, 
1984. P. 1–22), более заинтересован в одаренных рассказчиках, и 
это может привести его к завышенной оценке утонченности, а так-
же завышенной оценки различных уровней значения и т. п. Оба, и 
Брунер и Фишер обеспокоены вопросом о том, какой метод являет-
ся более фундаментальным для человеческого опыта: нарративный 
или научно-рациональный. Фишер, кажется, склоняется считать оба 
этих метода равными по статусу, но представляющими различные 
каноны рациональности, нежели разделяющимися по принципу ра-
циональный — иррациональный. Брунер соглашается в некоторых 
местах с тем, что, например, «наука создает мир, в котором «суще-
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Анализ Брунера открывает нам, как простая история мо-
жет быть весьма сложным делом. Посмотрим на сложности, 
которые порождает понятие нарратива и процесс наррации. 
Во-первых, как Брунер замечает, я никогда не слышу ваш нар-
ратив в «чистой» форме. Вместо этого, я слышу «виртуальный 
нарратив», который я создаю в своем сознании, основываясь 
на том, что я слышу от вас. Неизбежно, ваш нарратив оставит 
множество пробелов, а мой виртуальный нарратив заполняет 
эти пробелы, основываясь на том, что я (не вы) верю и имею 
в своем жизненном опыте. Если ваш нарратив включает корот-
кое упоминание о чьей-то сестре, то, вероятнее всего, я помещу 
в свой виртуальный нарратив изображение из моего вообра-
жения, из числа тех сестер, которых я знаю. Я буду заполнять 
пустые места совершенно по-разному, в зависимости, является 
ли моя собственная сестра моим лучшим другом или она физи-
чески унижала меня, когда я был маленьким. Я редко осознаю 
то, как я редактирую ваш нарратив. Если меня будут расспра-
шивать, я буду настаивать, что я слышал (а потом пересказал) 
в точности, как вы говорили. 

Далее, в соответствии с афоризмом Гераклита о том, что 
невозможно войти в одну и ту же реку дважды, я никогда не 
смогу пересказать историю точно в таком виде, в каком я ее 
раньше пересказывал, или услышать историю точно так же, 
как я ее слышал раньше. В моей жизни произошли новые собы-
тия (включая рассказывание и слушание той истории), так что 
я нахожусь в другом «месте», когда я повторяю мой рассказ или 
слушаю вновь. В некоторых случаях просто само количество 
пересказов «одной и той же» истории меняет то, как ее пере-
сказывают или слушают («О, нет! Вы собираетесь рассказать 
эту историю опять»). 

Наконец, вряд ли нарратив стоит сам по себе «на своих 
собственных ногах». Когда мы говорим, мы не изобретаем но-
вые правила о том, как рассказывать и как понимать истории 
в рамках контекста нашего языка и культуры. Каждый нарра-
тив, который мы рассказываем, находится посреди целого на-

ствуют» неизменные вещи и события, проходящие через все транс-
формации жизненный условий тех, кто стремиться их понять — хотя 
современная физика показала, что все это верно в ограниченных 
пределах. Гуманитарное мышление стремится понять мир, посколь-
ку он отражает необходимые условия жизни в нем». (Bruner J. Actual 
Minds, possible Worlds. P. 69; ср. с работой Макинтайра: MacIntyre A. 
After Virtue. Notre Dame, IN: Notre Dame University Press, 1981). Кер-
мод, литературный критик, настаивает на том, что наш способ по-
нимания мира таков, что мы, по существу, понимаем его через нашу 
фантазию. Кермод обращает особое внимание на то, как настойчиво 
мы навязываем миру идею начала, середины и конца, хотя, как по-
казывает чисто эмпирический анализ, мир существует в непрерыв-
ном времени, без всяких начальных, срединных и конечных меток 
(Kermode F. The Sense of an Ending: studies in the Theory of Fiction. NY: 
Oxford University Press, 1967). 

бора других встроенных нарративов, играющих роль заднего 
плана. Когда мы росли, мы узнали прототипы, формы, основ-
ные принципы историй, и все это стало нашей справочной 
базой, определяющей допустимые и понятные типы историй. 
Нам не нужно пересказывать эти прототипы другим людям на-
шей культуры, когда мы рассказываем историю о наших соб-
ственных переживаниях. Мы просто предполагаем, что они 
знают эти прототипы и обратятся к ним, чтобы понять смысл 
той истории, которую мы им рассказываем. 

Когда люди рассказывают истории из жизни, они рассказы-
вают в соответствии со смысловыми моделями, специфичны-
ми для их культуры. Без таких моделей наррация невозможна. 
Эти модели сходны с силами, которые стабилизируют суще-
ствующую структуру общества. Истории, которые соответ-
ствуют этим культурным моделям, как правило, признаются 
разумными. Их формальное соответствие с этим моделям не 
замечается, они просто понятны по смыслу. Напротив, исто-
рии, которые противоречат моделям в большей или меньшей 
степени вызывают тревогу 72. 

Выражается это и таким образом, чтобы подчеркнуть де-
терминизм культуры и сгладить индивидуальное разнообразие 
и креативность: «Культура "говорит сама по себе" через каждую 
индивидуальную историю» 73. 

Мы обычно видим встроенный набор из четырех уровней 
нарратива, особенно заметно это в области здравоохранения. 
На самом низшем уровне мы встречаемся с историями паци-
ентов, рассказывающих об эпизодах их болезни. Далее мы на-
ходим истории пациентов о жизни, внутри которых они ищут 
понимание смысла эпизодов болезни. Эти истории в свою оче-
редь встроены в рамки культурных прототипов общих типов 
историй, в которых мы в рамках нашей культуры видим смысл 
(такие, как метафора «история как путешествие») 74. Наконец, 
мы подходим к трансцендентным, всеобъемлющим наррати-
вам. Некоторые люди называют их «священными историями». 
Эти истории предназначены для того, чтобы поместить при-
верженцев системы верований в рамках целого диапазона 
человеческой истории и большого космоса. В конечном счете 
значение любой истории можно найти в рамках целого набора 
нарративов, и не только одного уровня. 

 72 Rosenwald G. C. Conclusion: reflections on narrative self-understand-
ing. // Rosenwald G. C., Ochberg R. L., ed. Stories lives: the Cultural 
Politics of Self-Understanding. New Haven: Yale University Press, 1992. 
P. 265. 

 73 Rosenwald G. C., Ochberg R. L. Stories lives: the Cultural Politics of Self-Un-
derstanding. P. 7. 

 74 Эти экспериментальные тематические категории могут быть ис-
пользованы для классификации реальных описаний болезней; это 
можно посмотреть, например, в работах Хокинса и Франка. 
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