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ИсТорИческая	анТропологИя		

браТьев	ТавИанИ
аллонзанфан	(AllOnSAnFAn).		—		

режИссеры	паоло	И	вИТТорИо	ТавИанИ.	1974.	

в	 своих	 ранних	 фильмах	 режиссеры	 паоло	 и	 витторио	 Тавиани	 ис-

следуют	 механизмы	 исторического	 процесса,	 результатом	 которых	

оказывается	 конфронтация	 коллективной	 идентичности	 (племени)	 и	

выделившегося	 из	 него	 индивидуума.	 Эта	 концепция	 лежит	 в	 основе	

самого	 выдающегося,	 по	 мнению	 автора,	 фильма	 братьев	 Тавиани	—	

«аллонзанфан».

ключевые слова: Паоло и Витторио Тавиани, «Аллонзанфан», ос-

вободительный проект, историческая концепция, кино Италии

Historical	Anthropology	—	Paolo	and	
Vittorio	Taviani
In	 their	 early	 films,	 the	 Italian	 filmmakers	 Paolo	 and	 Vittorio	 Taviani	 ex-

plored	the	mechanisms	of	historical	process	and	particularly	the	confronta-

tion	between	the	tribe	as	a	collective	identity	and	the	individual	who	stood	

apart	from	it.	This	conception	underlies	“Allonsanfan”	—	the	most	outstand-

ing	film	by	the	Taviani	brothers.	

Key words: Paolo and Vittorio Taviani, Allonsanfan, liberation move-

ment, historical conception, cinema of Italy

как	и	многие	выдающиеся	произведения,	«аллонзанфан»	яв-
ляется	итогом	определенной	эволюции,	состоящей	из	ряда	

более	 или	 менее	 удачных	 проб.	 Именно	 так	 в	 ретроспективе	
выглядят	предыдущие	работы	братьев	Тавиани	—	«под	знаком	
скорпиона»	и	«У	святого	Михаила	был	петух».	отдельные	моти-
вы	и	образы,	найденные	там	—	вроде	сицилийского	танца	или	
путешествия	 под	 парусом	—	 свою	 подлинную	 силу	 обретают	
в	«аллонзанфане».	кроме	того,	здесь	объединены,	пусть	в	не-
равных	пропорциях,	основные	темы	ранних	фильмов	братьев	
Тавиани.	вместе	они	образуют	связную	антропологическую	и	
историческую	концепцию.	коротко	опишу	ее.	

Эта	 концепция	 различает	 две	 неравные	 силы,	 взаимодей-
ствие	 которых	 обычно	 именуется	 историей	 человечества.	 с	
одной	стороны,	существует	народ	или	племя	—	словом,	некая	
коллективная	 идентичность,	 приводимая	 в	 действие	 инстин-
ктами	 голода,	 размножения,	 выживания	 и	 ведущая	 по	 сути	
чисто	 природное	 существование.	 племя	 образует	 первичный	
субстрат	истории.	Механизм	исторического	процесса	запуска-
ется	 естественными	 причинами,	 как	 правило	 катастрофиче-

ского	порядка	—	стихийным	бедствием	или	эпидемией.	Из-за	
них	 какая-то	 часть	 племени	 вырывается	 из	 привычной	 среды	
обитания	и	действует	вопреки	заведенному	обычаю.	часто	эти	
действия	выглядят	как	чудовищные	злодеяния	и	квалифициру-
ются	как	преступления	в	тех	случаях,	когда	их	совершает	один	
человек.	 Так,	 один	 из	 персонажей	 «аллонзанфана»,	 сицилий-
ский	крестьянин	ванни-чума	(бенджамин	лев),	убивает	солдат	
и	односельчан,	которые	во	время	эпидемии	холеры	отказались	
помочь	его	умирающей	жене.	но	в	случае,	если	преступление	
совершается	 коллективно,	 оно	 уже	 не	 может	 считаться	 тако-
вым:	 народ	 в	 целом	 невинен,	 поскольку	 он	 в	 конечном	 счете	
представляет	 естественный	 ход	 вещей.	 «История»	 для	 него	—	
вынужденное	состояние.	вовлеченный	в	нее,	он	стремится	вос-
становить	 первоначальное	 равновесие	 с	 природой.	 в	 фильме	
«под	знаком	скорпиона»	островная	община	в	Южной	Италии	
(постоянное	место	действия	фильмов	братьев	Тавиани	—	сво-
его	рода	заповедник	каменного	века),	пострадавшая	от	земле-
трясения,	совершает	исход,	вступает	в	контакт	с	другой	общи-
ной,	истребляет	ее	мужскую	часть	и	присваивает	женскую	—	и	
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все	 ради	 того,	 чтобы	 на	 новом	 месте	 создать	 новую	 общину,	
как	две	капли	воды	похожую	на	прежнюю.	ясно,	что	никакие	
внутренние,	 имманентные	 причины	 не	 в	 состоянии	 вывести	
«естественного	человека»	за	пределы	привычного	круговорота	
жизни	и	смерти.	

однако,	 как	 уже	 было	 сказано,	 существуют	 внешние	
силы	—	и	они	запускают	процесс	индивидуации,	выделения	от-
дельной	особи	из	массы	ей	подобных.	как	показывает	история	
ванни-чумы,	 первоначально	 этот	 процесс	 неразрывно	 связан	
с	 преступлением	 против	 закона	 и	 обычая;	 индивидуум	—	 это	
исторгнутый	племенем	изгой.	Это	исторжение	может	принять	
форму	узаконенной	самим	же	обычаем	изоляции,	как	в	фильме	
«отец-хозяин»,	где	именно	долгое	пребывание	героя	вне	социу-
ма,	десоциализация,	оказывается	предпосылкой	его	последую-
щего	освобождения.	его	дальнейшее	формирование	протекает	
в	мире	культуры,	знания	и	языка.	

освободившись	сам,	индивидуум	стремится	вывести	народ	
из	его	векового	рабства	и	подчинения	природе	или	власти.	он	
кооперируется	 с	 себе	 подобными,	 создает	 партии,	 организу-
ет	заговоры	и	революции.	Иногда	его	проекты	воодушевляют	
массу,	 вступают	 в	 резонанс	 с	 ее	 собственным	 состоянием	—	
тем	самым,	когда	«низы	не	могут	жить	по-старому».	

но	в	«святом	Михаиле»	и	в	«аллонзанфане»	братьев	Тавиа-
ни	интересуют	другие	случаи	—	гораздо	более	показательные	
случаи	неудач,	а	точнее	принципиальной	безнадежности	и	об-
реченности	 освободительных	 проектов.	 поэтому	 режиссеры	
обращаются	 к	 периодам	 спада	 революционного	 движения	 и	
торжества	реакции.	периодам,	когда	индивидуум	сталкивает-
ся	с	глухим	безразличием	массы,	когда	он	испытывает	на	себе	
мощь	репрессивной	машины	и	стократ	превосходящую	ее	мощь	
собственных	сомнений	и	разочарования.	Такие	случаи	обнажа-
ют	 глубокий	 трагизм	 истории,	 где	 провал	 освободительного	
движения	предопределен	самой	человеческой	природой.	впро-
чем,	братья	Тавиани	не	делают	конечных	выводов	—	они	лишь	
представляют	нам	конкретные	данные,	часто	разноречивые.	

об	этом	—	фильм	«У	святого	Михаила	был	петух».	револю-
ционер,	приговоренный	к	пожизненному	заключению,	стоиче-
ски	 выносит	 испытания,	 которые,	 казалось	 бы,	 должны	 были	
разрушить	его	личность.	в	одиночной	камере,	где	он	проводит	
долгие	 годы,	 его	 поддерживает	 сознание	 грядущей	 победы	 и	
славы.	он	думает,	что	на	воле	его	чтят	как	героя.	более	того,	
только	 в	 тюрьме,	 а	 вернее	 в	 мечтах	 героя,	 его	 деятельность	
приобретает	черты	величия,	которого	в	действительности	она	
была	лишена.	но	несколько	часов,	проведенных	под	открытым	
небом	 в	 компании	 единомышленников,	 открывают	 ему	 глаза	
на	безнадежную	истину:	сменилось	поколение	борцов	за	сво-
боду	и	вчерашнего	героя	забыли.	его	жизнь,	посвященная	пра-
вому	делу,	загублена	понапрасну.	краткий	миг	свободы	делает	
то,	чего	не	смогли	сделать	годы	неволи	—	революционер	кон-
чает	жизнь	самоубийством.	

Эта	 концептуальная	 конструкция	 положена	 в	 основу	 глав-
ного	фильма	братьев	Тавиани.	но	сила	«аллонзанфана»	—	не	
в	 том,	 что	 он	 воплощает	 эту	 концепцию	 более	 полно	 или	 по-
следовательно.	 в	 известном	 смысле	 предыдущие	 фильмы	 го-
раздо	 больше	 располагают	 к	 обобщениям	 в	 силу	 своей	 прин-
ципиальной	 «теоретичности».	 напротив,	 в	 «аллонзанфане»	
братья	Тавиани	избавляются	от	налета	абстракции,	присущего	

их	ранним	работам,	и	вдыхают	жизнь	в	теоретические	построе-
ния.	Их	внимание	сосредоточено	на	конкретной,	индивидуаль-
ной	 биографии	 человека,	 который	 волей	 судьбы	 заброшен	 в	
большую	Историю	и	безуспешно	пытается	найти	из	нее	выход.	
впрочем,	«аллонзанфан»	ставит	под	вопрос	само	понятие	Исто-
рии.	Это	произведение	«номиналистическое»	в	том	смысле,	ка-
кой	 придавался	 этому	 термину	 средневековыми	 схоластами,	
понимавшими	 под	 номинализмом	 отрицание	 реального	 бы-
тия	общих	идей.	кажется,	что	и	братья	Тавиани	не	верят	в	них.	
«большая	 История»	 представляет	 собой	 конструкт,	 в	 котором	
использовано	ограниченное	количество	элементов,	в	то	время	
как	прочие	отброшены	за	ненадобностью.	История	—	это	про-
цесс	утилизации	человеческих	жизней,	«малых	историй»,	одни	
из	которых	идут	в	дело,	тогда	как	другие	списываются	в	утиль.	
но	в	действительности	разница	между	теми	и	другими	иллю-
зорна.	

герой	 фильма	 фульвио	 Умбриани	 (Марчелло	 Мастроян-
ни)	—	 революционер,	 которому	 не	 понадобилось	 проводить	
полжизни	 в	 одиночке,	 чтобы	 осознать	 тщетность	 своих	 иде-
алов.	 всеми	 силами	 он	 пытается	 дезертировать	 в	 частную	
жизнь,	где	его	любят	и	где	он	любит	сам.	романтика	революци-
онный	борьбы	стала	для	него	тяжелой	рутиной,	тогда	как	про-
стые	 радости	 семейной	 жизни	 представляются	 землей	 обето-
ванной,	куда	он	возвращается,	как	блудный	сын,	после	долгих	
лет	скитаний	по	чужбине.	однако	прошлое	не	отпускает	фуль-
вио	—	оно	является	ему	в	образе	его	соратников	по	борьбе,	сно-
ва	 и	 снова	 призывая	 вернуться	 в	 строй	 и	 положить	 жизнь	 на	
алтарь	свободы,	равенства	и	братства.	пытаясь	избавиться	от	
них,	блудный	сын	становится	каином,	Иудой	—	но	и	тогда	не	в	
силах	убежать	от	судьбы.	

Мифологические,	библейские	и	фольклорные	мотивы	тон-
ко	 вплетены	 в	 биографию	 фульвио.	 после	 двух	 с	 половиной	
десятилетий,	в	течение	которых	язык	кино	усложнялся	и	обога-
щался	психологическими	обертонами,	братья	Тавиани	создают	
очень	простую,	прямую	и	условную	манеру	повествования	—	
притом,	 что	 сюжет	 фильма	 ни	 «простым»,	 ни	 «условным»	 не	
назовешь.	 Трагический	 конфликт	 определяет	 не	 только	 со-
держание	 «аллонзанфана»,	 но	 и	 его	 форму.	 представьте	 себе	
психологическую	драму,	изложенную	языком	античной	траге-
дии	—	 с	 монологами	 главного	 героя,	 перемежаемыми	 высту-
плениями	хора.	смысловые	переходы	от	одного	эпизода	к	дру-
гому	практически	отсутствуют;	нет	ни	вступления,	ни	эпилога,	
ни	«случайных»	вкраплений,	призванных	притормозить	пове-
ствование	или	слегка	отклонить	его	в	ту	или	иную	сторону,	как	
это	 свойственно	 произведениям	 реалистического	 искусства.	
фильм	состоит	из	одних	только	ключевых	и	ударных	сцен,	ко-
торые	следуют	одна	за	другой	с	неумолимостью,	заставляющей	
вспомнить	неумолимую	поступь	античного	рока.	

визуальный	стиль	фильма	отличается	той	же	прямолиней-
ностью,	 что	 и	 его	 нарративная	 структура.	 Это	 стиль	 агитпла-
ката.	недаром	в	фильме	так	много	красного	цвета	и	фронталь-
ных	 мизансцен,	 словно	 распластанных	 на	 экране.	 он	 словно	
несет	в	себе	идею	неких	надличностных	сил,	безжалостных	по	
отношению	 к	 «маленькому	 человеку»	 и	 его	 попыткам	 от	 них	
ускользнуть.	 однако	 трагическая	 ирония	 фильма	 состоит	 в	
том,	что	«агенты»	истории	выглядят	даже	более	растерянными,	
чем	главный	герой.	Их	верность	своему	предназначению	—	не	
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более	чем	свидетельство	безволия.	фульвио,	по	крайней	мере,	
соразмеряет	свои	действия	с	реальностью,	его	глаза	широко	от-
крыты,	тогда	как	они	способны	лишь	слепо	идти	навстречу	соб-
ственной	гибели,	отгоняя	прочь	все	сомнения.	они	живут	ил-
люзиями	и	готовы	принимать	желаемое	за	действительное.	но,	
как	я	уже	заметил,	фильм	братьев	Тавиани	—	не	публицисти-
ческая	статья,	и	«случай»,	ими	рассмотренный,	допускает	раз-
ные	 толкования.	 возможно,	 индивидуальные	 малые	 истории	
персонажей	с	большого	расстояния	складываются	в	закончен-
ный	рисунок.	следуя	извилистыми	тропами	веры,	себялюбия,	
любви	 или	 ревности,	 персонажи	 фильма	 лишь	 подчиняются	
требованиям	рока,	слепого	к	их	страстям	и	страданиям.	с	этой	
точки	зрения	их	жизни	обретают	смысл,	однако	дано	ли	кому-
то	воочию	его	лицезреть?

Этот	 вопрос	 встает	 в	 финале	 фильма.	 сицилийские	 кре-
стьяне,	освобождать	которых	отправилась	горстка	якобинцев,	
встречают	прибывших	не	криками	радости,	а	заступами	и	сер-
пами.	бригада	солдат	добивает	уцелевших.	один	из	немногих,	
кому	удалось	отсрочить	гибель	—	молодой	фанатик	по	имени	
аллонзанфан	(станко	Мольнар),	сын	совершившего	самоубий-
ство	вождя	революционеров.	в	развитии	сюжета	его	роль	ни-
чтожна,	и	все	же	фильм	назван	его	именем,	а	не	именем	глав-
ного	героя.	Из-за	ранения	в	голову	у	аллонзанфана	помутилось	
сознание,	 и	 в	 бреду	 ему	 является	 такая	 картина:	 повстанцы	
вместе	 с	 крестьянами	 пляшут	 сицилийский	 танец	—	 танец	
братства	и	единения.	И	невозможно	сказать,	что	это:	послед-
ний	спасительный	самообман	или	пророческое	видение.	
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