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Чехов	КаК	«оТец	посТМодернИсТсКого	КИноязыКа»	

в	посТсовеТсКоМ	КИно

в	 статье	 последовательно	 доказано	 и	 показано,	 как	 в	 постсоветском	

кинематографе	 с	 экранизации	 Чехова	 и	 кинематограф	 «по	 мотивам	

Чехова»	стимулируют	развитие	постмодернистского	киноязыка	в	рабо-

тах	режиссеров	с.	соловьева	(«Три	сестры»,	1994,	«о	любви»,	2004),	К.	

Муратовой	(«Чеховские	мотивы»	2002),	К.	серебренникова	(«рагин»,	

2003),	с.	овчарова	(«сад»,	2008),	К.	Шахназарова	(«палата	№6»,	2009),	

в.	дубровицкого	(«Ивановъ»,	2011)	и	других.	

ключевые слова: чеховская парадигма кино, чеховский тип 

диалога, постмодернистский киноязык, работа с Чеховым как с поп-

материалом

Anton	Chekhov	as	a	Father	of	Post-
Modernist	Language	in	Post-Soviet	Cinema
Chekhovian	 motives	 and	 dialogues	 as	 stimuli	 for	 the	 development	 of	

Post-Modernist	cinematic	 language	 in	 the	Post-Soviet	 film	are	explored	 in	

the	 article	 using	 examples	 from	 the	 works	 of	 Russian	 and	 Ukrainian	 film	

directors	 S.Solovyov	 (“Three	 Sisters”,	 1994,	 “On	 the	 Love”,	 2004),	 K.Mu-

ratova	 (“Chekhovian	 Motives”,	 2002),	 K.Serebrennikov	 (“Ragin”,	 2003),	

S.Ovcharov	 (“The	 Orchard”,	 2008),	 K.Shakhnazarov	 (“Ward	 #6”,	 2009),	

V.Dubrovitsky	(“Ivanov”,	2011)	et	al.	

Key words: Chekovian paradigm in the film, Chekhovian type of dialogue, 

Post-Modernist cinematic language, work with Chekhov as ‘pop-material’

обращаясь	к	экранизациям	произведений	а.	п.	Чехова,	ко-
торые	 вышли	 в	 отечественный	 прокат	 после	 1991	 года,	

нетрудно	заметить,	что	в	большинстве	современных	фильмов	
со	 сквозной	 чеховской	 линией	 преобладают	 коллажность,	
опосредованное	 цитирование	 классики,	 использование	 куль-
турных	 явлений	 и	 знаковых	 личностей	 в	 качестве	 игровых	
символов,	постоянное	стремление	апеллировать	к	интертексту	
и	 другие	 художественные	 приемы,	 характерные	 для	 эстетики	
постмодернизма.	 Именно	 эксперименты	 с	 чеховским	 матери-
алом	 во	 многом	 послужили	 рождению в отечественном кино 
постмодернистского киноязыка.	нельзя	не	учитывать	интерес	
Киры	 Муратовой	 и	 сергея	 соловьёва	—	 двух	 первых	 режис-
сёров-постмодернистов	 ещё	 в	 советском кино	 к	 чеховскому	
материалу:	 фильм	 с.	 соловьёва	 «Три	 сестры»	 (1994)	 можно	
считать	первой	экранизацией	произведения	Чехова	с	элемен-
тами	постмодернизма.	в	2000-е	окончательно	утверждается	на	
экране	«новая	чеховская	эстетика»,	авторское	постмодернист-
ское	кино	«по	мотивам»	Чехова:	это	«Чеховские	мотивы»	Киры	
Муратовой	 (2002),	 «рагин»	 Кирилла	 серебренникова	 (2003),	
«Чайка»	 Маргариты	 Тереховой	 (2004),	 «о	 любви»	 сергея	 со-
ловьева	(2004)	и	др.	Кроме	того,	следует	упомянть	целый	ряд	
фильмов	 на	 современную	 тематику,	 в	 которых	 используется	

чеховский	 знаково-символический	 ряд,	 чеховский	 тип	 диа-
лога:	 «Москва»	 александра	 зельдовича	 (2000),	 «Шум	 ветра»	
сергея	 Маслобойщикова	 (2002),	 «Бумажный	 солдат»	 алексея	
германа-младшего	 (2008)	 и	 др.	 потому	 «постмодернистский	
Чехов»	—	это	скорее	тенденция,	нежели	прецедент	(чего	о	дру-
гих	русских	классиках	не	скажешь).	

среди	 немногочисленных	 работ	 филологов-чеховедов,	 по-
священных	 кино,	 пожалуй,	 ближе	 всего	 к	 нашей	 теме	 статья	
Маргариты	 горячевой,	 опубликованная	 в	 №8	 «Чеховского	
вестника»	за	2001	год.	в	этой	работе	с	красноречивым	заглави-
ем	«зачем	им	Чехов?»	М.	горячева	проанализировала	«чехов-
ские	веяния»	в	российском	кино	до	2000	года	на	примере	трех	
фильмов:	 «цветы	 календулы»	 режиссера	 сергея	 снежкина,	
«Москва»	александра	зельдовича	и	«небо	в	алмазах»	василия	
пичула.	 несмотря	 на	 то,	 что	 речь	 идет	 о	 постсоветском	 кино	
еще	 рубежа	 веков	 (фильмы	 «цветы	 календулы»	 и	 «небо	 в	 ал-
мазах»	сняты	в	конце	девяностых),	исследовательница	уже	точ-
но	 определяет	 специфику	 нового	 подхода	 к	 Чехову:	 «сказать,	
что	речь	пойдет	о	«чеховской	теме»	в	современном	кинемато-
графе	было	бы	не	совсем	верно.	Мы	будем	говорить	о	чем-то	
менее	определенном,	лишь	витающем	в	художественном	про-
странстве	произведения,	то,	что	принято	называть	мотивами,	
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цитатами,	реминисценциями»1.	Фильмы,	о	которых	идет	речь	
в	 статье	 горячевой,	 не	 имеют	 отношения	 к	 конкретным	 про-
изведениям	Чехова,	их	действие	происходит	в	современности,	
но,	как	замечает	автор,	«…для	нас	их	объединило	имя	Чехова,	
которое	 всплывает	 посредством	 подтекстного,	 но	 узнаваемо-
го	 обыгрывания	 его	 мотивов	 или	 открытого,	 лобового,	 даже	
эпатажного	использования	самого	имени	писателя»	2.	в	таких	
фильмах,	 как	 постмодернистский	 фильм-манифест	 «Москва»,	
снятый	а.	зельдовичем	по	авторскому	сценарию	в.	сорокина	
в	 2000	 году,	 чеховские	 мотивы	 в	 подтексте	 помогают	 форми-
ровать	новый	киноязык	XXI	столетия;	в	«так	называемых	экра-
низациях»	еще	ярче	выражено	стремление	снимать	авторское	
кино	 «по	 мотивам»	 Чехова.	 в	 другой	 статье,	 посвященной	
«Чеховским	 мотивам»	 Киры	 Муратовой,	 Маргарита	 горячева	
отметила,	что	Чехов	в	этом	случае	служит	лишь	поводом	к	ав-
торскому	кино3.	сейчас,	по	прошествии	нескольких	лет,	можно	
утверждать,	что	эксперименты	зельдовича,	Муратовой	и	мно-
гих	других	не	являются	единичными	перверсиями	чеховского	
материала,	но	иллюстрируют	собой	появление	нового	киноя-
зыка	в	постсоветском	кино.	

слово	 «мотивы»	 оказывается	 ключевым	 для	 режиссеров,	
которые	 берутся	 за	 чеховский	 материал	 в	 ххІ	 веке.	 речь	 не	
только	 об	 одноименном	 фильме	 К.	 Муратовой	 («Чеховские	
мотивы»),	снятом	в	2002	году	на	основе	таких	малоизвестных	
произведений,	 как	 рассказ	 «Тяжелые	 люди»	 и	 пьеса	 «Татьяна	
репина».	 Также	 и	 создатели	 фильма	 «рагин»	 (2003	 год)	 пред-
упреждают,	 что	 фильм	 не	 является	 экранизацией	 рассказа	 а.	
п.	Чехова	«палата	№6»…	формулировка	«по	мотивам»	точнее	
всего	описывает	взаимоотношения	классического	рассказа	со	
сценарием	 фильма,	 так	 как	 в	 картине	 звучат	 именно	 мотивы	
чеховского	сюжета.	

«по	мотивам»	Чехова	и	авторский	фильм	сергея	соловьева	
«о	любви».	История	его	возникновения	такова:	режиссер	отка-
зался	от	предложения	одного	из	российских	телеканалов	экра-
низировать	водевиль	«Медведь»	в	телеверсии4	и	вместо	этого,	
прибавив	к	нему	менее	известные	массовому	зрителю	рассказы	
«доктор»	и	«володя»,	снял	авторское	кино.	симптоматично,	что	
свою	картину	соловьев	назвал	«дебютом	Чехова	в	XXI	веке».	

И	соловьев,	и	Муратова	традиционно	воспринимались	как	
два	наиболее	авангардных	режиссера	в	кино	80-х	—	90-х,	сво-
его	 рода	 «создатели	 химер»,	 при	 этом,	 тем	 не	 менее,	 можно	
сказать,	что	для	каждого	из	них	приход	к	Чехову	вполне	зако-
номерен	и	выглядит	чем-то	вроде	возвращения	к	собственному	
истоку.	

К	окончательному	выходу	своей	картины	в	2004	году	с.	со-
ловьев	 напоминал	 во	 всех	 интервью:	 «Чеховым	 я	 занимаюсь	
всю	жизнь».	в	самом	деле,	помимо	короткометражных	дебют-
ных	работ	“от	нечего	делать”	и	“предложение”	и	широкомас-
штабного	 замысла	 поставить	 на	 театральной	 сцене	 всю	 дра-
матургию	 Чехова,	 воплощенного	 в	 постановках	 «дяди	 вани»	

1 горячева	 М.	 зачем	 им	 Чехов?	 (Кинофильмы	 «цветы	 календулы»,	
«небо	в	алмазах»,	«Москва»)	//	Чеховский	вестник.	М.	,	2001.	№	8.	с.	
111.	

2 Там	же.	
3 горячева	 М.	 «Чеховские	 мотивы»	 Киры	 Муратовой.	 //	 Чеховский	

вестник.	М.	,	2002.	№	11.	с.	135.	
4 отчасти	 и	 чтобы	 избежать	 нежелательного	 сравнения	 с	 классиче-

ской	постановкой	при	участии	М.	Жарова	и	о.	андровской.	

в	Малом	театре,	«Чайки»	на	сцене	Таганки	и	других,	стоит	от-
дельно	вспомнить	кинофильм	«Три	сестры»,	вышедший	в	1994	
году,	который	справедливо	называют	«самым	недооцененным	
фильмом»	режиссера.	в	этой	работе	соловьев	—	скрупулезный	
экранизатор	классики	и	соловьев-авангардист,	дотоле	поляри-
зованные,	неожиданно	объединились.	в	фильме	были	заняты	
популярные	на	тот	момент	молодые	актрисы	елена	Корикова,	
Ксения	Качалина,	ольга	Беляева;	актер	труппы	петера	Штай-
на	отто	зандер;	музыку	к	фильму	написал	петербургский	рок-
музыкант	 сергей	 Курехин.	 Можно	 сказать,	 что	 соловьевские	
«Три	 сестры»	 образовали	 своеобразный	 темпоральный	 мост	
от	эпохи	«неоконченной	пьесы	для	механического	пианино»	к	
новым	формам	существования	Чехова	на	киноэкране	2000-х.	

параллельно	с	такими	ярко	выраженными	кинематографи-
ческими	постмодернистами,	как	соловьев	и	Муратова,	к	кино-
постановкам	Чехова	приходят	профессионалы	театра,	причем	
также	делают	это	достаточно	нетрадиционно.	в	2003	году	по-
является	 фильм	 «рагин	 (по	 мотивам	 «палаты	 №6)»	 Кирилла	
серебренникова,	 одного	 из	 самых	 авангардных	 театральных	
режиссеров	 Москвы.	 Также	 актриса	 Маргарита	 Терехова,	 как	
известно,	ранее	имевшая	опыт	театральных	постановок,	дебю-
тировала	в	кино	своей	версией	«Чайки»	в	2004	году.	подробный	
анализ	двух	этих	киноработ	дает	российский	театровед	виктор	
гульченко	в	статье	«Чехов	в	«датском»	кино»5,	опубликованной	
в	№16	«Чеховского	вестника».	

«рагин»	успел	удостоиться	жесткой	критики	за	неакадемич-
ное	стремление	«переписать»	классика,	«догнать	и	перегнать»	
его.	в	этом	фильме,	что	характерно,	несмотря	на	нарочито	теа-
трализованное	нагнетание	ужасов	на	грани	с	эстетикой	безоб-
разного	 и	 попытками	 создания	 кинематографического	 шизо-
дискурса,	проявляется	конструктивное	начало,	отсутствующее	
в	первоисточнике:	доктор	андрей	ефимыч	начинает	посещать	
палату	 №6	 вовсе	 не	 из-за	 своего	 разочарования	 в	 жизни	 во-
обще	и	медицине	в	частности	—	он,	напротив,	одержим	идеей	
излечения	умалишенных	революционными,	а	то	и	скандальны-
ми	 методами	 современного	 ему	 австрийско-германского	 пси-
хоанализа.	 очень	 интересен	 алексей	 гуськов	 в	 главной	 роли	
своеобразного	 местного	 зигмунда	 Фрейда.	 режиссер	 Кирилл	
серебренников	 вместе	 со	 сценаристами	 Михаилом	 Угаровым	
и	 дмитрием	 зверьковым	 раскрывают	 истории	 болезней	 оби-
тателей	 палаты,	 в	 повести	 намеченных	 лишь	 пунктиром:	 че-
ховский	 паралитик	 на	 самом	 деле	 притворяется	 мертвецом,	
мужик-«бочка»	 одержим	 иллюзией	 побега,	 а	 «маленький	 ху-
дощавый	блондин»,	якобы	«получивший	орденок»	у	Чехова,	в	
фильме	считает	себя	девятилетним	мальчиком,	и	рагин	пыта-
ется	 излечить	 его	 путем	 сексуальной	 инициации	 с	 помощью	
медсестры	саши	(также	отсутствующей	в	тексте),	но	вызывает	
только	 чисто	 детскую	 реакцию,	 которая,	 по	 мысли	 Фрейда,	 и	
служит	источником	комплекса	кастрации	у	пятилетних	маль-
чиков.	 Кроме	 того,	 они	 вводят	 целый	 ряд	 парадоксальных	
второстепенных	 персонажей,	 например,	 образ	 всемирно	 из-
вестной	 певицы	 ольги	 райской,	 которая	 страдает	 агорафо-
бией.	 отношение	 рагина	 к	 ней:	 влечение	 как	 результат	 лече-
ния	—	происходит	строго	согласно	закономерности	трансфера	

5 гульченко	 в.	 Чехов	 в	 «датском	 кино».	 //	 Чеховский	 вестник.	 М.	 ,	
2005.	№	16.	с.	35-36.	
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и	контр-трансфера	в	психоанализе	Фрейда	и	Юнга.	основной	
постмодернистской	 чертой	 «рагина»	 серебренникова	 можно	
считать	его	интерекстуальность,	встраивание	Чехова	в	культу-
рологический	интертекст	эпохи.	

У	Карена	Шахназарова	в	более	поздней	киноверсии	«пала-
ты	№6»	2009	года,	напротив,	использован	часто	применяемый	
в	 постмодернистской	 экранизации	 прием	 осовременивания	
классического	сюжета;	при	этом	в	фильме	максимально	сохра-
нен	текст	чеховских	диалогов,	что	указывает	на	вторую	черту	
постмодернистского	 кино	—	 языковые	 игры;	 в	 современном	
антураже	 буквально	 воспроизведённый	 чеховский	 текст	 вне-
запно	поражает	анахронизмом	не	только	бытовых	реалий,	но	
и	 этических	 позиций,	 к	 сожалению,	 трудно	 представимых	 в	
условиях	 современного	 провинциального	 городка	 (в	 первую	
очередь,	речь	идет	о	проблематизации	и	аксиологизации	«че-
ловеческого	разума»	и	«человеческого	достоинства»	в	предла-
гаемых	 обстоятельствах	 фильма).	 при	 этом	 чеховский	 текст	
«от	автора»	воспроизводится	как	прямая	речь	разных	персона-
жей,	что	указывает	на	третью	черту	постмодернистской	кино-
эстетики	—	 исчезновение	 единого	 субъекта-нарратора,	 фраг-
ментация	кинонарратива	или	же,	в	терминах	Жиля	делёза,	его	
шизофренизация.	То	есть,	весь	чеховский	текст	разбивается	«на	
голоса»,	тогда	как	эта	гетероглоссия,	сама	способность	слышать	
«голоса»,	 и	 атрибутирована	 персонажам	 фильма	 как	 главный	
шизофренический	синдром.	сам	чеховский	текст	обыгран	как	
синдром	психического	автоматизма	Кандинского	—	Клерамбо.	

«Чайку»	 Маргариты	 Тереховой	 характеризуют	 как	 «почти-
тельную,	 максимально	 приближенную	 к	 оригиналу	 экрани-
зацию».	 режиссерский	 дебют	 знаменитой	 киноактрисы	 под-
твердил	 несостоятельность	 традиционного	 подхода	 к	 Чехову	
в	 современном	 кино,	 судя	 по	 его	 рецепции	 культурно	 ориен-
тированным	 большинством.	 Критика	 замечает,	 что	 Терехова	
сняла	свой	фильм	вовсе	не	как	ученица	Тарковского	(несмотря	
на	ее	утверждение,	что	если	бы	не	опыт	совместной	работы	с	
Тарковским,	 то	 она	 вряд	 ли	 бы	 решилась	 замахнуться	 на	 по-
становку	такого	уровня),	но	как	«добросовестная	школьница,	
пионерка»,	опять	же	по	определению	виктора	гульченко.	не-
кая	преувеличенная	задушевность	и	элегичность,	а	также	аура	
«семейного	кино»,	выраженная	и	в	подборе	актеров	(заречную	
и	Треплева	играют	дети	актрисы	—	анна	Терехова	и	александр	
Тураев;	 которых	 предсказуемо	 переигрывает	 сама	 Терехова	 в	
роли	аркадиной),	приводят,	тем	не	менее,	к	пародийному	эф-
фекту.	

Имманентный	 абсурдизм	 последней	 пьесы	 Чехова	 «виш-
нёвый	сад»	подлежит	выявлению	исключительно	в	постмодер-
нистском	приближении	к	этому	тексту,	все	«классические	под-
ходы»	к	которому	выявляют	свою	неадекватность.	Интересно,	
что	за	постановку	этого	текста	взялся	в	2008	году	сергей	овча-
ров,	известный	как	мастер	эксцентричного	кино,	основанного	
на	фольклорных	традициях	(фильмы	«оно»,	«небывальщина»,	
«Левша»,	 «сказ	 про	 Федота-стрельца»).	 свойственное	 режис-
серскому	 стилю	 овчарова	 «скоморошество»	 в	 экранизации	
чеховского	 произведения	 выглядит	 несомненным	 проявлени-
ем	«постмодернистской	иронии»	и	трансформирует	жанр	про-
изведения	одновременно	и	в	лубочный	кукольный	театрик,	и	
в	 немую	 комическую	 ленту	 чеховской	 эпохи.	 обыгран	 приём	
ускоренной	съемки,	который	отсылает	к	немым	комедиям	на-

чала	хх	века;	и,	подчиняясь	этому	ритму,	невероятно	ускоря-
ется	всё	время	действия,	спрессовываясь	в	одну	неделю	(у	Че-
хова	—	 три	 с	 половиной	 месяца	 от	 мая	 до	 августа).	 режиссер	
создает	своего	рода	темпоральный	коллаж,	в	котором	зачастую	
статичные	фотографические	планы	сочетаются	с	кинематогра-
фическими	—	 динамичными,	 ускоренными	—	 ярким	 приме-
ром	может	служить	сцена,	в	которой	из	залы	выносят	мебель,	
и	 фигуры	 носильщиков	 мельтешат	 в	 ускоренной	 съемке	 во-
круг	 ани,	 раневской	 и	 гаева,	 застывших	 во	 фронтальной	 ми-
зансцене	подобно	композиции	семейного	фото.	Фронтальные	
мизансцены,	фотографическая	статика,	а	также	стилистика	за-
стывших	«живых	картин»	многократно	употребляются	режис-
сёром	в	фильме,	в	то	время	как	неподвижные	фигуры,	«обер-
нутые	из	прошлого»	лицом	к	зрителю,	фиксирует	движущаяся	
камера	приемом	«tracking	shot».	визуальный	ряд	фильма	напо-
минает	коллаж	из	дореволюционных	фотографий,	фамильных	
портретов,	лубочных	картинок.	отдельные	образы	персонажей	
также	 «лубочны»:	 в	 первую	 очередь,	 Фирс	 в	 ливрее	 и	 парике	
хVIII	в.	—	предельно	пародийный,	далекий	от	стереотипа,	соз-
данного	 реалистическим	 театром,	 и	 епиходов,	 напоминаю-
щий	щеголя-приказчика	с	вздёрнутыми	«петровскими»	усика-
ми.	 «Лубок»	—	 понятие,	 которым	 можно	 было	 бы	 определить	
эстетику	с.	овчарова,	однако	фильм	«сад»	в	большей	степени	
«раёшный»,	нежели	«лубочный».	Лубок и	раёк	соотносятся	как	
статика	и	динамика,	ведь	именно	в	райке	лубочные	картинки	
оживают	 и	 начинают	 передвигаться,	 принцип	 этого	 малень-
кого	 театра	—	 передвижные	 картинки,	 прообраз	 анимации.	
постмодернистскую	интертекстуальность	в	фильме	воплощает	
в	себе	прежде	всего	«неуважительный	сверхчеловек	епиходов»,	
начитавшийся	ницше	(чего	не	было	у	Чехова).	в	финале	филь-
ма	грядет	некий	«апофеоз	сверхчеловека	епиходова»	—	нового	
управляющего,	 нанятого	 Лопахиным,	 который	 решает	 пока-
зать,	перефразируя	своего	кумира,	«как	философствуют	топо-
ром».	

Чеховские	мотивы	свободно	кочуют,	перетекают	из	одного	
произведения	в	другое.	действительно,	чуть	ли	не	в	каждом	из	
этих	фильмов	могут	обнаружиться	и	свои	«Три	сестры»,	и	свой	
«вишневый	 сад»;	 причем	 в	 самых	 неожиданных	 сочетаниях.	
Так,	 в	 фильме	 соловьева	 «о	 любви»	 (2004),	 не	 имеющем	 от-
ношения	к	драматургии	Чехова,	в	центре	действия	доминиру-
ют	три	женщины	—	своего	рода	символические	«Три	сестры».	
Три	главные	героини	его	киноновелл:	мать	володи	—	евгения	
Крюкова,	вдова	попова	—	Татьяна	друбич,	жена	архитектора	
нюта	—	екатерина	волкова	своей	принадлежностью	к	одному	
типу	«роковых	женщин»	—	femme	fatale,	обнаруживают	между	
собой	 некое	 зловещее	 сходство,	 подчеркнутое	 и	 пародийно-
стилизованными	 пышными	 париками	 и	 роскошными	 туале-
тами.	 они	 воспринимаются	 как	 три	 парки,	 которые	 скорей	
стараются	 выглядеть,	 чем	 на	 самом	 деле	 являются	 молодыми	
красавицами,	и	сообща	укорачивают	нить	молодой	жизни	под-
ростка	володи.	

еще	 один	 пример	 свободного	 обыгрывания	 мотива	 «Три	
сестры»	—	в	фильме	александра	зельдовича	«Москва»:	в	цен-
тре	 сюжета	 три	 женщины	—	 Ирина,	 Маша,	 ольга,	 причем	 в	
обратном	 порядке	 старшинства:	 самая	 старшая	 из	 них,	 Ири-
на	—	мать	двух	дочерей	Маши	и	ольги,	она	же	служит	своео-
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бразным	воплощением	раневской	по	отношению	к	«новому	Ло-
пахину»	—	бизнесмену	Майку.	Фильм	«Москва»	в	зависимости	
от	контекста	воспринимают	и	как	современный	римейк	чехов-
ской	драматургии,	и	как	образец	постмодернистского	киноде-
каданса	начала	XXI	века,	и	как	криминальную	драму	из	жизни	
«новых	русских»	и	бывшей	московской	богемы.	в	фильме	так-
же	 звучат	 прямые	 цитаты	 из	 драматургии	 Чехова.	 сценарист	
фильма	 владимир	 сорокин	 в	 киевском	 интервью	 отметил:	
«Мне	была	интересна	работа	с	Чеховым	как	с	поп-материалом».	
(в	скобках	заметим,	что	такая	работа	оказалась	для	сорокина	
в	дальнейшем	столь	заразительной,	что	уже	в	следующем	его	
сценарии	фильма	«Копейка»,	снятого	режиссером	Иваном	ды-
ховичным	в	2002	году	и	весьма	далекого	от	чеховской	темы,	по-
жилая	галеристка-немка	гибнет	в	объятиях	молодого	москов-
ского	авангардиста	с	последней	фразой	на	устах:	«Ich	sterbe»).	
Маргарита	горячева	определяет	это	как	новый	этап	чеховской	
мифологизации,	 в	 котором	 само	 имя	 писателя,	 его	 сюжеты	 и	
образы	 существуют	 как	 культурные	 знаки	 эпохи,	 и	 получают	
куда	более	вольное	применение,	чем	это	допускалось	прежде.	

в	 том	 же	 фильме	 соловьева	 «о	 любви»	 в	 комнате	 гимна-
зиста	 володи	 на	 каминной	 полке	 современный	 CD-плейер	 с	
диском	«Битлз»	соседствует	с	обложкой	первого	издания	«Трех	
сестер»,	 а	 в	 «Чеховских	 мотивах»	 Муратовой	 портрет	 самого	
антона	 павловича	 органически	 вписался	 в	 прочие	 атрибуты	
мещанской	обстановки.	

принцип	коллажности	в	фильмах	по	«чеховским	мотивам»	
выражается	и	в	смешении	эпох,	осовременивании	чеховского	
действия.	например,	соловьев,	подчеркивая	«сюровость»	сво-
его	фильма,	щедро	использует	компьютерную	графику,	плава-
ющие	английские	субтитры,	а	также	ссылки	на	официальный	
веб-сайт	 фильма	 (очень	 изысканного,	 эстетского	 дизайна,	
ныне,	к	сожалению,	уже	закрытый).	впрочем,	ремарки	и	суб-
титры,	 правда,	 поскромнее,	 использовались	 и	 в	 предыдущем	
фильме	режиссера	«нежный	возраст».	Кира	Муратова	пригла-
шает	 в	 свой	 фильм	 излюбленных	 ею	 клоунов	 из	 труппы	 «Ма-
ски-шоу»;	 костюмы	 эпохи	 модерн	 в	 сцене	 венчания	 жениха	
Татьяны	 репиной	 соседствуют	 у	 нее	 с	 последними	 моделями	
из	коллекций	руслана	хвастова,	виктора	анисимова	и	оксаны	
Караванской;	а	любые	неприметные	атрибуты	нашей	повсед-
невности	 самым	 непринужденным	 образом	 вплетаются	 в	 об-
становку	чеховских	мещан.	Кстати,	Муратова	была	награждена	
призом	девятого	фестиваля	«Литература	и	кино»	в	гатчине	«за	
обостренное	чувство	современности	при	прочтении	Чехова».	

Чехов	 дает	 кинематографистам	 наибольший	 простор	 для	
экспериментов	 со	 временем:	 кинематографическим	 време-
нем,	 категориями	 прошлого	 и	 будущего.	 У	 сергея	 соловьева	
время	 органично	 сплавлено	 с	 визуальным	 рядом	 и	 кажется	
одновременно	 и	 застывшим,	 и	 невероятно	 спрессованным.	 с	
одной	 стороны,	 действие	 как	 будто	 происходит	 в	 оранжерее	
или	 огромном	 аквариуме;	 совершенно	 не	 ощущается,	 что	 на	
экране	успевает	пройти	около	двадцати	лет	жизни	героев	—	от	
свадьбы	родителей	володи	(героев	рассказа	«доктор»)	до	само-
убийства	их	сына-подростка.	Эта	зеленовато-желтая	застывшая	
атмосфера	 явно	 позаимствована	 из	 «Коллекционера»	 Юрия	
грымова	(2001	год),	одного	из	хрестоматийных	примеров	рос-
сийского	кинематографического	постмодернизма	с	явными	от-
сылками	к	джону	Фаулзу.	с	другой	стороны,	и	володе,	и	зрите-

лю	достаточно	сделать	шаг	в	сторону	—	сквозь	время	—	чтобы	
оказаться	в	другой	эпохе,	в	другом	веке	—	в	современности.	

Кира	Муратова	именно	в	«Чеховских	мотивах»	решается	на	
радикальный	эксперимент	с	хронотопом	кинокартины	и	пока-
зывает	венчальное	богослужение	в	реальном	времени.	

говоря	об	исходящих	от	Чехова	нововведениях	в	киноязыке	
хх1	века,	стоит	отдельно	остановиться	на	способах	употребле-
ния	 языка	—	 речи	—	 в	 кино.	 здесь	 своеобразно	 интерпрети-
руется	известный	чеховский	тип	диалога,	участники	которого	
говорят	каждый	о	своем,	не	слыша	другого.	

Кира	 Муратова	 настолько	 органична	 в	 подобных	 диалога,	
что	 кинокритики	 отмечают,	 шутливо	 сетуя,	 что	 в	 ее	 фильме	
«ни	 Муратова,	 ни	 сам	 Чехов,	 пожалуй,	 не	 отличат,	 где	 закан-
чиваются	 диалоги	 классика	 и	 начинается	 блестяще	 стилизо-
ванная	 отсебятина».	 Каждый	 из	 героев	 Муратовой	 заключен	
в	герметичное	языковое	пространство,	поэтому	в	ее	фильмах	
могут	говорить	одновременно	два-три	человека	и	более.	смысл	
разговора	утрачивается,	остается	ритмизованное	звучание,	ко-
торое	превращает	беседу	в	звуковую	полифонию.	поскольку	в	
случае	Муратовой	уже	неоднократно	отмечалось,	как	внешний	
мир	 прихотливо-органично	 дополняет	 ее	 фильмы,	 стоит	 упо-
мянуть	второй	показ	фильма	«Чеховские	мотивы»	в	Киевском	
доме	кино	в	апреле	2004	года,	когда	разнотонная	полифония	
голосов	 персонажей	 была	 дополнена	 синхронным	 переводом	
на	 украинский	 язык,	 который	 влился	 в	 голосовую	 партитуру	
фильма	еще	одной	бессмысленной	нотой	без	всякого	ущерба.	

Можно	 сказать,	 что	 участники	 диалога	 чеховского	 типа	
настолько	 устали	 друг	 от	 друга,	 настолько	 друг	 другу	 безраз-
личны,	что	не	устают	постоянно	разговаривать	друг	с	другом,	
и	 этот	 прием	 все	 чаще	 применяется	 в	 постсоветском	 кино.	 в	
этом	 отношении	 крайне	 интересен	 фильм	 украинского	 ки-
норежиссера	 сергея	 Маслобойщикова	 «Шум	 ветра»	 из	 жизни	
современной	 киевской	 интеллигенции,	 снятый	 в	 2002	 году,	 в	
котором	 нет	 чеховского	 подтекста	 на	 уровне	 сюжета,	 но	 ко-
торый	чрезвычайно	ярко	иллюстрирует	чеховские	схемы	диа-
лога,	 взаимодействия	 персонажей	 на	 уровне	 киноязыка.	 по-
казательна	сцена	богемного	пикника,	в	которой	диалог	между	
участниками	 подменяется	 той	 самой	 абсурдной	 полифонией	
монологов.	здесь	крайне	симптоматичным	выглядит	вводный	
персонаж	—	 интеллектуал-культуролог,	 роль	 которого	 испол-
няет	вадим	скуратовский.	Этот	герой	перекочевал	практиче-
ски	в	неизменном	виде	из	предыдущего	фильма	Маслобойщи-
кова	 «певица	 Жозефина	 и	 мышиный	 народ»	—	 экранизации	
малой	прозы	Кафки,	снятой	также	в	постмодернистском	клю-
че.	 способ	 речевого	 функционирования	 персонажей	 Кафки	
характеризуется	 тотальной	 неуспешностью	 речевых	 актов;	
пожалуй,	Чехов	—	на	втором	месте	после	него,	поскольку	язык	
Кафки	при	этом	еще	и	тоталитарен.	роль	интеллектуала	в	ис-
полнении	скуратовского	в	фильме	«Шум	ветра»	лишается	сво-
ей	привилегированности	в	описании	социальных	явлений:	его	
голос	вливается	всего	лишь	еще	одной	нотой	в	полифонию	дру-
гих	неуслышанных	голосов.	характерно,	что	во	время	съемок	
«Шума	ветра»	часть	творческой	группы	работала	в	театре	над	
драматургией	 Чехова,	 в	 частности,	 исполнительница	 главной	
роли	 алла	 сергийко	 репетировала	 роль	 елены	 андреевны	 в	
постановке	 «дяди	 вани»	 режиссера	 виталия	 Малахова	 (Киев-
ский	театр	на	подоле).	во	время	круглого	стола,	посвященного	
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фильму,	в	редакции	журнала	«Кино-Театр»	алла	сергийко	так	
определила	сходство	партитуры	фильма	с	чеховской	драматур-
гией:	«по	сценарию,	все	герои	движутся	по	непересекающим-
ся	параллелям.	Трагедия	чеховских	персонажей	заключается	в	
том,	что	они	слышат	только	самих	себя,	и	их	диалоги	не	могут	
состояться»	6.	(№4,	2002).	

на	 визуальном	 уровне	 чеховский	 режим	 отчуждения,	 в	
котором	 герои	 живут,	 разделенные	 невидимыми,	 непроница-
емыми	 барьерами,	 воплощается	 в	 постмодернистком	 кино	 в	
метафоре	 стекла,	 плоскости	 которого	 формируют	 простран-
ство	абстрагированное	и	стерильное.	в	фильме	а.	зельдовича	
«Москва»	один	«новый	русский»	дает	другому	прикурить	через	
стекло.	в	фильме	с.	Маслобойщикова	«Шум	ветра»	отец	и	сын,	
случайно	 оказавшись	 рядом	 в	 разных	 машинах,	 по	 очереди	
пытаются	докричаться	друг	до	друга	через	стекло,	но	так	и	не	
достигают	успеха:	не	могут	заставить	близкого	человека	услы-
шать	себя.	

Исходя	из	этих	особенностей	киноязыка,	актуализирующих	
именно	 чеховские	 мотивы,	 пожалуй,	 ничего	 не	 остается,	 как	
признать	 антона	 павловича	 своего	 рода	 «отцом»	 постмодер-
нистского	метода	в	постсоветском	кино	россии	и	Украины.	Как	
тут	 не	 вспомнить	 с	 оттенком	 иронии	 утверждение	 влиятель-
ного	 московского	 журналиста	 и	 литератора	 дмитрия	 Быкова	
в	статье	«дети	Чехова»,	что,	мол,	оказывается,	Чехов	вовсе	не	
«пыльный	классик»	и	способен	выдержать	даже	(!)	сравнение	
с	пелевиным7.	

«Иванов»	 вадима	 дубровицкого	 в	 2011	 стал	 суммарным	
итогом	 «чеховской	 парадигмы	 постмодернистского	 кино»:	
он	 суммирует	 весь	 набор	 художественных	 приемов,	 в	 разное	
время	 использованных	 в	 экранных	 версиях	 «постмодернист-
ского	 Чехова»,	 как-то:	 карнавализация	 сюжета,	 театрализа-
ция	 экранного	 действа,	 в	 которой	 превалирует	 условность	 и	
миметичность,	 игра	 с	 вербаликой	—	 с	 экранной	 речью,	 ис-
пользование	 визуальных	 метафор	 отчуждения.	 Твердый	 знак	
в	заглавном	окончании	(«ИвановЪ»)	указывает	на	стремление	
вписаться	в	эстетизированный	канон	декадентского	кино;	при-
мером	 подобной	 стилизации	 титров	 мог	 бы	 стать	 «Морфий»	
алексея	 Балабанова	 по	 Булгакову	 (2008).	 подчеркнутая	 теа-

6 «Шум	вітру»	(Матеріали	круглого	столу).	//	Кіно-Театр.	К.	,	2002.	№5.	
с.	34.	

7 Быков	д.	дети	Чехова.	//	огонёк.	М.	,	2002.	№52.	с.	40.	

трализация	плюс	стремление	отразить	множественную	струк-
туру	 проявляется	 в	 обыгрывании	 декорации	 дома	—	 усадьбы	
Ивановых,	в	его	тройственной	визуализации:	ближе	к	финалу	
во	фронтальной	экспозиции	персонажи	фильма	выстраивают-
ся	как	на	авансцене	в	каркасе	дома,	от	которого	остается	лишь	
остов	(он	облетает	как	осенний	сад	в	кадре);	но	в	нем	заклю-
чена,	 как	 смерть	 в	 яйце	 Кащеевом,	 игрушечная	 модель	 дома,	
хранимая	 женой	 Иванова	 саррой,	 только	 ей	 видимая	 и	 нуж-
ная.	 Использована	 характерная	 для	 постмодернистских	 экра-
низаций	 от	 «Трех	 сестер»	 соловьева	 до	 «сада»	 овчарова	 кар-
навализация	 сюжета,	 его	 осознанная	 «бахтинизация»,	 мотив	
ярмарочного	 зрелища,	 фольклорного	 театра.	 сцена	 именин	
саши	представлена	как	сцена	маскарада,	где	каждый	персонаж	
явлен	предельно	в	своей	звериной	ипостаси.	возникает	встав-
ная	 сцена	 ярмарки	 перед	 сценой	 свадьбы,	 в	 которой	 Иванов	
видит	сарру	в	обличье	женщины-змеи	(акробатки),	а	себя	са-
мого	—	в	кукле-петрушке,	которого	венчают	со	смертью.	Ме-
тафора	чеховского	отчуждения	в	постмодернистском	кинема-
тографе	 уже	 традиционно	 визуализируется	 приемом	 «сквозь	
стекло»:	дубровицкий	решает	в	этом	ключе	объяснение	саши	
с	 Ивановым,	 причем	 в	 ответных	 репликах	 из-за	 разделяюще-
го	их	стекла	они	не	слышат	друг	друга,	потом	саша	пытается	
утереть	сквозь	стекло	текущие	слёзы	Иванова,	а	далее	эта	сце-
на	отчужденности	удваивается,	когда	напротив	возникает	еще	
одна	симметричная	пара:	наблюдающая	за	ними	сарра,	кото-
рую	обнимает	доктор	Львов,	чтобы	унять	ее	истерику,	при	этом	
Иванов	в	ужасе	смотрит	на	них,	но	не	слышит,	саша	слышит,	
но	 принципиально	 не	 видит.	 отметим	 здесь	 явную	 стилисти-
ческую	реминисцентность	этой	сцены.	работа	с	языком,	с	вер-
баликой	 также	 предельно	 важна	—	 чеховская	 фраза	 работает	
в	 фильме	 уже	 в	 постмодернистском	 ключе	 как	 мем,	 главным	
транслятором	которого	служит,	разумеется,	граф	(актер	Эдуард	
Марцевич)	в	гротескной	актуализации	фраз	типа:	«Жид	креще-
ный,	вор	прощеный,	конь	леченый	—	одна	цена»;	«доктора	—	
те	 же	 адвокаты,	 с	 тою	 только	 разницей,	 что	 адвокаты	 только	
грабят,	а	доктора	и	грабят	и	убивают»	и	так	далее.	

Так	рецепция	Чехова	кинематографистами	XXI	века	повли-
яла	 на	 формирование	 постмодернисткого	 киноязыка;	 в	 даль-
нейшем,	возможно,	стоит	употреблять	термин	«чеховская	па-
радигма	постмодернистского	кино».	
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