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НИЦШЕ СЕГОДНЯ 

 

В этом эссе Бланшо разбирает, как меня-
лась судьба философского наследия Ницше. Вме-
шательство, которое позволили себе наследники 
Ницше привело к тому, что его философия стала 
инструментом в игре, к которой она никакого от-
ношения не имеет. Здесь Ницше оказался «чрезме-
рен», в том исполнении, когда его имя опускается 
до площадной политичности, когда его мысль об-
лекают в структуры, ей не свойственные, тогда как 
он «чрезмерен» в другом, в свободе от болтливо-
сти, в строгости к самому себе, в последовательно-
сти, вбирающей в себя противоположности. 

Ключевые слова: Философия Ницше, ни-
гилизм, воля к власти, политика и философия. 

NIETZSCHE, TODAY 

In this essay Blanchot explores the destiny of 
Nietzsche’s philosophical heritage. Due to the manipu-
lations interposed by descendants, Nietzsche’s philos-
ophy has become a piece in a game in which it has no 
place. It can be considered that here Nietzsche is “ex-
cessive” when his name is cried out in political ma-
nifestations and when his thought is enveloped into 
artificial forms, but it should be admitted that he is also 
“excessive” in his distance from idle talks, in his self-
discipline and in his width of ideas, absorbing all con-
tradictions. 

Key words: Nietzsche’s philosophy, nihilism, 
will to power, politics and philosophy.  

 

 
то нам сегодня делать с Ницше? На 
первый взгляд, вопрос незначитель-

ный: он имеет отношение к истории и к её малень-
ким частностям. Но дальше мы находим рассмот-
рение этих частностей у разных толкователей 
Ницше и в различных интерпретациях его мысли: 
здесь сплошь великие имена, такие как Ясперс, 
Хайдеггер, Лукач, Карл Лёвит, Батай, Жан Валь, и 

те, кто ближе к нам по времени – это Финк, а во 
Франции – Фуко, Делёз, Клоссовски. В итоге этот 
вопрос помогает нам увидеть, почему мысль о ни-
гилизме, – несмотря на то, что в историческом, по-
литическом и литературном плане она сохраняет 
свою силу, – кажется, вследствие проверки её вре-
менем, достаточно наивной и как бы всё ещё без-
мятежной грезой о «лучшей эпохе». 
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К. Шлехта наделал много шума, публикуя 
новое издание Ницше и впервые придавая гласно-
сти обстоятельства, при которых оно возникло1. 
При этом он не говорил ничего такого, о чём бы 
мы смутно не догадывались. Сказанное им, однако, 
сопровождалось доказательствами, для нас недос-
таточными. Сам он, обращаясь в 1934кАрхиву 
Ницше с целью провести критическую работу, едва 
ли предполагал, что его ждет. Ницше оказался во 
власти лжи, лжи намеренной, решительной, иногда 
утонченной, сводившей свободную мысль к анти-
семитизму и грубой фальсификации мифологии, 
якобы возникающей из псевдо-религиозных амби-
ций. При этом, «подлинный» Ницше с массой не-
изданных документов тихо покоился в том же зда-
нии, где господствовали неразборчивость в мето-
дах и недостаток уважения к автору. Чтобы попы-
таться до него добраться, нужно было войти «в ло-
гово старой львицы», роковой сестры Ницше, ко-
торой не терпелось поднять флаг своего брата над 
бойницами тысячелетней империи, принимающей 
в своем логове как лучших своих гостей самых 
крупных хищников в истории. Работая в таких ус-
ловиях, ученые, среди которых Шлехта не был 
единственным, кто готовил или предлагал соста-
вить полное и объективное издание текстов Ниц-
ше, ощущали себя не столько тихими филологами, 
сколько заговорщиками.  

                                                             
1 Ф. Ницше: Работы в трех томах («Werke in drei 
Bänden»), опубликованные в 1956-м Карлом Шлехтой 
(издательство Карла Гансера). Шлехта собрал свои соб-
ственные комментарии в небольшой работе, названной 
«Случай Ницше» («Der Fall Nietzsche») (Munich: Carl 
Hanser, 1958). Напомню, что опубликованные здесь 
мысли принадлежат разным периодам в пределах целого 
десятилетия. После Шлехты вышло (примечательно, что 
издательством Галлимар и под руководством Колли и 
Монтинари) издание, способное, в своей целостности и 
полноте, включающее прижизненные и посмертные тек-
сты, реабилитировать ситуацию.  

Эта фальсификация, роковая, но при этом 
всё чрезмерно упрощающая и поверхностная, как 
любая политическая фальсификация (Гитлер не 
понимал ни одной идеи Ницше, что его мало бес-
покоило), могла бы вызвать разве что незначитель-
ный интерес, если бы она не явилась следствием 
фальсификации более серьёзной, затрагивающей 
саму работу Ницше, и формировавшейся в течение 
более тридцати лет.  

В 1895 года госпожа Фёрстер-Ницше полу-
чает от своей матери все права, в том числе, фи-
нансовые, на бумаги, составляющие огромное на-
следство мышления, которое она начинает энер-
гично эксплуатировать. Для начала она отстранила 
от дела всех настоящих друзей своего брата, остер-
венело настаивая на их сомнительности, сохранив 
при себе только бесхарактерного Петера Гаста, ко-
торый – как единственный человек, способный 
расшифровать неразборчивые рукописи, – против 
воли стал реализовывать её неизмеримые амбиции. 
В 1906, один из тех, кто сотрудничал с ней и Пете-
ром Гастом, профессор Хорнёффер, уже сообщал о 
тех немыслимых условиях, в которых Фёрстер-
Ницше заставляла их работать. Объём неизданных 
текстов был ужасающим. Прежде чем пытаться 
что-либо издавать необходимо было, по крайней 
мере, всё прочитать и переписать. Но это требова-
ло большого количества времени, а нужно было 
публиковать как можно быстрее и чем больше, тем 
лучше. Нехватка денег, склонность к спектаклям, 
болезненное желание славы, ожидаемой от сопри-
косновения с великим именем, которое нужно бы-
ло сделать модным, не позволяло думать об отды-
хе.  

Но она хотела большего. Её интерес заклю-
чался в том, чтобы сделать из Ницше настоящего 
философа в том смысле, который придавало этому 
слову её время, и обогатить его наследие главным 
трудом, в котором бы были представлены все его 
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бесспорные утверждения, организованные в строй-
ную систему. Поскольку такого труда у Ницше не 
было, она воспользовалась названием и планом – 
выбранными среди большого числа аналогичного 
материала – и, ограничившись ими, упросила своих 
сотрудников излить, можно сказать, как придётся, 
массу посмертных фрагментов, извлеченных из 
совершенно разных записных книжек, большинст-
во из которых содержали тексты, исключенные 
Ницше из своих более ранних работ. Так появилась 
«Воля к власти», её первое издание содержало 483 
афоризма, второе – за счет знакового расширения – 
1067, работа, которая, в конце концов, благодаря 
своему громкому названию, оказалась одним из 
важнейших трудов современности.  

Таким образом, «Воля к власти» это не ра-
бота Ницше. Она создана издателями, сфальсифи-
цирована ими потому что они использовали то, что 
Ницше записывал в разные годы, когда его захва-
тывали совершенно различные намерения, записы-
вал беспорядочно и бессистемно, – и это представ-
лено нам в качестве материала стройной работы, 
именно так им подготовленной и задуманной. К. 
Шлехта указывает на произвольность этой работы. 
Её порядок малопонятен. Перед нами случайные 
фрагменты, которые никто не имеет права соби-
рать вместе. Единственный честный способ публи-
кации этого материала состоит в том, чтобы пере-
смотреть расположение фрагментов, избранное 
предшествующими издателями, в пользу их хроно-
логического порядка. Именно это пытался сделать 
Шлехта, – однако, таким способом, который всё 
ещё можно назвать крайне несовершенным, – в III 
томе собрания сочинений Ницше, опубликованном 
собственными усилиями Шлехты, где впервые, мы 
избавляемся от наваждения в виде главного труда 

Ницше, – созданного насильно, идеологизирующе-
го едва ли понятое мышление2.  

                                                             
2 Нужно еще кое-что сказать о другой инициативе 

госпожи Фёрстер-Ницше, об инициативе, не столько 
страшной, сколько грязной. Мы поняли уже, что ей не 
стоит доверять. От Овербека, Бернулли, Подаха мы зна-
ем, что она запросто могла что угодно сделать с текста-
ми Ницше. Мы знаем об её интригах в печальном деле 
Лу. При этом тем, кто оспаривал её право выступать от 
имени Ницше, а равно право определять окончательное 
содержание его мысли, она отвечала, показывая письма, 
в которых брат назначал её своим главным доверенным 
лицом. Оригиналы этих писем исчезли, но нет сомне-
ний, что они были подлинными. И только после её 
смерти в 1935 году, Шлехта с помощью Е. Тирбаха и В. 
Хоппа прояснил эту тайну, обнаружив ряд ницшевских 
черновиков. Письма, действительно, принадлежали 
Ницше, но адресованы они были его матери или Маль-
виде фон Мейзенбург. Стало быть, эта странная женщи-
на, его сестра, присвоила себе эти свидетельства дове-
рия Ницше, свидетельства, которые ей не предназнача-
лись, затем, чтобы найти в них моральное или логиче-
ское оправдание своим действиям. Она уничтожила 
оригиналы и достаточно грубо подретушировала черно-
вики (почему она их не уничтожила? Несомненно, по 
той причине, что они подтверждали подлинность писем, 
как и не выведенное чернильное пятно, не удивительное 
в случае Ницше, чья близорукость делала его неловким). 
Все эти фальсификации требовали решительности и 
энергии, которых у этой дамы было не занимать. Почти 
с уверенностью можно сказать, что она уничтожила 
важные биографические документы и, в частности, ме-
дицинские свидетельства, которые могли бы пролить 
свет на заболевания Ницше. Ср. работу Р. Бланка, упо-
минающего о лечении сифилиса, которое Ницше прохо-
дил в Лейпциге. Нужно ли прибавить к словам коммен-
таторов, судящих о том, что было бы несправедливо 
завышать злополучие роли той, кто так заботится о се-
мейном благочестии, тот факт, что именно Элизабет 
Фёрстер-Ницше и никто другой была тем персонажем, 
который, в конце концов, вносил в эту историю ещё 
больше неразберихи? Для меня решающим является то, 
что для тех, кто пережил приход Гитлера к власти, ис-
пользование имени Ницше относится не к некой гипоте-
тической истории, но составляло часть повседневного 
политического опыта. Это заметно по газетам. 4 ноября 
1933 года некоторые из нас ознакомились через прессу 
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Почему судьба Ницше оказалась в руках 
фальсификаторов? Почему этот ум, который пре-
выше всего ставил честность исследования, ока-
зался жертвой манипуляций, которых он заблаго-
временно пытался избежать: «Прежде всего, не 
смешивайте меня ни с кем …» «У нас есть привыч-
ка принимать меня за другого. Вы оказали бы мне 
большую услугу, если бы защитили меня от такого 
рода путаницы». Однако, он также говорил: «Каж-
дый глубокий мыслитель больше боится не быть 
непонятым, но быть плохо понятым». Откуда этот 
тип мошенничества, позволяющий – не без ис-
кренних намерений – рассматривать компиляцию 
издателей как главную работу автора? Всё из-за 
предрассудков, и, прежде всего, из-за предубежде-
ния, что нет великого философа без систематично-
го главного труда. Конечно, госпожа Фёрстер-
Ницше продемонстрировала свою неспособность 
понять масштаб того мышления, которое она хоте-
ла видеть запечатлённым в хорошей солидной ра-
боте, а не в книгах, выглядевших в её глазах лег-
комысленными по причине их чересчур литератур-
ной формы, – как будто сам способ мышления и 
                                                                                                       
со следующей информацией: «Прежде чем покинуть 
Веймар и отправиться в Эссен канцлер Гитлер нанес 
визит госпоже Элизабет Фёрстер-Ницше, сестре извест-
ного философа. Пожилая дама преподнесла ему в пода-
рок трость, принадлежавшую ее брату. Господин Гитлер 
с интересом выслушал воспоминания, относящиеся к 
Бисмарку в 1879 году, которому доктор Фёрстер, зять 
Ницше и пропагандист антисемитизма, указывал на 
опасности, «грозящие Германии из-за преобладания в 
ней еврейского духа». Именно в тот день (2 ноября 1933 
года) Гитлер сфотографировался в Веймаре рядом с 
бюстом Ницше, и эту фотографию Ричард Олер вклю-
чил позже в свою книгу «Ницше и будущее Германии», 
в которой он представил Ницше как своего рода автора 
предисловия к «Mein Kampf». Ричард Олер, близкий 
семье Ницше, играл важную роль в «Архиве-Ницше» и 
при Элизабет Фёрстер, чей преклонный возраст (86 лет) 
снимает с неё, как минимум применительно к данному 
мероприятию, долю ответственности. 

письма у Ницше не был принципиально фрагмен-
тарным. К. Шлехта вслед за этим написал частично 
справедливые замечания: Ницше переполняло бес-
конечное число ясных, отделённых друг от друга и 
предельно точно сформулированных идей, каждая 
из которых жила как отдельный маленький орга-
низм. Их едва держащееся единство было тайным 
желанием целого, которое – в лице Ницше – всегда 
оставалось наличным, существуя украдкой и мучи-
тельно. Оно выражает себя через определенное на-
правление, ощутимое в каждом тексте, – направле-
ние, ориентирующее этот текст. Однако, время от 
времени случается так, что за счет чарующей силы 
«названия» многие из этих организмов объединя-
ются в бóльшую группу, оказывающуюся, в свою 
очередь, также живой. Этот процесс свершается 
чрезвычайно быстро: как выкристаллизовываю-
щиеся отделения перенасыщенного маточного рас-
твора, произведение мгновенно становится види-
мым и существующим. Кристаллизация, которая 
редко проходит успешно. Некий план отброшен, не 
исключая, что впоследствии он может появиться 
вновь, тогда как материал, для которого этот план 
задумывался, используется в других работах. 
Именно это произошло с «Волей к власти», про-
анонсированной на обложке «По ту сторону добра 
и зла», и позже брошенной ради поздних «полеми-
ческих» сочинений. (Ниже я предложу совершенно 
иную интерпретацию «фрагментарного письма»3).  

                                                             
3 В 1969 году в издательстве Галлимар выходит «Беско-
нечная беседа» («L' entretien infini») Мориса Бланшо, 
увесистый том, в котором, среди прочего, содержится 
триптих о Ницше «Размышления о нигилизме» («Réflex-
ions sur le nihilisme»), состоящий из «Ницше, сегодня», а 
также из статей «Переход черты» («Passage de la ligne») 
и «Ницше и фрагментарное письмо» («Nietzsche et 
l’écriture fragmentaire»). Соответственно, обещание Мо-
риса Бланшо предложить «ниже» «совершенно иную 
интерпретацию «фрагментарного письма» касается не 
нашей статьи, а статьи «Ницше и фрагментарное пись-
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Теперь понятно, до какой степени издате-
лям не хватало совести, а равно чуткости ума, ко-
гда они бесцеремонно заняли место Ницше и бес-
пардонно подменили творческий процесс кристал-
лизации грубой работой компиляции. Точно также 
они полагали, что придадут ценность его филосо-
фии, если создадут главную работу, которая всегда 
будет оставаться её центром, и для создания кото-
рой у самого Ницше якобы просто не хватило вре-
мени. В его наследии нет ничего подобного. Несо-
мненно, имело место искажение, оно не находит 
никакого оправдания, кроме, на мой взгляд, сле-
дующего: иногда даже Ницше уступал всеобщим 
предрассудкам, и, как если бы он страдал от по-
требности писать фрагментарно, казалось, соблаз-
нялся – в те годы, когда он особенно хотел быть 
услышанным, – идеей выражения своих мыслей 
при помощи более традиционного языка и в более 
систематичной форме. По крайней мере, он об этом 
говорил. И он был пойман на слове. Это его доля 
ответственности.  

Несмотря на то, что «Воля к власти», не яв-
лялась сочинением Ницше, и в нём нет никакой 
центральной мысли, которая бы ни была уже на-
столько же подробно, глубоко и тонко выражена в 
работах, созданных им при жизни4, можно с пол-
ным правом утверждать, что, не являясь его рабо-

                                                                                                       
мо», русский перевод которой выполнен Виктором Ла-
пицким. См. Бланшо М. Ницше и фрагментарное письмо 
// Пер. В.Е. Лапицкого/ Новое литературное обозрение. 
М., 2003. - №61. С. 166-187. (Прим. переводчика).  

4 Это именно то, о чем говорил еще А. Ламм в 1906-
м, который уже тогда выступал против переосмысления 
посмертных текстов. Но поскольку он был знаком толь-
ко с частью из них, то его утверждения следует поста-
вить под вопрос. Ламм (как и Шлехта) не признает, при-
чем не признает весьма определенно, не только то но-
вое, что вносится переделанными или повторяющимися 
версиями одной и той же идеи, на и сам смысл повторе-
ния: его новое отношение к смыслу. 

той, но всё же допускаемая им, эта книга – своей 
легко доступной формой – позволяла производить 
упрощенные интерпретации, мало-помалу созда-
вавшие миф о единстве философии Ницше. По-
смертному наследию Ницше, говорит Шлехта, не 
хватает второго голоса, такого ценного для тайного 
диалога, который Ницше вёл с самим собой: оно 
все делает грубым, упрощает, отсюда его сила. Ес-
тественно, это утверждение есть также упрощение. 
Однако верно то, что Ницше стал жертвой излиш-
него интереса, который проявляется в нас по от-
ношению к тем книгам, которых у нас нет не по 
причине деятельности автора при жизни, но по 
причине его смерти. Как же странно, что самые 
крупные литературные знаменитости нашего вре-
мени рождаются лишь из посмертных работ: Каф-
ка, Симона Вейль, Хопкинс, или частично Гёль-
дерлин, Рембо, Лотреамон, Тракль, Музиль, и в 
более жестоком смысле: Ницше. Мы любим сове-
товать писателям: ничего не оставляйте после себя, 
сами уничтожайте то, что как вам кажется, не 
должно появиться, не будьте слабыми, никому не 
доверяйте; однажды ваши идеи обязательно будут 
искажены. В случае Ницше безумие, из-за которого 
он внезапно оказался во власти других, которое 
предоставило другим массу разнообразных запи-
сей, придало пережившим его словам неожидан-
ную ценность и ложное звучание, позволило ду-
мать, что в этих словах якобы скрыта тайна и исти-
на, ради которой он сошел с ума. Мы видим, что 
совершенно разные предрассудки объединяются 
ради того, чтобы отпраздновать в Ницше триумф 
того Ницше, которого он нам не оставлял: прежде 
всего, здесь возникает идея, что ему удалось при-
дать своему мышлению догматическое выражение, 
способное сделать это мышление влиятельным; 
потом, тут еще та мысль, – возникающая по ту сто-
рону понимания и разума, подкрепленная автори-
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тетом звучащего из могилы голоса пророка, – что 
эта философия говорит от имени судьбы.5 

                                                             
5 Полагаю, необходимо ещё раз напомнить, что на-

много раньше Шлехты и, как минимум, начиная с 1936 
года – в течение серии лекций о Ницше, периодически 
читавшихся с 1936 по 1939 (опубликованных в двух то-
мах в 1961 году) – Хайдеггер весьма настойчиво и обос-
нованно затрагивал вопрос об ответственности издате-
лей за публикации текстов Ницше. Упоминался, что 
само по себе знаково, das sogennante «Hauptwerk», так 
называемый «главный труд» Ницше, в составлении ко-
торого Хайдеггер, в весьма важной главе (стр. 481 и 
след. первого тома), обнаруживает произвольность вы-
бора и распределения ницшевских фрагментов, взятых 
из 1884-1888 годов и опубликованных под названием 
«Воля к власти», несмотря на то, что «мысль о воле к 
власти только время от времени выходила у Ницше на 
передний план». «Вследствие этого произвольного вы-
бора, на деле пытавшегося опираться на более чем при-
близительные планы Ницше, философия Ницше стала 
философией воли к власти» (в ущерб идее о вечном воз-
вращении).  

Что нам делать с работой, названной «Воля к вла-
сти», спрашивает Хайдеггер. Мы должны сопоставить 
неопровержимые факты: 1) Ницше, несмотря на свои 
заявления, никогда не создавал такой книги; 2) к тому 
же, в конце концов, он забросил и сами эти планы, и 
название (…). Поэтому, если мы хотим вновь обрести 
наиболее существенное, присущее не 
 опубликованным работам Ницше, то для нас «Воля к 
власти» не будет иметь решающего значения. Даже её  
план – это только одна из всего множества его мыслей. 
Хайдеггер добавляет еще одно важное замечание: 
«Главный труд» никогда не создавался; он не только не 
был создан, но он никогда и не предполагался быть соз-
данным как некий новоевропейский философский 
«труд» (Декарт, Кант, Гегель).  

Почему этот демарш мысли, ориентированный на 
создание «Воли к власти» не разрешился в работе, кото-
рая бы имела классическую структуру? Ответ уже готов: 
говорят, что мыслитель не способен в одиночку объять 
такой предмет, который бы включал логику, этику, эсте-
тику, философию языка, политическую и религиозную 
философию. Или же говорят о том, что сам Ницше не 
был способен для систематической философии, и что 
ему оставалось только высказывать свое недоверие всем 
систематическим мыслителям. Говорят, что Ницше ока-

                                                                                                       
зался жертвой серьёзного внутреннего и внешнего дав-
ления, такого, что он не мог не поддаться соблазну на-
чать немедленно действовать и оценивать. Добавляют, 
что именно в те годы, когда его заботила «систематиза-
ция» размышлений о воли к власти, способность рабо-
тать и концентрироваться ему изменила. В итоге, Хай-
деггер замечает, что эти аргументы справедливы при 
условии наличия предпосылки, что Ницше работал над 
чем-то что должно было стать «отдельным произведе-
нием» и, в особенности, в форме философского Haupt-
werk. Предпосылки, у которой нет оснований и которая 
даже неправдоподобна (unwahr), поскольку она проти-
воречит тому, на что делалась ставка в «Воле к власти». 
Даже если Ницше в своих письмах (в особенности, ад-
ресованных его сестре) говорил о некоем «Hauptwerk», 
этого недостаточно, чтобы оправдывать такой «преце-
дент».  

Ницше отлично понимал, что его близкие не в со-
стоянии оценить, что именно он силился высказать. Та-
ким образом, слово «незавершенность» здесь неуместно, 
потому что не способно обрести иного смысла, кроме 
следующего: как будто внутренняя форма уникальной 
мысли отказывала бы мыслителю, но, возможно, не от-
казывала бы самой себе. Возможно, этот отказ 
(Versagen), встречается у тех, кто хоронит (verschütten) 
движение мысли под преждевременными и случайными 
интерпретациями. То, что Ницше оставил после себя не 
публикуя, эти «наброски», «предварительную работу», 
«Bruchstück», «фрагменты» можно трактовать так, един-
ственно, лишь на основании произвольных предпосылок 
о предполагаемом труде, подлежащем завершению. 
Иначе никак. Если данная предпосылка от начала до 
конца безосновательна, не согласуется с основопола-
гающей идеей этого мыслителя, тогда следы посмерт-
ных мыслей принимают совершенно другой характер. 
Или, если быть осторожнее: изначально вопрос должен 
ставиться таким образом, чтобы понять, как эти следы 
или эти прыжки мысли нам дóлжно принять, чтобы мы 
смогли их осмыслить вне наших интеллектуальных при-
вычек. Хайдеггер заключает: «Таким образом, эта книга 
не является «работой» Ницше (…). Конечно, она может 
служить основой для исследования этого уникального 
мышления – при условии, что мы заранее и совершенно 
определенно освобождаемся от того порядка изложения 
фрагментов, который установлен в опубликованном 
варианте этой книги». Хайдеггер отмечает, что и он, в 
любом случае, тоже будет следовать очевидно произ-
вольному порядку, но он, по крайней мере, избегает 
смешения (Durcheinandermengen) фрагментов, принад-
лежащих совершенно разным эпохам, тогда как это 
смешение было привычным делом при публикации дос-
тупных на сей день посмертных фрагментов. В другом 
месте (в начале лекций) Хайдеггер также говорит: 1) Не 
преднамеренно, но располагая эти записи друг за дру-
гом, относящиеся к различным рукописям или к различ-
ным частям одной рукописи, издатели вводят нас в за-
блуждение. 2) Лишь издание, соответствующее хроно-
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Ясперс первым открыл перед нами те 

принципы, которым мы должны следовать при ин-
терпретации Ницше, если не хотим оказаться при-
частными тем силам, с которыми он не переставал 
сражаться. Противоречивость –основная черта его 
мышления; каждый раз, когда он что-либо утвер-
ждает, необходимо выявлять связь этого утвержде-
ния с тем, чему оно противоречит; решающая чер-
та всех утверждений Ницше состоит в их взаимном 
споре, в преодолении спора и в возвращении к не-
му. Я не знаю, что в опыте его мышления заявляло 
                                                                                                       
логическому порядку, может считаться удовлетвори-
тельным.  

Полагаю, что эти суждения Хайдеггера должны бы 
были положить конец сомнениям, которые некоторые 
комментаторы, вследствие своей необъяснимой привя-
занности к прошлому, продолжают высказывать относи-
тельно общей критической публикации наследия Ниц-
ше, публикации, очевидно необходимой: мы еще не за-
кончили разбираться с Ницше и даже с публикациями 
его текстов. Я бы еще добавил, что в этих лекциях Хай-
деггера мы могли услышать предостережение о воз-
можности использования философии Ницше власть 
имущими представителями режима. Напомню: «У нас 
нет права эксплуатировать философию Ницше, чтобы 
она служила на пользу современным фальшивомонет-
чикам мысли», при этом лектор говорит о политических 
интерпретациях «Воли к власти», которые возможны 
только если мы «раздавим» эту мысль или начисто и без 
труда её вычеркнем. 

Именно это в 1939-м для некоторых слушателей 
должно было звучать ясно и отчетливо, как призыв и 
предостережение. Можно вспомнить тех, кто прошел 
мимо главного «политического» текста Хайдеггера но-
ября 1933 (оставленный без внимания многими вплоть 
до публикации Гвидо Шнеебергера в 1960-м), текста 
правдивого и во всех отношениях устрашающего и пре-
жде всего в следующем отношении: направленный на 
то, чтобы отдать решающий голос в пользу национал-
социализма, он предоставляет Гитлеру сам язык и само 
письмо, посредством которых, – в этот важный момент 
истории мысли, – мы были приглашены к постановке 
вопроса, наиболее существенного, способного вывести 
нас из «Бытия и Времени».  

бы о себе как о непостоянстве и беспорядочности; 
нет никого, кто был бы меньшим скептиком, отка-
завшимся от идеи спокойного отрицания: опасная 
серьезность, воля к постоянному «Да», эта воля 
хочет искать истину в тех глубинах, где истине не 
чуждо противоречие, – вот почему необходимо, 
чтобы когда-то все возвращалось. 

У Ницше нет ничего, что стояло бы в цен-
тре. Центрального сочинения нет – никакого 
Hauptwerk. Однако, мы не можем отнять у него то, 
что он считает существенным, на том основании, 
что его существенное видно нам как случайное. 
Мы также не должны пренебрежительно отбрасы-
вать его посмертные фрагменты, полагая, что в них 
всего лишь в другой форме выражены мысли, ко-
торые ранее им уже высказывались. И теперь, ко-
гда мы читаем его книги в хронологическом по-
рядке, мы – несмотря на разнообразные опасения и 
переменчивую окраску формулировок – убеждаем-
ся в наличии в них некоторой навязчивой моно-
тонности. Нечто фундаментальное пытается себя 
выразить, тема, одна и та же или не та же, но некая 
постоянная мысль: как взыскание к центру, без 
средоточия, ко всеобщему по ту сторону всеобще-
го, которое недостижимо, но постоянно предлага-
ется и испрашивается, иногда истребуется. Это 
«всеобщее» не есть ни понятие, ни система. Ни с 
чем не сравнимая назидательная сила этого всеоб-
щего пробуждает нас для некой связи, которая бу-
дет не системной, но такой, что всё, что с ней свя-
зано, окажется сжатым со всех сторон вплоть до 
стирания всех различий. Чтобы не упустить это 
всеобщее, говорит Ясперс, необходимо постоянно 
удерживать вместе мысль и экзистенцию: познание 
должно обратиться ко всем возможностям и так 
преодолеть каждую из них, – но для Ницше мало 
просто познавать, он должен стать тем, о чём он 
говорит, и в то же время, не задерживаться здесь. 
Он знает, что это безжалостное преодоление есть 
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его главная добродетель, и он знает, что это пере-
ступание предела есть главная опасность. «Я все-
гда над бездной». Потребность, по причине кото-
рой Ницше не ограничивался простым осмыслени-
ем своих мыслей, но должен был проживать их од-
ну за другой, есть следствие «реальной диалекти-
ки», присущей ему самому. 

Любая интерпретация Ницше должна, та-
ким образом, придерживаться следующих принци-
пов: не останавливаться, пока не найдено то, что 
противоречит утверждаемому. Среди противоре-
чий необходимо помнить о всеобщем, как посто-
янно присутствующем, но и как непрерывно ус-
кользающем за противоречиями. Никогда не по-
знавать это всеобщее – всеобщее без единства – 
как систему, но только как проблему, и только 
страстно, в подлинном порыве, направленном на 
критику всего, что могло быть схвачено в процессе 
познания. Вновь схватить «реальную диалектику»: 
мысль как игру, текст как фрагмент. 

Тот, кто читает Ницше c беспокойством и 
подозрением, едва ли соблазнится принять его фи-
лософию. Ведь даже Ясперс, столь занятый при-
знанием исключительности Ницше, а в его работах 
– наличия непередаваемой силы, именно здесь 
рискует изменить ему, рассматривая его всего 
лишь как вклад в становление экзистенциальной 
философии, для которой он оказывается таким же 
предвестником, каким был Кьеркегор. Когда Хай-
деггер не без энтузиазма заявляет противополож-
ное, а именно, что мы должны учиться читать «За-
ратустру» с той же строгостью, с какой мы подхо-
дим к трактатам Аристотеля, или что тип мышле-
ния Ницше не менее точен и не менее субстанциа-
лен, чем мышление указанного греческого автора, 
он дает нам понять, что Ницше можно уберечь от 
того способа понимания, когда существенное оста-
ется забытым. Его работа значительна, и она ис-
ключительно важна, – но не потому что она распо-

ложена поодаль от тех, кто выражает себя в запад-
ноевропейской философии со времен Декарта, 
Лейбница, Канта, Шеллинга, Гегеля – а потому, 
что она свершает эту историю. «Сближать Ницше 
и Кьеркегора, означает не понимать его по сущест-
ву … Ницше никогда не мыслил экзистенциально, 
но только метафизически», и уникальная сила его 
мышления состоит не в том, что оно выразило себя 
в одной метафизической позиции среди многих, но 
в том, что оно завершает метафизику, то есть ту 
область, где долгое время свершалось то централь-
ное событие, которое он сам именовал нигилиз-
мом. Ницше называл себя последним философом. 
Это также может говорить ещё о том, что в своих 
глазах он всё ещё философ. Осмыслять его фило-
софию, означает продумывать это завершение фи-
лософии, но принимая этот факт серьёзно и серьёз-
но принимая то, чтó он говорит, когда речь у него 
идет о воле к власти, сверхчеловеке, вечном воз-
вращении, – не ограничиваясь рассмотрением ли-
тературных образов или поиском формулировок, 
нацеленных на раскрытие некоторых невыразимых 
экзистенциальных опытов.  

Этот призыв к строгости есть требование 
признать действительное величие Ницше. Исполь-
зование его философии в политике не так огорчает, 
как ложное рвение и сентиментальная экзальтация, 
которая в некоторых кругах превратила самое сво-
бодное мышление в религию. Если Лукач в своей 
достаточно ранней работе6 изобличает его как 
                                                             
6 Это эссе впервые появилось в томе, названном 
«Beiträge zur Geschichte der Æsthetik», «Вклад в историю 
эстетики». В другой работе, а именно, в «Разрушении 
разума», Лукач посвящает одну из глав этюду о Ницше. 
Это предание суду присяжных. Идея книги явно поле-
мична. Лукач пытается обнаружить, какими путями в 
области философии Германия пришла к Гитлеру и стала 
избранной родиной врагов разума. Часто возникает 
странное впечатление, что книга написана не Лукачем, а 
Моррасом.  
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предвестника фашистской эстетики, принимая, в 
общем, тот факт, что читать его нужно так же, как 
мы читаем работы льстецов Третьего Рейха, то это-
го нам не найти в исступленном языке от Бертра-
ма7, цитирующего Ницше услужливо и убийствен-
но. Для Лукача Ницше тоже находится в конце од-
ного мира и в начале другого. Постоянные проти-
воречия его мышления оказываются не только при-
знаками поиска, который хочет все испытать, но 
они отражают противоречия Европы накануне пе-
риода империализма. Ницше, ведущий бой против 
культуры и искусства своей эпохи, есть, прежде 
всего, продолжатель романтической традиции. Как 
все романтические критики он борется против фе-
тишизма современной цивилизации, чтобы проти-
вопоставить ей культуру более примитивного 
уровня в экономическом и социальном смысле. Но 
на этом он не останавливается. Он презирает циви-
лизацию своего времени, поскольку она помещает 
в своё основание элементы капитализма, способст-
вующие деградации (механизацию, разделение 
труда), однако, поскольку этот капитализм кажется 
ему ещё недостаточно развитым, он презирает её 
еще больше. Таким образом, он одновременно и 
мечтательно-грустный романтик прошлых эпох, и 
глашатай империализма, не желающий ни ограни-
чений классовой общности, ни патриархальных 
отношений между начальниками и рабочими, но 
имеющий, по большей части, в качестве идеала 
превосходство развитых и просвещенных капита-
листов, превосходство, которое осуществлялось бы 
над армией простых, как солдаты, работников.  

Главным ощущением для него как для ро-
мантика было ощущение вырождения человека, 
которое осуществлялось капитализмом, пытав-

                                                             
7 См. Бертрам Э. Ницше: опыт мифологии. – СПб.: Из-
дательство «Владимир Даль», 2013. (Прим. переводчи-
ка).  

шимся снижать всё до уровня вещи. Это изменение 
высвободило избыток анархических чувств, не 
имеющих ни корней, ни целей; оно в то же время 
истощило любовь к жизни, спровоцировало избы-
точную интеллектуализацию и общий упадок духа.  

Во всей философии Ницше Лукач видит, 
таким образом, психологию, раздутую до мифа 
личной истории: поворот судьбы человека, кото-
рый изначально был заложником современной ему 
эпохи декаданса (глубокое почитание Шопенгауэра 
и Вагнера; иллюзии по поводу империи Бисмарка), 
который впоследствии испытал на себе ошибоч-
ность своих первоначальных убеждений, и, в конце 
концов, устремился к их преодолению. Ницше все-
го лишь перевел свой личный опыт – поиск здоро-
вья внутри болезни – в философию истории и 
культуры. Отсюда искренность и достоверность. 
Однако, говоря объективно, за этим опытом нет 
ничего, кроме иллюзии в отношении своих способ-
ностей преодолеть противоречия капиталистиче-
ской реальности посредством мифа о развитом ка-
питализме, империализме. Между тем, эта мифоло-
гизация небесполезна; она позволила Ницше 
скрыть капиталистический характер его утопии 
(сверхчеловек, воля к власти) и представить её как 
средство борьбы против собственно капитализма. 
Таким образом, она выглядит как нечто в истори-
ческом смысле новое, в чем есть революционная 
сила, проявившая себя в событиях XX века. Несо-
мненно, Ницше не несет ответственности за чрез-
мерно низменное содержание, которым наполнился 
его миф, однако в мифе содержание не является 
тем, что важно; то, что говорит миф, есть только 
творческий акт, произведение без дискурса, импе-
ративный язык страсти без самого языка. Ницше, 
освобождая силу мифа, тем самым оправдал всё то, 
что делало действенным его собственный миф, всё 
то, что быстро деградировало до мифологизации 
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героя, потом до мифологизации деятельных лично-
стей, потом до мифологизации Гитлера …  

Пусть критика Ницше, в конце концов, ста-
нет критикой его мифа – его философия в этом 
случае только выиграет. Лукач показал, что одно 
из его достоинств состоит в том – в случае мысли-
теля высшего ранга, – чтобы не смягчать острые 
противоречия, чтобы доводить противоречия сво-
его времени до парадоксальной истины, которую 
время не хочет являть; противоречия, которые ос-
таются нашими противоречиями, противоречиями 
современности. И если он, по большей части, был 
движим своими позитивными идеями, переодеты-
ми в форму мифа, то ведь именно миф позволял 
забыть силу его критики, а равно строгость, с кото-
рой он разоблачал мир – наш мир, – обнаруживая в 
нем не заурядное и слабое, его веру, его предрас-
судки, но то, что есть в нем сильного и существен-
ного: его заботу об истине, его потребность в по-
знании, универсальное совершенство, к которому 
он стремится. Тот, кто хочет науки, должен также 
хотеть последствия науки; он должен поэтому, в 
итоге, хотеть нигилизма: это и есть предупрежде-
ние, оставленное Ницше своим современникам, 

которые останавливались на мифе Ницше, чтобы 
не слышать его самого. Хайдеггер очень волнующе 
говорил: один из самых тихих и робких людей му-
чительно страдал от необходимости кричать (за-
гадка на загадке): крик грозного предзнаменова-
ния, утонувшего в болтовне. Предупреждение 
Ницше, «этот записанный крик его мысли», 
оформленный в такой неприятной книге как «Зара-
тустра», в конце концов, потерялось из-за двух 
следующих обстоятельств: мы его не слышали, мы 
его слишком хорошо слышали; нигилизм стал об-
щим местом мысли и литературы. Однако, в тот 
момент, когда мы вдруг с удивлением замечаем, 
что опасность, которой мы подвергаем познание, 
не имеет отношения к стилю, или когда мы в то же 
время лицемерно прилагаем все силы, чтобы со-
хранить все преимущества науки, не принимая в 
расчет её рисков, именно тогда, наверно, нужно 
взывать к храбрости и безжалостной честности ду-
ха Ницше. 
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