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ПОИСКИ НОВЫХ ПОДХОДОВ К ТЕМЕ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ:  
СЕРИАЛ КИРИЛЛА СЕРЕБРЕННИКОВА «ДНЕВНИК УБИЙЦЫ» (2002)  

 
В статье рассматривается проблематика и 

художественный стиль сериала «Дневник убийцы» 
(12 серий, 2002), одной из лучших картин о рево-
люции в постперестроечное время. Фильм анали-
зируется в широком культурном контексте: на 
фоне слабой рефлексии на исторические темы, с 
одной стороны, и в связи с возникновением тече-
ния «новой драмы», актуального направления рос-
сийского искусства в 2000-е гг., – с другой. «Днев-
ник убийцы» создан ключевыми авторами «новой 
драмы», среди которых: режиссер Кирилл Сереб-
ренников, сценаристы Елена Гремина, Михаил 
Угаров, Александр Родионов. Работая для телеви-
дения, они избрали популярный жанр детектива: 
по сюжету, в музее современного городка находят 
дневник студента 1918 года, в котором автор со-
знается в совершенных им убийствах; обнаружив-
шие дневник начинают расследование и погружа-
ются в атмосферу прошлого. Авторы выступают 
новаторами, выразив глубокие философские идеи и 
используя оригинальный художественный стиль в 
телевизионном сериале. Проблематика киноленты 
отражает свое время, содержанием которого был 
кризис советского мировоззрения. Стремясь воссо-
здать заново расколотую картину мира, авторы об-
ращаются к основополагающим, мифологическим 
образам и мыслят в категориях добра и зла: рево-
люция предстает дьявольской игрой, воплощенной 
в психологическом поединке между комиссаром 
Розой (В. Исакова) и студентом Воиновым 

(К. Пирогов), которого она вынуждает расстрелять 
товарищей в обмен на свободу. Стремясь передать 
свою масштабную мысль в художественных обра-
зах, авторы широко используют приемы постмо-
дернистской деконструкции, направляя их на кли-
ше советского искусства. Так, комиссар Роза, об-
рисованная изначально классическим благородным 
героем советского кино, в финале оказывается 
примером озлобленного люмпена и воплощением 
бесноватого духа революции. Используя стереоти-
пы в качестве предмета для игры и манипуляций, 
авторы открывают в хорошо знакомых образах 
другой смысл, расшатывая привычные эстетиче-
ские и философские представления. В целом, 
«Дневник убийцы» передает умонастроения пере-
довой художественной интеллигенции в 1990-е-
2000-е гг., и вместе с тем свидетельствует об эсте-
тических поисках, выразившихся в движении от 
гуманистического нарратива советского периода к 
мифологизированному постмодернистскому искус-
ству рубежа столетий  

Ключевые слова: «новая драма», поствам-
пиловская драматургия, исторический фильм, со-
временное российское кино, русская революция. 
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THE SEARCH FOR NEW APPROACHES 
TO THE THEME OF THE RUSSIAN  

REVOLUTION:  
KIRILL SEREBRENNIKOV'S TV-SERIES 
THE DIARY OF THE MURDERER (2002) 

The article discusses the problematic and artis-
tic style of the TV-series The Diary of the Murderer 
(12 episodes, 2002), one of the best movies about the 
revolution in post-perestroika times. The film is ana-
lyzed in a broad cultural context: against the backdrop 
of a weak reflection on historical themes, on the one 
hand, and in connection with the emergence of the 
"new drama", one of the foremost trends of Russian art 
in the 2000s, on the other. The Diary of the Murderer 
is made by key authors of the "new drama", among 
which: director Kirill Serebrennikov, script writers 
Elena Gremina, Mikhail Ugarov, Alexander Rodionov. 
Designed for television, the film was created in the 
popular detective genre: in modern times in the muse-
um of a small town they found a diary of a student of 
1918 who confesses to the murders committed by him; 
the people who discovered the diary start an investiga-
tion and become immersed in the atmosphere of the 
past. The authors are innovators, expressing deep phil-
osophical ideas and using the original artistic style in 
the TV-series. The interpretation of the revolution pro-
posed in the movie reflects their time, the content of 

which was the crisis of the Soviet worldview. In an 
attempt to recreate the split picture of the world, the 
authors turn to the basic, mythological images and 
think in terms of good and evil: the revolution is a dev-
ilish game, the embodiment of which is a psychologi-
cal duel between the Commissar Rosa (V. Isakova) 
and the student Voinov (K. Pirogov), whom she forces 
to shoot comrades in exchange for freedom. Embody-
ing their large-scale thought in artistic images, the au-
thors widely use the techniques of postmodern decon-
struction, directing them on the clichés of Soviet art. 
Thus, Commissar Rosa, initially a classic positive hero 
of Soviet cinema, turns out to be an example of an em-
bittered lumpen and the embodiment of the demonized 
spirit of the revolution. By making stereotypes the ob-
ject of play and manipulation, the authors open behind 
the familiar images a different meaning, shaking estab-
lished aesthetic and philosophical concepts. In general, 
The Diary of the Murderer conveys the mentality of 
the progressive artistic intelligentsia in the 1990s and 
2000s, and at the same time testifies to the aesthetic 
search expressed in the movement from the humanistic 
narrative of the Soviet period to the mythological and 
postmodern art of the turn of the century. 

Key words: «new drama», the post-Vampilov 
drama, historical film, modern Russian cinema, Rus-
sian revolution. 

 

 

 конца 1980-х гг., времени ревизии 
и разрушения советского истори-

ческого нарратива, до настоящего времени ни 
в гуманитарной науке, ни в искусстве не сло-
жилось общепринятой концепции русской ре-
волюции. Отечественное кино все это время 
двигалось в русле общих процессов в гумани-
тарной сфере, отражая специфику новой исто-

рической рефлексии, новых попыток осмысле-
ния прошлого, которое в постсоветскую эпоху 
предстало в совершенно ином, негативном, 
свете. В целом, такая ситуация характерна для 
периодов перехода, когда ключевые события 
прошлого становятся предметом переосмысле-
ния и по отношению к ним формируется иначе 
окрашенная эмоциональная дистанция. Нечто 
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подобное наблюдалось во время «оттепели», 
когда было снято малое количество фильмов, 
напрямую посвященных революции; еще 
больший дефицит значимых исторических 
картин мы наблюдаем сейчас. 

В ряду немногих новых лент о револю-
ции важное место занимает телесериал Кирил-
ла Серебренникова «Дневник убийцы» (2002). 
Он ничуть не уступает по глубине суждений и 
своеобразию художественного стиля наиболее 
интересным фильмам постперестроечного 
времени, среди которых «Цареубийца» (1991) 
Карена Шахназарова, «Жила-была одна баба» 
(2011) Андрея Смирнова и «Ангелы револю-
ции» (2014) Алексея Федорченко. 

Старое и новое 

Кирилл Серебренников, которого инте-
ресует, в основном, современность, обратился 
к теме революции относительно случайно. 
Сделав свой первый сериал в жанре любовной 
драмы («Ростов-папа», 2000), он решил попро-
бовать себя в формате триллера и придумал 
соответствующую историю. Она затем легла в 
основу фильма. Действие происходит в не-
большом южном городке, в двух временных 
пластах: во время революции и в конце 1990-х. 
В местном историческом музее находят днев-
ник молодого человека, студента, написанный 
им в 1918 году; в нем он признается в убий-
ствах. В то же время интрига прошлого нахо-
дит неожиданное продолжение в сегодняшней 
жизни: в наши дни в городке происходят по-
хожие преступления. Герои, нашедшие днев-
ник, начинают расследование, пытаясь разо-
браться в том, что произошло много лет назад, 
и понять загадки настоящего.  

Детективный сюжет, построенный на 
связи времен, открывал возможности для серь-
езных историософских размышлений, и сцена-
ристы сполна этим воспользовались. Основ-
ными авторами были известные драматурги 
последней советской волны, «поствампилов-
цы» Нина Садур, Елена Гремина, Михаил Уга-
ров1. Они создали добротный сценарий в стиле 
философского эпоса. Картины дневника ожи-
вают, и мы видим панораму страны в огне, со-
бытия революции и гражданской войны. В 
этом полотне чувствуются и архивные изыска-
ния, и большая культура авторов, и их любовь 
к Серебряному веку – не напрасно они исполь-
зовали мотивы многих литературных произве-
дений: И. Бунина, Л. Андреева, М. Горького, 
А. Блока. Речь героев 1918-го года Нина Садур 
стилизовала, опираясь на язык прозы Платоно-
ва, считая его наиболее близким аналогом язы-
ковой стихии эпохи2. Режиссер сохранил фи-
лософский посыл, предложенный сценариста-
ми, близкий к классике 1960-х: «Бегу» 
А. Алова и В. Наумова, «Андрею Рублеву» 
А. Тарковского. Как и в «Рублеве», в фильме 
очевидны философские метания современника, 
его потребность сориентироваться в меняюще-
еся мире. Обращаясь к истории, авторы стре-
мятся отразить вечные проблемы: пребывание 
                                                             
1 На «Дневнике убийцы» начинал также Александр 
Родионов, младший коллега и единомышленник 
названных сценаристов. Ныне он известен как по-
стоянный соавтор Бориса Хлебникова, одна из 
ключевых фигур «новой драмы» и со-основатель 
Театра.doc.  
2 Об использовании мотивов литературной класси-
ки н. XX века при работе над сценарием см.: Се-
ребренников К.: «Зритель хочет смотреть кино про 
свою страну», интервью с режиссером Полины Ва-
сильевой // Искусство кино. 2003. № 3. С. 13-16.  
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в мире, предстающим ареной борьбы добра и 
зла, и поиск человеком своего места в этом по-
единке.  

Отчасти, конечно, в «Дневнике убий-
цы» сработала культурная память «поствампи-
ловцев», но не менее важно для понимания 
фильма то, что к началу 2000-х это творческое 
содружество уже двигалось в другом направ-
лении – к авангардному социальному театру, 
новой художественной форме, другому языку. 
Много сил отдав в 1980-е и 1990-е творческо-
му поиску и воспитанию молодого поколения3, 
они вместе с ним сформировали к началу 2000-
х новое художественное течение – «новую 
драму». Время работы над сериалом совпало с 
важными событиями. Именно тогда (в 2001-м 
году) открылся знаменитый Театр.doc под ру-
ководством Греминой и Угарова, занимавший-
ся остросоциальными современными вопроса-
ми, а Серебренников, в то время молодой ро-
стовский режиссер, поставил один из самых 
знаменитых «новодрамовских» спектаклей – 
«Пластилин» по пьесе Василия Сигарева. 
Нужно заметить, что премьера этого спектакля 
и считается днем рождения нового художе-
ственного течения. Таков был контекст появ-
ления «Дневника убийцы»: сериал рождался в 
самом центре формировавшейся традиции и 
был сделан в русле поисков новой художе-

                                                             
3Альтруизм «поствампиловцев», поддерживавших 
молодое поколение, вероятно, войдет в историю. 
Огромную роль в воспитании молодых драматур-
гов сыграл фестиваль «Любимовка» (с 1990-го по 
настоящее время), организованный драматургами и 
критиками позднесоветской волны. Начало фести-
валю положили, в частности, В. Славкин, 
А. Казанцев и М. Рощин, позже инициативу под-
хватили Е. Гремина и М. Угаров.  

ственности, способной отразить идеи и взгля-
ды своего времени. 

Говоря о проблематике и образности 
«новой драмы» (поскольку это имеет непо-
средственное отношение к анализируемой кар-
тине), необходимо отметить следующее. Твор-
ческий поиск в 1990-е происходил в несколь-
ких направлениях. С одной стороны, он осваи-
вал элементы постмодернизма, который сим-
волически разрушал прежнее, целостное, со-
знание, превращая мировоззрение в осколки, 
реалистическую картину мира – в карнавал. 
Одной из задач постмодернисткого дискурса, 
помимо разрушения прежних представлений и 
фиксации кризиса советского мировоззрения, 
выступало также создание «комфортной зоны» 
для рефлексии и переосмысления, ибо «несе-
рьезная» атмосфера карнавала допускала лю-
бое толкование мира и соседство самых раз-
ных идей4. Вместе с тем, новое искусство дви-
галось к мифологичности, символичности, 
апеллируя к прамиру, основам бытия, которые 
представлялись общим знаменателем для об-
щества любого типа. Авторы исходили из того, 
что, вернувшись к ним, можно заново сформи-
                                                             
4В культурологическом отношении эта мысль ба-
зируется на идеях Бахтина, полагавшего, что кар-
навальная стихия с ее принципами игры позволяет 
передать парадоксальность мира и допускает со-
существование в нем противоположных идей (см. 
Махлин В. Л. Карнавализация // Литературная эн-
циклопедия терминов и понятий / Гл. ред. 
А. Н. Николюкин. – ИНИОН РАН: Интелвак, 
2001). Применительно к российскому кино 1990-х 
годов ее адаптировал, в частности, С. Сивый в ста-
тье «Дети подземелья». См.: Сивый С. Дети подзе-
мелья. Искусство кино. 2006. №6. С.73-81. Идея о 
том, что карнавальный стиль в условиях постсо-
ветской культуры отвечал потребностям поливари-
антного мышления, представляется плодотворной.  
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ровать мироощущение и создать иную, совре-
менную, картину мира. Есть еще один важный 
момент: появилось дилетантство как концеп-
туальный прием, в противовес мастерски со-
зданному произведению традиционного искус-
ства. Логика здесь представляется понятной: в 
традиционных формах было закреплено и тра-
диционное сознание, тогда как нарочитая 
безыскусность преследовала цель освободить 
художника и реципиента от стереотипов. «Но-
вая драма» органично учитывала все эти под-
ходы, отразив и поиски целостного мировоз-
зрения, и ощущение распада, и рождение, по-
степенное и фрагментарное, новых этических 
представлений. Стиль этот выражает само-
ощущение человека в эпоху кризиса, дышит в 
унисон с ним. В «Дневнике убийцы», в кото-
ром в качестве основы все еще используются 
традиционные художественные формы, есть и 
мифология, и элементы культуры постмодер-
на, и безыскусность репортажного стиля. Но 
главное в нем – неповторимая атмосфера ис-
кусства 1990-х и 2000-х, эклектичного, стре-
мящегося осмыслить драматически расколо-
тый мир.  

Необходимо сделать еще одно общее 
замечание. Работая над картиной, авторы учи-
тывали особенности телевизионной аудитории, 
стремились быть понятыми широкому кругу 
зрителей – но и не желали утратить современ-
ную манеру, остроту проблематики, собствен-
ные художественные предпочтения. В ретро-
спективе понятно, насколько важна их работа: 
они решали задачу обновления телевизионного 
формата. Как теперь представляется, не без 
успеха: премьера, назначенная на поздний час, 
прошла незаметно, но сейчас сериал становит-

ся культовым. Тем не менее, отметим, что он 
успел появиться на экране: на ТВ еще были 
готовы к экспериментам, искали возможность 
сочетать зрительскую привлекательность с се-
рьезным содержанием и художественным по-
иском (продюсером «Дневника убийцы» был 
Валерий Тодоровский). Трудно представить 
картину в сетке вещания, скажем, двумя года-
ми позже. В том же 2002-м вышел «Идиот» 
Владимира Бортко, обозначивший возвраще-
ние и укрепление консервативной художе-
ственной концепции. Для нее характерны ли-
нейный нарратив, иллюстративность, морали-
заторство; за серьезным кино закрепился 
именно этот, в значительной мере устаревший, 
стиль. Новаторские начинания, подобные 
«Дневнику убийцы», были более плодотворны, 
но, к сожалению, остались без продолжения. 
Тем важнее вернуть картину в поле обсужде-
ния.  

Основные мотивы 

Завязка картины стремительна. Днев-
ник, обнаруженный компанией молодых лю-
дей, начинается словами: «Я убийца. Я убил 
пять человек. Жизнь моя прекратилась, хотя я 
хожу, дышу, мне хочется есть…» Следует ре-
троспекция, возвращение к зимнему дню 18-
года, когда произошло нечто, сделавшее ин-
теллигентного студента Николая Воинова (Ки-
рилл Пирогов) убийцей. Объяснение дает клю-
чевой эпизод фильма, продолжительностью 
почти в серию, но саспенс делает это время 
незаметным. Его канва, если говорить очень 
коротко, состоит в следующем. Южный город 
только что отбила Красная армия, «откровен-
ная контра» нейтрализована, идут расправы с 
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последними пленными. «Гражданские» – вра-
чи, конторщики, лавочники, студенты – стоят 
перед расстрельной командой; среди них сту-
дент Воинов и его товарищ Исай (Илья Люби-
мов). Расстреляют каждого шестого, произво-
дят расчет. Руководит действом комиссар Роза 
(Виктория Исакова). Воинов последний в ряду 
– пятый по счету. Комиссар приказывает вы-
водить пятого, но студент лихорадочно проте-
стует, цепляясь хоть за какие-то аргументы, 
мол, вы хоть своей странной логики придер-
живайтесь, пятый я, не шестой! Роза соглаша-
ется, но при выполнении одного условия: рас-
стрелять только что приговоренных «шестых».  

Сцена выразительна, авторы будто пы-
таются проникнуть в атмосферу времени и по-
нять человека в экстремальной ситуации, та-
кой, что завтра не поверишь, что все это слу-
чилось. Герой потом скажет, что в решитель-
ные моменты жизни люди не осознают ясно, 
что происходит, быть может, из подсознатель-
ного желания избежать страданий – эпизод пе-
редает это смятение чувств и повествует о тай-
ных пружинах человеческих поступков. Вои-
нов колеблется, под насмешливым взглядом 
Розы, под давлением эмоций «шестых», среди 
которых кто-то немедленно вызывается встать 
на место студента, другой кричит стрелять 
скорее и не забавлять комиссара, а Исай отво-
дит взгляд, чтобы не усугублять положение 
товарища. Прекрасный контраст создает игра 
Кирилла Пирогова и Виктории Исаковой: ря-
дом с обманчиво плакатным персонажем Иса-
ковой «чеховский» герой Пирогова выглядит 
сложным, глубоким и слабым, как сама ухо-
дящая натура. Он даже не понял сразу, что 
должен сделать. Но потом, сбитый с толку, в 

состоянии шока поднимает оружие и силится 
прицелиться. Далее мы видим, что Воинов 
распростерт на снегу, без сознания; рядом ле-
жит наган, приговоренные мертвы, «красные» 
покинули место казни. Память стерла болез-
ненный момент расстрела, но герой понимает, 
что случилось. Наступает отчаяние.  

Подавленный, он скитается по стране, 
постоянно возвращаясь в мыслях к моменту 
расправы над товарищами. В его передвиже-
ниях сама собой появляется цель: он ищет род-
ственников убитых (для авторов странствия 
персонажа – повод нарисовать панораму охва-
ченной гражданской войной страны). Чувство, 
что он в ловушке странных событий, лишь 
усиливается: он понимает, что его жертвы свя-
заны необъяснимой закономерностью – все 
они пережили чудесное избавление от смерти 
ранее. Навязчивое чувство предназначенности, 
винтика в дьявольской игре усиливают депрес-
сивное состояние героя. Между тем в совре-
менном городе некто повторяет логику его 
преступлений, убивая тех, кто в прошлом чу-
дом остался жив. Главные герои – директор 
музея Полина (Александра Кузнецова) и ее 
знакомый Алексей (Алексей Гуськов) – начи-
нают расследование.  

Разворачивая детективный сюжет, сме-
шивая ретроспекции и картины сегодняшнего 
дня, авторы предлагают свое видение револю-
ции. Многие мотивы и художественные прие-
мы отражают взгляды своего времени. Харак-
терен выбор героя – это человек, случайно ока-
завшийся в эпицентре катаклизма. «На этом 
куфаркином (так! – Прим. авт.) празднике я 
хотел остаться в стороне. Но она вложила мне 
в руки наган и сказала: убей, или будешь сам 
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убит!» – Воинов не единожды повторяет эту 
фразу, ставшую рефреном картины. Совре-
менные авторы, действительно, стремятся по-
смотреть на революцию глазами мирного обы-
вателя, каких было большинство в стране. Ан-
дрей Смирнов, например, в картине «Жила-
была одна баба» рисует собирательный и этно-
графически окрашенный образ крестьянина, а 
в «Дневнике убийцы» это литературный герой, 
который ближе и понятней зрителям. Но, в це-
лом, образ восходит к классическому персона-
жу трагедии, который «не отличается особен-
ной добродетелью и справедливостью и впада-
ет в несчастье не по своей негодности и по-
рочности, но по какой-нибудь ошибке5, и, по 
Аристотелю, вызывает наибольшее сострада-
ние.  

Еще одна созвучная нашему времени 
мысль – о революции как дьявольской игре; в 
версии авторов, современники, очевидно, были 
заворожены злом. Очарование мнимостями 
хорошо читается в истории Воинова: люди 
живут в тревожном ничто, ослеплены стран-
ными закономерностями, пустыми величинами 
– скажем, магией чисел (шестой, пятый, до то-
го приказали расстрелять каждого десятого, но 
счетчик умеет считать только до шести – и 
т.д.). Последняя, к слову сказать, может рас-
сматриваться аналогом точных наук и объек-
тивного знания – бога Нового времени. Чув-
ство ложного величия происходящего, каверз-
ного обмана, появляется с самого начала, в 
сцене расправы с Воиновым: комиссар обра-

                                                             
5Аристотель. Поэтика. Об искусстве поэзии. Пер. с 
древнегреч. В. Г. Аппельрота. М.: Государственное 
издательство художественной литературы, 1957. 
С. 79. 

щает слабый протест героя в изощренную 
казнь (кстати, после расстрела «шестых» 
должны добить и его, но чекист, соратник Ро-
зы, не настолько бесчеловечен, так что пред-
почел плохо прицелиться). Выразительно под-
черкивает идею дьявольского обольщения од-
на из метафор картины. Сознание Воинова от-
крыто для прозрений, его мысли, его чувства – 
все выдает попытки понять смысл времени и 
совершенных поступков. Именно так читаются 
видения, в которых герой, очевидно, ищет вы-
ход: он идет и идет по бескрайнему темному 
пространству, между черных колосьев, где его 
подстерегают демоны – призраки убитых им 
людей. Но герой движется дальше. Земля свет-
леет, мир обретает краски (историческая ли-
ния, за исключением этого момента, снята в 
черно-белых тонах). Звучит народная песня, а 
капелла, фольклорные мотивы привычно от-
сылают к вечным ценностям и прамиру, в ко-
тором скрыта неизменная суть вещей. Впереди 
чуть лубочная, но и просто живописная карти-
на: у воды сидит обнаженная женщина (оче-
видная ассоциация – русалка). Однако и покой, 
и выход, и красота мира – все обманчиво: ру-
салка обернулась, и Воинов с ужасом узнал в 
ней комиссара Розу.  

Характерна и фантасмагоричность дей-
ства, отражающая смутную атмосферу постсо-
ветской эпохи и болезненное отношение к 
прошлому в это время. Советская история бы-
ла угрозой в восприятии общества, из-за стра-
хов, чувства вины, неясности оценок. В раз-
вязке современной линии авторы не только за-
вершают ключевую метафору о революции как 
игре дьявольских сил, но и легко перекидыва-
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ют мостик к суггестивным эмоциям современ-
ного человека, связанным с историей. 

Разумеется, виновник современных 
преступлений обнаружен. Маньяк, в руки ко-
торого попал дневник Воинова, заворожен ну-
мерологией, мнимыми закономерностями; он 
продолжает дело студента, убивая тех, кто од-
нажды избежал верной смерти. Современная 
линия триллера – это травестированный вари-
ант экстатического напряжения эпохи начала 
прошлого века: в деяниях местного сума-
сшедшего вырождается пафос революции и 
дела предков (в фильме связь выражена пря-
молинейно – он внук комиссара Розы), распро-
страняя дух медленно угасающей дьявольщи-
ны, превратившейся в медицинскую патоло-
гию и параноидальное убийство. Саспенс, ха-
рактерный для этих эпизодов, – последний 
штрих в величественной истории «большого 
зла», которое не умерло, но притаилось. И в то 
же время знак тревоги, с которой связан в со-
знании современника образ прошлого.  

Гуманизм против постмодерна 

В целом, фильм предлагает сложные, 
обусловленные постсоветским опытом, раз-
мышления об истории и о современности. Что 
не менее важно: авторы облекают их в новые 
художественные формы. Новая эстетика тогда 
только складывалась, рождаясь в споре с тра-
диционными формами нарратива. Этот момент 
перехода, характерный для кино периода кри-
зиса, отразился в художественном строе кар-
тины. В «Дневнике убийцы» создатели широко 
используют привычные клише советского ис-
кусства – но часто только для того, чтобы сде-
лать их предметом манипуляций и игры, от-

крыть в них другой смысл. Картина пронизана 
такими постмодернистскими деконструкция-
ми. «Работая» со стереотипами гуманистиче-
ского сознания, авторы корректируют привыч-
ную картину мира, данную нам в этих устояв-
шихся формах, разрушают ее, тревожа ум и 
воображение. Подобные приемы появились в 
кино в конце 1980-х, с легкой руки Владимира 
Сорокина, и получили распространение.  

В фильме Серебренникова они рассы-
паны повсюду, могут быть мимолетными ре-
пликами и сценами, или составлять сквозные 
метафоры, порождая мириады толкований. 
Вот, например, небольшая, как бы возникшая к 
слову, сцена, ассоциативно связанная с роман-
тичным образом парящей птицы – символа 
свободы. Процессия арестованных и красно-
армейцев проходит мимо зоомагазина, где вы-
ставлены клетки с пернатыми, и для комиссара 
это становится поводом для митинга и распра-
вы над лавочником, хозяином выставленной в 
витрине живности. Товарищ Роза в коротких 
цветистых репликах говорит, что птицы в сво-
ем плену подобны пролетариям, которых 
власть имущие хотели запереть в клетках, но 
те времена прошли. «Пролетариат разогнул 
спину – навсегда!» – заключает героиня и при-
казывает «ликвидировать эту птичью тюрьму». 
Лавку громят, птиц выпускают, они взмывают 
вверх, красиво кружа в сером небе – свобод-
ные, обреченные на гибель в русскую зиму. 
Мгновенно выстраивается логическая цепочка 
и возникает мысль о том, что пролетарская 
идея освобождения обозначала смерть безза-
щитных существ и разрушение целого уклада 
жизни, во всяком случае, пригодного для су-
ществования.  
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Основная опора деконструкции – это 
образ комиссара, который многими нитями 
связан с традиционной трактовкой темы рево-
люции. Создавая типичный образ и затем по-
следовательно подвергая его деконструкции, 
авторы будто нарушают все привычное вос-
приятие исторической канвы. Товарищ Роза 
кажется, на первый взгляд, верным бойцом ре-
волюции: красивая, решительная, больная ча-
хоткой, но готовая отдать последние силы делу 
строительства нового мира. Но затем в ряде 
сцен нам открывается малосимпатичный пер-
сонаж, холодный и эгоистичный, для которого 
революционная борьба – способ самоутвер-
ждения. Завершает «превращение» упоминав-
шаяся сцена, в которой комиссар предстает си-
реной, затягивающей в бездну. Кстати, линия 
Розы корректирует и другое неизбежное клише 
– революции как экстатического порыва масс, 
акта исторического творчества. Натура герои-
ни, «заточенной» на месть и власть, предпола-
гает, что за очищающим порывом пролетариа-
та отчасти стояла просто энергетика озлоблен-
ного люмпена.  

Используя устоявшиеся клише для об-
новления художественного языка и передачи 
историософских идей, авторы, в то же время, 
многое сохраняют из привычного гуманисти-
ческого нарратива: они воспитаны на нем, хо-
рошо его чувствуют и мастерски используют. 
Они не отказываются от главного его посыла: 
мысли о том, что искусство должно нести 
очищающие эмоции, возвышать человека. И – 
хотя это почти до финала не понятно – именно 
в этом стиле создают образ главного героя.  

На первый взгляд, образ Воинова при-
зван довершить картину побеждающего зла, 

которое раздавило и глубоко порядочного че-
ловека. Мучения героя – аллегория ада, когда 
ошибки непоправимы и страдания бесконечны. 
Логично предположить, что авторы будут 
сгущать краски до конца, вести к нарастающе-
му чувству вины, оставив зрителя в состоянии 
неразрешимого напряжения – согласно зако-
нам современного протестного искусства, к 
которому тяготеет картина. Однако авторы 
намекают на подобный прием, но не исполь-
зуют его, персонаж Пирогова – обман наобо-
рот. В финале мы узнаем, что Воинов не вино-
вен, и есть грань, через которую герой не спо-
собен переступить. Очевидец расправы (опера-
тор революционной хроники; с Воиновым слу-
чайно встретился время спустя в Петербурге) 
рассказал, что случилось: студент тогда не 
смог выстрелить, потерял сознание, а дело за-
вершила расстрельная команда. Наступает мо-
мент катарсиса, эмоционального очищения 
(эта сцена одна из лучших в картине), которое 
возвращает зрителя в привычные рамки гума-
нистического искусства, обеспечивает воспри-
ятие сложных проблем в положительном реги-
стре – в этом, кстати, одно из условий созда-
ния зрительского кино, которое мудро соблю-
дают авторы.  

Дело не только в образе главного героя, 
этой остроумной интерпретации классической 
истории о моральном выборе, которая тут буд-
то возникает из постмодернистских «обманок» 
и тревожного саспенса картины. «Дневник 
убийцы» – действительно, нелицеприятная 
картина, которая строго судит о революции и о 
людях, даже лучшие из которых – допускают 
авторы – способны совершить непоправимое. 
Но при этом фильм не холоден и не безжало-
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стен в своем стремлении обличить и расста-
вить все точки над «i». Постмодернистские об-
разы, по определению симулякры и пугающие 
гримасы пустоты, четко формулируют некото-
рые идеи, но уходят на второй план в общей 
атмосфере фильма, близкой к поэтико-
реалистическому настроению советского эпо-
са. Если отвлечься от «ударного» персонажа, 
комиссара Розы, характеры тяготеют не к 
клише, а к тонким психологическим портре-
там, среди «солдат революции» многие изоб-
ражены сочувственно. Идейная конструкция 
как бы погружена в атмосферу времени, слож-
ного и неоднозначного, которое не кажется ни 
обманкой, ни видением, ничем иным, кроме 
коллективной памяти. И главное в общих вос-
поминаниях, к которым апеллируют авторы – 
чувство печали по погибшим, сострадание по 
отношению ко всем, кому выпало пережить 
драматичное время. Тон реквиема возвышает; 

уважение к суровой поступи истории, печаль 
по жертвам – все это приближается к очисти-
тельным эмоциям катарсиса и усиливает гума-
нистические ноты. Таким, кстати, был послед-
ний кассовый советский фильм – «Холодное 
лето 53-го» (1987) Александра Прошкина, точ-
но так же пробивавшийся сквозь приключен-
ческий сюжет к исторической памяти.  

Таким образом, предлагая свое осмыс-
ление прошлого, авторы не радикальны. Они 
колеблются между желанием препарировать 
время, дав ему бескомпромиссную оценку, с 
одной стороны, и выразить сочувствие и по-
нимание людям, оказавшимся в огне истории, 
с другой. Рассудочность постмодернистских 
деконструкций спорит с гуманистическим па-
фосом, пронизанным надеждой и верой в че-
ловека. Так рождается художественный мир 
картины, отражая сложности становления ис-
кусства новой эпохи. 




