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ЦИФРОВАЯ ЭСТЕТИКА В КИНО, ИЛИ О ЧЕМ ЗАГОВОРИЛИ ВЕЩИ?  
 
Статья посвящена анализу элементов циф-

ровой эстетики в современном кино. «Цифровая 
эстетика» – фиксирует происходящие в современ-
ном мире процессы освоения цифровыми техноло-
гиями (медиа, компьютерной визуализацией и т.д.) 
предметного мира. В узком смысле под цифровой 
эстетикой понимается достижение эстетических 
эффектов (эмоционального и аффективного опыта) 
цифровыми медиа. Целью исследования является 
выявление взаимосвязи между специальными ви-
зуальными эффектами в кино и их семантической 
значимостью. Автор статьи задается вопросом, в 
чём феноменальность спецэффектов, сообщающих 
объектам, поверхностям и текстурам субъектную 
функцию источника действия? Как цифровая эсте-
тика преображает наш опыт? Основные результаты 
исследования: выявлена специфика воплощения 
цифровой эстетики в кино; показано, как ключевые 
элементы цифровых спецэффектов – пиксель, мор-
финг и глитч – приобретают семантическую зна-
чимость, наполняя кино новым содержанием; об-
наружено, что общей чертой внедрения и развития 
цифровых технологий работы с изображением в 
кино стало преображение последнего – кино вы-
шло за пределы движущейся картинки и стало чем-
то большим, способом расширения опыта.  

Ключевые слова: цифровая эстетика, ме-
диа, кино, цифровое кино, морфинг, глитч, медиа-
теория, новые медиа. 

DIGITAL AESTHETICS IN THE CINEMA, 
OR WHAT DO THE "THINGS"  

THEMSELVES SAY? 

The article is devoted to the analysis of digital 
aesthetics elements in modern cinema. "Digital aes-
thetics" – marks the processes of mastering digital 
technologies in contemporary culture. In a narrow 
sense, digital aesthetics refers to the achievement of 
aesthetic effects (emotional and affective experience) 
by digital media. The aim of the study is to identify the 
relationship between special visual effects in cinema 
and their semantic significance. The author of the arti-
cle asks the question, what is the phenomenality of 
special effects? As digital aesthetics transforms our 
experience? The main results of the research: the spec-
ificity of digital aesthetics in cinema is revealed; it is 
shown how the key elements of digital special effects – 
pixel, morphing, and glitch – acquire semantic signifi-
cance, filling the cinema with new content; it is found 
that a common feature of the introduction and devel-
opment of digital technologies of work with the image 
in the movie was the transformation of the latter – the 
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movie went beyond the moving picture and became 
something more, as a way to expand our experience. Key words: Digital Aesthetics, Media, Cine-

ma, Digital Cinema, Morphing, Glitch, Media Theory, 
New Media. 

 

уществует устоявшееся мнение, 
будто искусство, созданное при 

помощи цифровых технологий, должно само 
по себе напоминать нечто техногенное, ком-
пьютерное, в конце концов – кибернетическое. 
Так в целом и было ещё в 1990-е, когда кине-
матографисты начали осваивать возможности 
цифрового кино в жанре фантастики. Это про-
являлось в форме отдельных спецэффектов 2D, 
3D, анимации, чаще служащих декорацией, 
украшением с редким достижением смысловой 
значимости.  

При этом, можно вспомнить ещё неци-
фровые эксперименты – фильмы датской 
«Догмы 95»1, снятые на ручную камеру и 
принципиально отрицающие как любые техно-
логические манипуляции и эффекты, так и 
драматургию. Несмотря на их незрелищность, 
принципиальную анти-иллюзорность и анти-
трюкачество, фильмы «Догма 95» с их зерни-
стым, нарочито некачественным распадаю-
щимся изображением и звуком задавали новое 
эстетическое измерение, они стали одной из 
элементарных реализаций грядущей цифровой 
эстетики. Запрещая традиционные для кинема-
тографа способы создания фильма, минима-
лизм используемых технологий позволил во-
плотить сюжетный замысел только таким до-
ступным способом. Вместе с этим новым спо-

                                                             
1 Цыркун Н. Догма 95 // Искусство Кино. 1998. 
№ 12. [Электронный ресурс] / URL: 
http://kinoart.ru/archive/1998/12/n12-article10 Режим 
доступа: 20.08.2018 

собом открылись и новые чувственные гори-
зонты, до этого лишь предполагаемые темные 
глубины и поверхности материального суще-
ствования человека в нечеловеческом мире. По 
сути, технический эксперимент «догматиков» 
открыл доступ к стихии реальности в её под-
линности и открытости опыта не событию, а 
состоянию. И именно поэтому их взгляд был 
подхвачен и растиражирован в аморфных 
калькированных фильмах независимого кино 
последующих лет. 

Одним из крупнейших российских ав-
торов, работающих с цифровой эстетикой, яв-
ляется Александр Сокуров. Его «Русский ков-
чег» 2002 года с непрерывным кадром, снятым 
цифровой камерой без монтажа, визуализирует 
идею непрерывности истории без склеек и спа-
ек, которые возникают в режиме старых медиа, 
– книги, плаката или фотохроники. Следую-
щие его фильмы, такие как «Солнце» (2005) с 
эффектами совмещения реальностей бомбежки 
и сна императора, создают дополнительные 
художественные значения и показывают эмо-
циональную логику императора, которую едва 
ли можно было показать иначе. В эссе «Фран-
кофония» (2015) пикселизация символизирует 
виртуальность собеседника, а цифровые эф-
фекты не имитируют другую историческую 
эпоху, а дополняют её. Сокуров создает худо-
жественное высказывание, используя элемен-
ты цифровой эстетики, создавая посредством 
этих технологий то, что было бы невозможно 
сделать иначе. 
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К середине XX-го века утвердился по-
вествовательный кинематограф – кино, расска-
зывающее истории, в рамках которого визу-
альные спецэффекты использовались зачастую 
только как отдельные трюки, дополнение к ис-
тории. Современные трансформации кинема-
тографа помещают специальные компьютер-
ные эффекты в центр зрелища, придают этому 
элементу ведущую роль в производстве смы-
ла2.  

В настоящее время технологии пережи-
вают революцию. Кино изначально является 
высокотехнологичным, дорогостоящим пред-
приятием. И если «Догма 95» провозглашала 
радикальный тезис – кино для всех – и пропа-
гандировала ручную доступную камеру, то ло-
гично предположить и развитие кинематогра-
фа в другую сторону – сторону создания узко-
специального дорогого оборудования позво-
ляющего производить уникальный продукт. Из 
последних экспериментов в этой области мож-
но назвать открытие 75 Венецианского фести-
валя – документальный фильм Виктора Коса-
ковского «Акварель», снятый в новом формате 
96 кадров в секунду. Эта техническая возмож-
ность, – снять фильм в формате 96 кадров в 
секунду вместо традиционных 24, – открывает 
совершенно иной кинематографический опыт 
зрителю. Зритель видит нечто новое, хотя 
смотрит на привычные капли дождя, волны и 
лёд; это неуловимое – окружающая нас реаль-
ность со своей драматургией, логикой, которая 
впервые открывается в своей художественной, 
                                                             
2 См. подробный анализ цифровых визуальных эф-
фектов в кинематографе, которые по мнению авто-
ра не могут стать субститутом нарратива, но явля-
ются фундаментальными компонентами кино, не-
обходимыми для создания повествования: Prince, 
St. Digital visual effects in cinema: the seduction of 
reality. London: Rutgers University Press, 2012. 

эстетической полноте, конечно, при условии 
воспроизведения фильма с нужной частотой 
(стандарт частоты киносъёмки и кинопроекции 
должен быть одинаков). 

Отмечу, что опыты с форматами 24, 48, 
60, 120 кадров в секунду проводились и рань-
ше, например Джеймсом Кэмероном, Питером 
Джексоном или Энгом Ли, однако простое ис-
пользование нового гаджета в старой манере 
скорее вызвало вопросы, чем расширило зри-
тельский опыт, поскольку чрезмерная детали-
зация выявляла и демонстрировала декоратив-
ность кино, его сделанность: от грима актеров, 
до шаткости декораций как в телевизионных 
«мыльных операх», то есть сам факт использо-
вания новой технологии ещё не гарантирует 
новой эстетики.  

Для того, чтобы внедрение и развитие 
цифровых технологий не прошло мимо кино и 
привело к его преображению, чтобы оно стало 
чем-то большим, чем просто движущейся кар-
тинкой, а именно проводником в мир челове-
ческий, нечеловеческий и постчеловеческий, 
нужно, чтобы новому средству позволили де-
лать что-то такое, что может только оно. То-
гда, возможно, множество миров, которые все-
гда продуцировались кинематографом, пере-
станут быть параллельными реальностями, а 
станут обживаемой действительностью совре-
менного человека. Специфика новых цифро-
вых технологий в кино заключается в том, что 
она открывает новые связи, уровни взаимодей-
ствия вещей и это не миметическая действи-
тельность, которой можно подражать как де-
лают, например, субкультуры косплея, а пер-
формативная, то есть укореняющаяся в нашем 
телесном опыте, реальность. Здесь, как и в со-
временной медиакультуре в целом, следует 
говорить о цифровой эстетике, которая фикси-
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рует новые для медиа процессы освоения 
предметного мира, где принципиально важной 
является уже не технологичность производства 
цифровых объектов, а сами логики цифрового 
существования и трансформации нашего вос-
приятия. 

Говоря о цифровой эстетики сейчас, во 
второй половине 2010-х годов, можно столк-
нуться с сильным противодействием со сторо-
ны теоретиков медиа, утверждающих нереле-
вантность самого термина «цифровой». Так, 
Лев Манович отказывается от прилагательного 
«цифровой», поскольку, по его мнению, следу-
ет говорить о двух разных процессах – оциф-
ровке и вычислении, он пишет: «новые медиа 
представляют собой соединение двух различ-
ных историй: медиатехнологий и цифровых 
вычислений. Важно отметить, что оно осу-
ществляется в два этапа. Сначала медиаобъект 
переводятся из аналогового формата в цифро-
вой код. Это превращает их в числовые дан-
ные, которые теперь могут подвергаться всем 
операциям, совершаемым компьютером. Здесь 
вступают в действие два самостоятельных по-
нятия: цифровой код и вычисления. Новые ме-
диа включают в себя две различные концеп-
ции: дигитального и вычислительного, кото-
рые соотносятся с идеями числового (дискрет-
ного) представления и компьютера (вычисли-
тельного устройства). Одна не предполагает 
другую: например, аналоговый компьютер 
может работать с непрерывными данными. Но 
поскольку цифровые медиа в действительно-
сти чаще всего используются в связке с ком-
пьютерами, две идеи были объединены. И все 
же набор качеств, которые относят к цифро-
вым медиа, достаточно эклектичен и отсылает 
как к идее цифрового кодирования, так и к 
идее машинных вычислений. Однако идея ди-

гитальности сама по себе вряд ли может отде-
лить новые медиа от старых. Ключевым явля-
ется не то, что медиа переводятся в цифровой 
код, а то, что в результате этого перевода с 
ними можно производить вычисления. С этой 
точки зрения термин цифровые медиа, став-
ший популярным в 1990-х годах, является не 
слишком удачным, поскольку он отражает 
лишь одну идею — идею дигитализации. Бо-
лее подходящим был бы термин компьютер-
ные медиа или, даже лучше, программируемые 
медиа»3. 

Приведенный мною объёмный фраг-
мент текста интересен, прежде всего, развер-
нутой в нем аргументацией. Автор одновре-
менно пытается ввести различие между новы-
ми и старыми медиа, между цифровым и вы-
числительным, но также стремится показать 
некий новый «этап» теоретизирования – пере-
шагнуть через дигитальное и говорить о вы-
числении и программировании, что представ-
ляется недостаточно убедительным, поскольку 
вычисления производятся при наличии чисел, 
запись которых возможна лишь благодаря 
цифрам.  

Цифра4 – это, знак, принятый и исполь-
зуемый для записи чисел, иначе говоря, это 
символ для обозначения количества. Как и лю-
бой знак записи цифра обладает неизменно-
стью и узнаваемостью. Само слово «цифра» 
происходит от латинского cifra, которое в свою 
очередь берет начало в арабском رفص  (ṣifr) 
«пустое место, нуль». Мне представляется 
                                                             
3 Манович Л. Теории софт-культуры. / пер. с англ. 
Нижний Новгород: Красная ласточка, 2017. С. 30-
31. 
4 Ср.: Энциклопедия элементарной математики / 
Под ред. Александров П.С., Маркушевич А.И., 
Хинчин А. Я. Книга первая. Арифметика. М: Изд-
во «Наука», 1951.  
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важным сохранить эту этимологическую нить, 
метафизически соединяющую пустоту и мно-
жество. В стандартном европейском варианте 
существует всего десять цифр: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 
7, 8, 9, с помощью которых может быть запи-
сано любое число, «число» которых бесконеч-
но. Если говорить о вычислительности или о 
программировании, эти связи с системами 
счисления теряются, пропадает эвристичность 
обозначения. Десятичная позиционная система 
счисления, одна из наиболее распространён-
ных. В цифровой технике используется двоич-
ная система, соответствующая особенностям 
физических принципов, на основе которых ра-
ботает элементная база современных элек-
тронно-вычислительные машин (ЭВМ или 
компьютеры), а в программировании могут 
использоваться разные, в том числе и шестна-
дцатеричная, системы. Когда мы говорим о 
цифре, мы говорим одновременно об ограни-
ченности символической записи и бесконечной 
вариабильности производимого ими. Тем са-
мым мы указываем на способность к произ-
водству, а не к результату в виде программ или 
девайсов, то есть мы указываем на то, что име-
ем дело с определенного рода пустой записью, 
которая может представить и заполнить собой 
бесконечность.  

Использование прилагательного «циф-
ровой» указывает на овладение абстракцией, 
на то, что она включена в наш человеческий 
опыт. Это крайне важно с эстетической точки 
зрения, поскольку цифра не только использу-
ется нами как составляющая счёта и числа, но, 
в тоже время, она являет собой само число, ко-
гда речь идёт о предметах в количестве от од-
ного до девяти включительно. Без цифры не 
существуют числа, без цифры как символа 
числа невозможно вычисление.  

Будучи системой записи, цифры указы-
вают на ещё одну историю – историю письма. 
История знает много примеров, когда сильные 
империи завоёвывали страны, а покоренные 
народы вскоре начинали использовать те зна-
ковые системы, которыми пользовались завое-
ватели. Так распространилась римская запись 
числа, затем через культурный и торговый об-
мен с арабским миром, более практичная индо-
арабская система сменила римскую. Использо-
вание прилагательного «цифровой» напомина-
ет об истории письма и указывает на экспан-
сию цифровых технологий в настоящем. И 
наконец, то, что на русском формулируется 
как «цифровой» есть перевод английского digi-
tal, что, в свою очередь, происходит от латин-
ского digitus – палец. Речь идёт о проникнове-
нии в мир электронов – цифровое простран-
ство – и манипулирование через него вещами 
мира. То есть, «цифровое» – это не только о 
расчетах и цифрах, числах и т.п., но это и о 
возвращении телесности в технологические 
пространства, о чувственном опыте взаимо-
действия с природой во всём её многообразии. 

Мне представляется важным оставить 
прилагательное «цифровой» в словосочетании 
«цифровая эстетика». Поскольку важные тех-
но-культурные трансформации с 1990-х если и 
не привели к изменению антропологического 
типа, то привели к изменению эстетического 
опыта. Цифровые технологии открыли новую 
вещественную реальность, которая нас окру-
жает и оказывает на нас воздействие. Это воз-
действие фиксируется в словосочетании «циф-
ровая эстетика», так как современный мир 
эпохи «четвертой промышленной револю-
ции»5, в условиях которого мы живем, изме-
                                                             
5 См.: Шваб, К. Четвёртая промышленная револю-
ция: пер. с англ. М.: Издательство «Э», 2017. 208 с. 



 

 
| 3 (32) 2018 | 
 
© Издательство «Эйдос», 2018. Только для личного использования. 
© Publishing House EIDOS, 2018. For Private Use Only. 
 

 
Международный журнал исследований культуры 

International Journal of Cultural Research 
www.culturalresearch.ru 

 

Теории медиа / Theory of Media    
ГЕРОЙ	В	КУЛЬТУРЕ	/	HERO	IN	CULTURE	

 

Михаил Александрович СТЕПАНОВ / Mikhail STEPANOV 	
| Цифровая	эстетика	в	кино,	или	О	чем	заговорили	вещи?	/	Digital	Aesthetics	in	the	Cinema,	
or	What	do	the	"things"	themselves	say?	| 	
	

142 

нился, и, следовательно, должно измениться 
понимание современности.  

Цифровая эстетика возвращает подза-
бытую эстетику воздействия Аристотеля, эсте-
тику, нацеленную на то, чтобы преображать и 
менять нашу жизнь. Современное искусство и 
кино, в частности, всё больше предлагает нам 
новый опыт, требует прохождения определен-
ных порогов восприятия, пытается нас «до-
стать», погружая за пределы существующих 
миров, давая опыт альтернативной реальности, 
преодолевая границы восприятия. Все новые 
медиа прошли путь от потрясающего воздей-
ствия к обыденному дистанцированному вос-
приятию. Теоретик медиаискусства Оливер 
Грау пишет: «когда на сцену выходит новый 
медиум, способный производить иллюзии, то 
расширяется промежуток между силой воздей-
ствия образа с одной стороны и осознанным, 
отрефлексированным дистанцированием с 
другой. Вскоре, после непрерывного и часто 
непродуманного использования этот промежу-
ток снова начинает сужается. Привыкание ста-
чивает иллюзию, вскоре ей уже не достаёт сил, 
чтобы обмануть сознание, она становится 
блеклой, а зрители апатичными. При этом мы 
постепенно получаем компетенцию в обраще-
нии с тем или иным медиумом, что является 
предпосылкой для его содержательно-
рефлексивного и художественного использо-
вания. Однако рано или поздно этот процесс 
прерывается появлением нового медиума, ко-
торый обладает ещё большей привлекательно-
стью для глаз и ещё большим суггестивным 
потенциалом: такой новый медиум опять ввер-
гает зрителя в пространство иллюзии»6. Тон-
                                                             
6 Грау О. Эмоции и иммерсия: ключевые элементы 
визуальных исследований. / Пер. с нем. А. М. Гай-
сина. СПб.: Эйдос, 2013. С. 20. 

кая балансировка на грани реальности и иллю-
зии – одна из характерных черт технологиче-
ского искусства и кинематографа, в частности.  

Случай «Прибытия поезда» братьев 
Люмьер, вызвавший панику в кинотеатре, 
именно об этом – «сила действия того или 
иного медиума, способного производить ил-
люзии, напрямую зависит от предшествующе-
го медиального опыта зрителя»7. Современная 
ситуация несколько иная. Цифровые техноло-
гии повсеместны (если говорить о мегаполи-
сах), и более того, – помещаются у нас в кар-
мане, что позволяет Мановичу утверждать 
«любой культурный объект отчасти напомина-
ет смартфон»8. Эффекты, производимые тех-
нологиями, – уже часть нашего культурного 
опыта и ожидание от кинематографа реали-
стичного погружения в иллюзию затруднено 
имеющимся у зрителя медиальным багажом. 
Визуальные спецэффекты стали неотъемлемой 
чертой современной медиакультуры, расшире-
нием нарративного пространства.  

На первый взгляд формулировка «циф-
ровое кино» утратила свой смысл, поскольку 
цифровые технологии участвуют в создании 
кино практически на всех этапах. И, если в 
начале 1970-х компьютеры использовались 
лишь для воспроизведения традиционных эс-
тетических эффектов, – ландшафтов, событий 
панорам и в том числе сгенерированных ком-
пьютером изображений персонажей (CGI) и 
т.д., – то теперь мы уже имеем дело с произ-
водством иных эффектов, которые ведут к со-
зданию новой цифровой эстетики. То есть, 
цифровые технологии создают новый опыт, 
формируют новую чувственность и восприя-
                                                             
7 Там же. С. 21. 
8 Манович Л. Теории софт-культуры. / пер. с англ. 
Нижний Новгород: Красная ласточка, 2017. С. 44. 
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тие мира9. Сущность эстетической практики 
цифрового кинематографа состоит не в демон-
страции объектов, а в изобретении отношений 
между объектами. Цифровой образ не «изоб-
ражает» или «отображает», а моделирует воз-
можности, он моделирует возможность других 
отношений, других миров и другого времени. 
Сила нового медиума, в данном случае услов-
но говоря «цифры», проявляется в том, что 
проверке подвергается человеческая автоном-
ная способность к действию, или, иначе гово-
ря, «agency» (что недостаточно точно переда-
ется на русский язык как «агентность»10). 
Цифровые эффекты ставят вопрос не о реали-
стичности действия, а о том, кто «источник 
действия», бенефициар реальности. Всепрони-
кающая способность «цифрового», таким об-
разом, выводит на поверхность на ряду с чело-
веческим, нечеловеческих действующих лиц 
или «акторов», имплицитно присутствующих в 
нас, демонстрирует или заставляет задуматься 
о месте человека в мире. 

Одним из первых цифровых эффектов, 
поднявшихся на уровень семантической зна-
чимости, оказался морфинг – плавная динами-
                                                             
9 Большое внимание в современных цифровых эф-
фектах уделяется обработке звука, цвета, света. 
Наши чувства могут воспринимать информацию 
только в виде недискретных или нецифровых сиг-
налов, таких как звуковые или световые волны, 
поэтому все эстетическое, что в буквальном смыс-
ле слова представляет собой aisthesis, по строгим 
техническим определениям, аналоговое. Поскольку 
мы находимся в постоянном взаимодействии с 
окружающим миром и принимаем на себя воздей-
ствие различных его факторов, изменения по всему 
спектру позволяют создать невероятные эффекты, 
и нам снова приходится изобретать наше восприя-
тие. 
10 См. Глоссарий книги: Эльзессер, Т., Хагенер, М. 
Теория кино. Глаз, эмоции, тело / пер. с англ.  
СПб.: Сеанс, 2016. С. 382-387. 

ческая деформация предметов. Так же, как и 
монтаж в начале пути кинематографа, морфинг 
на современном этапе становится практически 
обязательной частью любого современного 
фантастического фильма. 

Одним из первых и рубежным в смыс-
ловом плане моментом использования этой 
техники оказался фильм Джеймса Кэмерона 
«Терминатор II: Судный день» (1991). В филь-
ме в соответствии с прописанной позднее 
формулой цифрового кино – «Цифровое кино 
= кадры с натуральным движением + графика 
+ обработка + монтаж + двухмерная компью-
терная анимация + трехмерная компьютерная 
анимация»11 создается несколько реальностей, 
которые пересекаются между собой. Сама идея 
пересечения реальностей, иных пространств не 
нова и, можно сказать, традиционна для фан-
тастического кинематографа. Однако, взаимо-
действие этих миров благодаря морфингу, ста-
новится метафизически заостренным. Наблю-
даемое противостояние терминаторов разных 
поколений в современной действительности 
возвращает зрителя в его телесный мир. 
Трансформации нечеловеческого био-
металлического терминатора T-1000, которого 
играет Роберт Патрик, демонстрируют не 
только различия человеческого и нечеловече-
ского, но и зрелищно разводят эти миры в их 
одновременности. Подчеркнутая не-
эмоциональность ограниченности мимики ге-
роя Роберта Патрика является элементом обра-
за, полностью реализуемого морфингом, когда, 
например, он выливается из кафельного пола, 
принимая образ полицейского, вливается в 
вертолет или трансформирует конечности в 
                                                             
11 Манович Л. Язык новых медиа Манович Л. Язык 
новых медиа / пер. с англ. Москва: Ад Маргинем 
пресс, 2018. С. 357. 
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крюки, проникая в лифт и цепляясь за автомо-
биль. Технологичность и нечеловечность его 
мимики – это тот эмоциональный акцент, ко-
торый адресован зрителю, и служит напоми-
нанием о его собственной телесности, неспо-
собной на подобные трансформации, ограни-
ченной своей человечностью. Весь мир, со-
зданный человеком, противопоставляется не-
человеческому в известной сцене побега из 
психиатрической клиники, где T-1000, пресле-
дуя свои жертвы (среди которых есть и более 
человекообразный терминатор раннего поко-
ления Т-800, в исполнении Арнольда Шварце-
неггера), проходит в облике полицейского че-
рез стальную решетку, но сталкивается с про-
блемой – ему мешает пистолет в руке, который 
застревает между прутьями. Для продолжения 
погони терминатору приходится по-
человечески повернуть руку и преодолеть 
неожиданное препятствие. В этой сцене со 
всей очевидностью показаны различия и взаи-
модействие миров как на уровне зрелища, так 
и телесной практики, и общей логики. Осо-
бость и отличие человека от нечеловека не яв-
ляются здесь чем-то предзаданным. Более то-
го, в этой сцене остается некоторая мерцающая 
неопределенность – какой мир главенствует, 
какой мир поглотит другой?  

К настоящему времени не только мор-
финг, но другие элементы цифровой эстетики, 
такие как пикселизация и глитч, по мере их 
освоения в визуальной культуре, также реали-
зуются в кинематографе и приобретают семан-
тическую значимость. Особенность данных 
элементов, позволившая отделить их от 
остальных компьютерных спецэффектов, за-
ключается в том, что, преобразуя различные 
поверхности, предметы и самих героев, они 
проблематизируют ключевой элемент нарра-

тивного кино – персонаж. Функцию действу-
ющего персонажа начинает выполнять само 
пространство экрана, источник действия ока-
зывается неопределенным, неоднозначным и 
может стать чем угодно. Не только вещи и по-
верхности, но и физические измерения, раз-
личные состояния объектов начинают визуали-
зироваться, приобретают субъектную функ-
цию и становятся сильным эмоциональным и 
эстетическим элементом.  

Драматургия трансформируется, в 
центр фильма перемещается не нарратив, а 
зрелище, визуальный нарратив, в фокусе кото-
рого оказываются деформации отдельных 
предметов, сред и поверхностей реального ми-
ра. Не описываемое кинематографическими 
средствами событие, а демонстрация состоя-
ний, будь то состояние сознания, скорость, аг-
регатное состояние физического вещества или 
иные свойства и параметры объектов, предпо-
лагает определенную диффузность, взаимо-
проникновение ощущений зрителей от уви-
денного. Цифровые эффекты выходят на уро-
вень эстетического, когда способны создавать 
интимность переходов, когда кадр начинает 
обладать внутренней мотивацией. Элементы 
цифровой эстетики могут через экран воздей-
ствовать на нас физически, изменяя наше вос-
приятие и наше представление об окружаю-
щем мире. 

Обратимся к фильму «Аннигиляция» 
режиссёра Алекса Гарленда, 2017 года: люди 
столкнулись с чем- то неизвестным, разобрать-
ся с которым предстоит главной героине, био-
логу Лине в исполнении Натали Портман. 

Нечто попадает на землю, его метабо-
лизм поглощает окружающий земную флору и 
фауну, производя некие гибридные формы 
жизни, что угрожает человеку как биологиче-
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скому виду. Это нечто превосходит человека, 
оказывается намного сильнее, поскольку пре-
восходит его разум и чувства. Зона заражения 
в этом фильме оказывается метафорой цифро-
вого, некоего предельного истока, откуда 
начинается новая «жизнь». Здесь происходит 
проецирование, о котором говорил Вилем 
Флюссер12 – создание новых миров в точке 
ноль, поскольку цифровые медиа вбирают в 
себя все предыдущие и преобразуют их, 
трансформируя элементы имеющегося в ис-
ходных предельных состояниях. Цифровые 
медиа построены на электронных процессах, 
недоступных человеческой чувственности. Мы 
можем лишь наблюдать результат на уровне 
человекоразмерного интерфейса. Метаболиче-
ская зона и используемые спецэффекты фор-
мируют саму логику повествования. Здесь ви-
зуальный нарратив фильма утверждает пере-
ход источника действия от человека к нечело-
веческой автономности. Нечто в «Аннигиля-
ции» оказывается пластическим выражением 
цифрового, что в его антропологической раз-
мерности невозможно выразить иными сред-
ствами. 

Так, глава экспедиции психолог Вен-
тресс, в исполнении Дженнифер Джейсон Ли 
достигая эпицентра, места истока заражения – 
подземелья маяка, – произносит ключевые 
слова – «оно не такое как мы, оно не похоже на 
нас», тем самым ставя вопрос об идентичности 
– кем являемся мы сами? Аннигиляция как из-
менение формы существования есть вопроша-
ние о сущности собственной телесности и соб-
ственного существования. Через последую-

                                                             
12 Флюссер В. О проецировании / пер. с нем. 
М. А. Степанова. // Хора. Журнал современной за-
рубежной философии и философской компарати-
вистики. 2009. № 3/4 (9/10). С. 65-76. 

щую сцену трансформации или аннигиляции, 
распада тела Вентресс, сначала на фрактальное 
динамичное образование, потом, – через по-
глощение капли крови Лины, – в безликого 
гуманоида, затем присваивающего её облик, – 
мы видим уязвимость собственной идентично-
сти, собственной телесности. Осмысляя мор-
финг, киновед Вивиан Собчак говорит именно 
об этом: о том, что наша природа неустойчива, 
изменчива, а наблюдаемая нами обратимость 
формы и кажущаяся легкость изменения очер-
таний, напоминает нам о текущей, пластичной 
природе идентичности нашего бытия13.  

 

 
Скриншот фильма «Аннигиляция» режиссёра 
А. Гарленда, 2017. 

Последующая сцена общения Лины с 
«нечто» крайне важна – это край современного 
осмысления цифровой эстетики. Гуманоид не 
дает Лине выйти из маяка, повторяя все её 
движения, и, в конце концов, копируя и ее об-
лик. Здесь показан процесс освоения предель-
ных цифровых технологий – их тотальная ин-
дивидуация и постоянная подстройка под 
пользователя, они оказываются включены в 
нас, а мы в них как хиазматическое переплете-
ние. То же самое говорит нам и финальная 
сцена, когда «Лина» и «Кейн» обнимаются и у 

                                                             
13 Эльзессер, Т., Хагенер, М. Теория кино. Глаз, 
эмоции, тело / пер. с англ. - СПб.: Сеанс, 2016. 
С. 353. 
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них начинает мерцать цвет радужной оболочки 
глаз, так же как мерцает фрактальное нечто в 
своем истоке. То есть, возможно, оно продол-
жает существовать и в их телах. Место челове-
ческого в природе оказывается под вопросом, 
но и нечеловеческое не выделяется в отдель-
ную герметичную зону, напротив, вместо яс-
ной и четкой границы человеческого и нечело-
веческого наблюдается их умножение и 
усложнение. 

Приведу другой пример, сцену из 
фильма «Бегущий по лезвию 2049» (режиссёр 
Дени Вильнёв, 2017). Главный герой, полицей-
ский-репликант Кей в исполнении Райана Гос-
линга дарит своей подруге, искусственному 
интеллекту Джой, в исполнении Аны де Ар-
мас, эмуляцию тела, но их романтическая бе-
седа под дождем прерывается звонком – сооб-
щением с работы героя. Джой зависает в мо-
мент звонка, он выключает её и едет на работу. 
В этой сцене интересно показана настройка 
нового тела: идёт дождь и капельки воды, 
впервые попадая на поверхность тела, произ-
водят микроэлектрические разряды, поверх-
ность начинает адаптироваться, что, в свою 
очередь, является одной из характерных черт 
современных цифровых технологий с их 
стремлением к индивидуации и персонифика-
ции. Завершающее сцену зависание програм-
мы, звонок, врывающийся в их интимную 
встречу, – это образ дисавтономии – ни про-
грамма, ни репликант не принадлежат себе, 
они лишены автономии, поскольку управляют-
ся внешним воздействием. В данном случае 
термин «киборг» уместен как метафора, по-
скольку, даже будучи искусственными людь-
ми, а не машинами, репликанты управляются 
неким оператором. Термин «киборг» происхо-
дит от сокращения словосочетания «киберне-

тический организм», понимаемый обычно как 
существо «человекомашина». Одними из пер-
вых этот термин используют в 1960 году ис-
следователи NASA Манфред Е. Клайнс и 
Натан С. Клайн для обозначения своей кон-
цепции расширения человеческого существа, 
которое могло бы выжить во внеземных усло-
виях. Суть концепции заключается в создании 
человеко-машинной системы, в которой меха-
низм управления человеческими частями был 
бы возможен извне ("self-regulating man-
machine systems", "exogenously extended 
complex", "functioning as an integrated 
homeostatic system unconsciously")14. Эта кон-
цепция в последствии стала основой для мно-
жества идей, показывающих необходимость 
анализа тесной взаимосвязи между человеком, 
животными, машиной и социумом. 

 

 
Скриншот фильма «Бегущий по лезвию 2049» ре-
жиссёра Д. Вильнёва, 2017. 

В фильме «Бегущий по лезвию 2049» 
следует отметить использование глитча в дие-
гетическом пространстве фильма, как напри-
мер, в сцене посещения развалин Лас-Вегаса 
Кеем, когда его машину подбивают, он теряет 
сознание, а Ана пытается достучаться до него 
искажаемая глитчем. В визуальной культуре 

                                                             
14 Clynes, E. M. and Kline, S. N. Cyborgs and space. // 
The Cyborg handbook / ed. by Chris Hables Gray. 
 New York, NY [u.a.]: Routledge, 1995. P. 29-34. 



 

 
| 3 (32) 2018 | 
 
© Издательство «Эйдос», 2018. Только для личного использования. 
© Publishing House EIDOS, 2018. For Private Use Only. 
 

 
Международный журнал исследований культуры 

International Journal of Cultural Research 
www.culturalresearch.ru 

 

Теории медиа / Theory of Media    
ГЕРОЙ	В	КУЛЬТУРЕ	/	HERO	IN	CULTURE	

 

Михаил Александрович СТЕПАНОВ / Mikhail STEPANOV 	
| Цифровая	эстетика	в	кино,	или	О	чем	заговорили	вещи?	/	Digital	Aesthetics	in	the	Cinema,	
or	What	do	the	"things"	themselves	say?	| 	
	

147 

глитч выступает критикой «стабильности», 
«уверенности», устойчивого развития и одно-
временно расколом реальности, открывающим 
окно или портал в другую из множества реаль-
ностей. В данном случае, глитч, будучи частью 
вселенной фильма, его диегезиса, по сути, об-
ращается к не-диегетичному пространству, 
расположенному за пределами фильмической 
реальности, и, тем самым, вовлекает нас в зре-
лище. Переживая видимое, мы переживаем со-
стояние нестабильности, входим в новую чув-
ственную реальность. 

Само зрелище, его текстура является 
тем героем, который создает историю. Благо-
даря структурированию визуального опыта, 
зритель оказывается захваченным эмоцио-
нально. Технологические спецэффекты пере-
стают быть простой декорацией, самодовлею-
щим трюком, они становятся принципиальной 
основой эстетического приёма. Они ставят во-
просы и вскрывают молчание технологий15. 
Таким образом происходит выход зрителя в 
чувственное, в ещё не испытанное, в то, что не 
может быть сообщено другими средствами. 

В приведённых примерах кино как вид 
искусства приобретает свою идентичность, 
выдвигая на первый план кадр, который явля-
ется ключевым элементом кинематографа. 
Именно кадр, его художественная выразитель-
ность, лежит в основе кино, а не рассказывае-
мая история. Кино позволяет увидеть что-то, и 
это что-то всегда есть увиденное впервые. Ис-
пользование визуальных цифровых эффектов в 

                                                             
15 О молчании технологии, «черном ящике» и «го-
лосе машины» см.: Степанов М.А. След машины: 
генеалогия «комплекса аппарат-оператор» Вилема 
Флюссера // Про&Контра медиакультуры. Расщеп-
ления визуального: значение новых медиа. / кол-
лективная монография. М: 2015. С. 20-28. 

кино с целью создания уникального смысла – 
есть обращение к самим вещам, вещи здесь 
начинают говорить о самих себе. Техническое 
срастается с художественным и эстетическим, 
поскольку в своей совокупности кино как ис-
кусство должно дать человеку новое ощуще-
ние, которого он прежде никогда не испыты-
вал. Происходящее на экране через фильмиче-
ский кадр погружает зрителя в пучины опыта, 
где, даже увиденное прежде, ощущается и 
проживается заново.  




