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КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ КАК GESAMTKUNSTWERK ЦИФРОВОЙ ЭПОХИ *  

Gesamtkunstwerk – проект объединения ис-
кусств (изобразительных, театральных, музыкаль-
ных), в котором синтетический опыт целого пре-
вышает сумму воздействия входящих в него 
средств художественного высказывания и претен-
дует на то, чтобы быть не столько эстетическим 
(опытом формы / опытом предела), сколько мисти-
ческим (опытом запредельного). Являя собой про-
должение мистериального ритуала иными техноло-
гическими средствами, Gesamtkunstwerk функцио-
нирует как машина символической кодификации 
смерти, позволяющей обратить ее деструктивный 
потенциал в конструктивный. Компьютерные игры 
– Gesamtkunstwerk современной эпохи, поскольку 
переводят рассеянный в нашей культуре опыт от-
чуждения, овеществления, эмоционального исто-
щения из деструктивного в конструктивный. Если 
остальные медиа хранят и транслируют информа-
цию, репрезентируют события, создают значения, 
то игры обладают способностью генерировать до-
предикативный опыт – чувство присутствия. По-
скольку травматичное, апеллирующее к додискур-
сивным формам отношения к миру в цифровой 
среде становится сильнее, привлекательнее, эффек-
тивнее дискурсивного, то аналитика компьютерной 
игры позволяет обнаружить способы присутствия в 
цифровой реальности, которые определяют раз-
личные поведенческие модели и могут быть учте-
ны в области цифровой экономики, цифрового 
права, повседневного цифрового быта, в практике 
и прагматике цифровой коммуникации.  

Ключевые слова: Gesamtkunstwerk, ком-
пьютерные игры, цифровая реальность, медиа, 
фейк, осетевление. 

COMPUTER GAMES AS  
GESAMTKUNSTWERK OF DIGITAL AGE 

Gesamtkunstwerk is a project to unite the arts 
(visual, theatrical, musical) in which the synthetic ex-
perience of the whole exceeds the sum of the impact of 
the artistic means of expression included in it, and 
claims to be not so much aesthetic (experience of form 
/ experience of the limit) as mystical experience (expe-
rience of the beyond). Being a continuation of the mys-
terious ritual by other technological means, 
Gesamtkunstwerk functions as a machine of symbolic 
codification of death, which makes it possible to turn 
its destructive potential into a constructive one. Com-
puter games are the Gesamtkunstwerk of the modern 
era, because they transfer the experience of death (ex-
perience of alienation, reification, emotional exhaus-
tion) that is scattered in our culture from destructive to 
constructive. If other media store and transmit infor-
mation, represent events, create values, then games 
have the ability to generate pre-predicative experience 
– a sense of presence, and since the traumatic, appeal-
ing to pre-discursive forms of attitude to the world in  

* Исследование выполнено при финансовой под-
держке гранта Президента Российской Федера-
ции. Проект МК-2256.2018.6. СПбГУ. 
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the digital environment become stronger, more attrac-
tive, more effective than discursive, the computer ana-
lyst the game will allow you to develop ways of pres-
ence in the digital reality, defining various behavioral 
models that can be taken into account in the field of 
digital economy and digital rights, digital everyday 

life, in practice and pragmatics of digital communica-
tion. 

Key words: Gesamtkunstwerk, computer 
games, digital reality, media, fake, networkization. 

 

esamtkunstwerk – единое произве-
дение искусства, которое, по за-

думке Р. Вагнера, должно прийти на смену 
многообразию существующих искусств и вер-
нуть на новом секуляризированном основании 
синкретическую слиянность тела, слова, обра-
за, музыки, существовавшую когда-то в форме 
религиозного ритуала. Подлинная задача 
Gesamtkunstwerk не столько эстетическая, 
сколько эпистемологическая и онтологическая, 
Gesamtkunstwerk – прежде всего работа с опы-
том. Gesamtkunstwerk работает с опытом так 
же, как с ним работали ритуал и храм, но цели 
у него должны быть иные. В ритуале опытно 
обнаруживаются истоки жизни: начало суще-
ствования и чувство причастия этому началу 
обновляет само существование, избавляя его 
от грехов, демонов, болезней и т. п. В 
Gesamtkunstwerk не возвращение, а исход ста-
новится основной целью – не актуализация 
опыта природы, рода или божества, но остав-
ление всех форм ради бесформенного, ради 
опыта радикально иного. Романтическая 
мысль, в недрах которой рождается и развива-
ется представление о Gesamtkunstwerk, в своей 
эстетике ориентирована прежде всего на кон-
цепцию возвышенного, а «возвышенное» – в 
противопоставлении «прекрасному», – то, что 
не укладывается ни в одну из возможных 
форм, то, что уничтожает репрезентацию ради 
опыта несоизмеримого, опыта радикально ино-
го. Gesamtkunstwerk – это единство искусств, 

направленное на разрушение единства субъек-
та, выведение его из опыта отчужденных форм 
ради обнаружения опыта существования. Те-
перь в нем не воспроизводится память рода, он 
не замкнут в своей индивидуальности, у него 
нет трансцендентного образа, с которым он 
мог бы отождествить себя: отказ от консоли-
дации и репрезентации приводит к тому, что у 
него не остается ничего, кроме присутствия. 
Gesamtkunstwerk не опыт рода, не опыт боже-
ственного, не восстановление легко обозримо-
го мира (что являлось целью храмового дей-
ства), но опыт присутствия, т. е. первичного, 
допредикативного отношения к миру. Именно 
в этом смысле концепт Gesamtkunstwerk, взя-
тый на прицел критического рассмотрения со 
всеми возможными поправками, является 
ключевым для понимания роли компьютерной 
игры в цифровой реальности, ставшей нашим 
жизненным миром. 

Gesamtkunstwerk в определенном смыс-
ле был ответом на кризис исторического со-
знания, возникший в XIX веке. Историческая и 
филологическая наука достигли таких успехов, 
что казались способными оживить прошлое, 
впрочем, лишь в ущерб настоящему. Прошлое 
чувствовалось и переживалось как нечто 
несравненно более реальное, чем настоящее – 
в нем не видели концептуальной модели, в нем 
видели непреходящую правду жизни, дух, из 
глубин питающий настоящее, которое в свою 
очередь выглядело как выжженная пустынная 
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поверхность. Репрезентативность, отсылка к 
тому, что лежит за границами фактического, 
но что поддерживает, производит его и поэто-
му является несравненно более важным, чем 
оно – ключевая черта культуры, искусства и 
науки в XIX веке. Поиск самих фактов, даже в 
позитивистски-ориентированных исследова-
ниях, приводит к тому, что на место фактов 
ставятся истории об их происхождении. Ближе 
к последней четверти XIX века стиль репре-
зентативности (замещения вещи историей о 
ней) становится определяющей чертой повсе-
дневности. Наибольшую силу производят под-
ражания. «Любой использовавшийся в строи-
тельстве материал прикидывался чем-то более 
ценным, чем был на самом деле. То было вре-
мя “обманок”: мрамор при ближайшем рас-
смотрении оказывался раскрашенным деревом, 
блестящий алебастр – гипсом. Новое должно 
было выглядеть на манер старого: греческие 
колонны украшали фасад биржи, фабричное 
здание напоминало средневековый замок, воз-
водились даже искусственные “руины”... 
Увлечение историческими ассоциациями при-
водило к тому, что судебные помещения похо-
дили на Дворец дожей, в обычных буржуазных 
квартирах можно было увидеть стулья эпохи 
Реформации, оловянные чаши и оклады книг 
из типографии Гуттенберга, служившие ко-
робками для рукоделия»1. 

Стремление к поверхности, к феноме-
нализму, запрет на поиск иллюзии задних ми-
ров, эпистемологическое оправдание (если не 
культивирование явления), звучащее в фило-
софии на всем протяжении XIX века, – крити-
ческий отклик мысли, пытающейся спасти 
настоящее от символического груза прошлого. 
                                                             
1 Сафрански Р. Хайдеггер: германский мастер и его 
время. М.: Молодая гвардия, 2005. С. 63. 

Наиболее показателен опыт Ф. Ницше, кото-
рый, рассуждая о пользе и вреде истории для 
жизни, приходит к выводу, что история уже по 
степени сложности того материала, который 
она содержит, по многообразию трактовок, ко-
торым она открыта, тяготеет к мифической 
форме, поэтому и не может не порождать 
упрощенных эрзацев, однако эти эрзацы полу-
чают дополнительную силу в ту эпоху, которая 
открыта всем временам, кроме своего соб-
ственного. В эту же эпоху Gesamtkunstwerk 
был призван дать опыт настоящего как насто-
ящий опыт, вырвать желание и воображение из 
рабства памяти, освободить сознания и тела из 
тюрьмы репрезентаций. Речь шла не о реакту-
ализиции исторической истины, не о достиже-
нии истины художественной в обход истори-
ческой, не о синкретической истине, не об ис-
тине, понятой в рамках теории соответствия 
вообще, речь шла также и не об опыте, кото-
рый соответствовал чему бы то ни было вне 
его, речь шла о самоценном опыте, борьба 
против репрезентаций велась за действитель-
ность. 

Анализируя феномен исторического 
чувства как рода переживания, направленного 
на историю, медиафилософ А. С. Ленкевич до-
бавляет к трем типам отношения к истории, 
выделенным еще Ф. Ницше (монументальный, 
антикварный, критический), четвертый – ме-
дийный тип, отмечая, что «в эпоху новых ме-
диа, в частности компьютерных игр, история 
опознается как миф, фейк и чудовищно пере-
груженный литературный дискурс, из которого 
черпают силу идеологи и медиакриптархи»2. 

                                                             
2 Ленкевич А. С. Историческое чувство в эпоху но-
вых медиа // История как фундамент гуманитарно-
го познания. К 100-летию исторического образова-
ния на Дальнем Востоке: материалы международ-
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История как метанарратив, как «большая 
идеология» осталась проблемой XIX века. Ес-
ли XIX век вел борьбу за прошлое, замыкал 
себя историей, ограждая от настоящего, а 
XX век, продолжая эту традицию, в конечном 
счете научился создавать различные варианты 
локальных историй, то в XXI веке изобилие 
историй уравновешивается равным безразли-
чием по отношению к ним. XXI век множит 
истории не только фактические, но и фиктив-
ные, уходит в «малые идеологии» (сеттинги 
комиксов, сериалов, музыкальной и кинокуль-
туры), желая узнать себя в них. Изобильная 
насыщенность информационного поля, импе-
ративы, выдвигаемые современными комму-
никационными технологиями, возвращают к 
ситуации кризиса репрезентативности – все 
больше сообщений, образов, остаются без ре-
ференции, поскольку ее часто невозможно об-
наружить под пеной, произведенных эффек-
тов. Невроз поиска истоков снимается тем, что 
эффекты становятся более интересными, чем 
причины, которыми они вызваны: наиболее 
привлекательным оказывается то, что вызыва-
ет удовольствие или боль, другое в ситуации 
информационной перегрузки просто выходит 
за границы сферы внимания. Имагинативное 
становится более привлекательным, чем дис-
курсивное: не аргумент, а фантазм обращают 
на себя внимание. Цифровую реальность уже 
невозможно описать в традиционных эписте-
мологических категориях. Различие истины и 
лжи, факта и фейка в этом жизненном мире 
перестают быть продуктивными, поскольку 
для того, чтобы попасть в поле внимания по-

                                                                                                       
ного семинара 15–18 октября 2018 г. Ред. кол.: 
Ф. Е. Ажимов, П. Г. Добмаева, Б. И. Пружинин, 
Т. Г. Щедрина. Владивосток: Изд-во Дальневост. 
федерал. ун-та, 2018. С. 103. 

тенциального читателя, истина должна быть 
оформлена как ложь. Фейк-формат, поскольку 
он, в отличие от скуки повседневности, обеща-
ет новое как таковое, интригу, радикальную 
позицию, становится образцом для подачи 
фактической информации. Неразличимость 
факта и фейка создают прецедент, гибридный 
феномен – фейкт как новую единицу смысла 
цифровой реальности. Фейкт – это то, что по-
лучает действительность за счет привлечения 
внимания, за счет количества просмотров, за 
счет воли других. В случае фейкта работает не 
корреспондентная теория истины и не теория 
истины как эффективности, а теория истины 
как эффектности – драматическая теория ис-
тины: истинно то, что привлекает внимание, 
инициирует размышление (или, скорее, экс-
таз), ранит тело, истинно то, что существует за 
счет моего сознания и моего тела. 

Несмотря на то, что компьютер матери-
ален, производство программ и поддержание 
функционирования технологий энергетически 
затратно. Хранение информации и работа над 
ошибками требует обширных пространств, 
времени и специализированного персонала, 
цифровые (а в современности это понятие 
неотделимо от «сетевых») медиа воспринима-
ются как инструменты производства текстов, 
звуков, образов, эмансипированных от давле-
ния любых социальных институций, и обмена 
ими. Избавленные даже от усилия, присущего 
всякому труду, поскольку он направлен на 
преодоление пространства, сражение со вре-
менем, овладение материей. Материальность 
условий вытесняется экстатической эффектно-
стью, предоставляемой цифровыми медиа: 
технологии как бы исчезают за программами, 
программные интерфейсы исчезают за содер-
жимым, легкость, доступность, прозрачность 
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интерфейса скрывает суровость императивов, 
предъявляемых человеку (ведь благодаря про-
стоте интерфейса он теперь способен делать 
больше, а значит, и должен делать больше), 
все это приводит к расчеловечиванию челове-
ческого – его иноприсутствию в цифре. Циф-
ровые медиа дают всезнание и всеприсутствие, 
т. е. наделяют божественными атрибутами, а 
значит, и божественным могуществом. В этом 
смысле они – не инструменты труда и даже не 
инструменты творчества, они – инструменты 
творения. Каждый, кто имеет к ним доступ, не 
испытывает присущее труду сопротивление 
материи (а также времени, пространства и т. д. 
– все это преодолено фейктом); он творит эф-
фекты вне связки с причинами, творит как бы 
из ничего. В цифровых медиа за действитель-
ность отвечает не материальная сторона, а ко-
личество рассказанных историй, количество 
размещений (репостов), одобрений (лайков), 
посещений (просмотров) и т. д. Чем больше 
этих нематериальных индикаторов, тем, счита-
ется, важнее событие, тем выше степень его 
реальности. Мы можем легко представить себе 
будущие модели неравенства, в которых 
меньшинства будут выступать от имени лайк-
колонизированных, репост-сегрегируемых, 
некомментируемых и т. д. В конце концов не-
многие интересны многим, а многие никому 
неинтересны. Силовые линии новых форм се-
грегации будут проходить не по линии имуще-
ственного недостатка, а по линии нехватки са-
мой реальности, которая всецело будет сведена 
к эффекту. 

Присутствие в цифре – война за внима-
ние и признание. Причем, в ловушки внимания 
должен попасть не отдельный индивид, а ра-
зумный универсум в целом, из вовлеченности 
должен создаться целый мир, целая реаль-

ность. Нет вовлечения в событие – нет и само-
го события, нет эффекта – нет и реальности. 
Бессмысленно спрашивать, впрочем, о том, кто 
и как представлен в этом событии, о его 
предыстории, даже причинах. Вещественность, 
привязка к контексту, который необходимо 
восстановить, очевидцы и комментаторы со-
бытия – все живет в производимых им эффек-
тах. Событие лишается причины и сводится к 
эффекту. Поэтому существующие в Сети в 
определенном смысле получают статус сорев-
нующихся демиургов. Как демиурги в гности-
ческих космогониях не знали о существовании 
друг друга, творя миры один хуже другого и 
тем не менее борясь за души и за признание 
(поскольку души забывали себя в производи-
мых демиургами аффектах), также и цифровые 
космополиты, борясь за признание, творят как 
бы сразу для всех: ни одно событие, ни одна 
история, ни один образ здесь уже не является 
индивидуальными – они претендует на приме-
нимость ко всем и к каждому, на универсаль-
ную значимость. Наиболее приватное стано-
вится наиболее публичным, частное – общим, 
случайное – необходимым, безрассудное – ра-
зумным. Конечно же, коллективное пережива-
ние аффектов, соборное проживание настрое-
ний и идей не является недавним изобретени-
ем. Всегда существовали чувства, эмоции, же-
лания, идеи, которые угрожали индивиду фи-
зической или психической травмой, даже де-
струкцией, а потому – могли переживаться 
лишь совместно: коллективное тело безопасно 
принимало в себя энергии разрушительные для 
тела индивидуального, из этих техник без-
опасности возник ритуал и культ. Однако в 
случае ритуала и культа речь шла о том, чтобы 
пережить нечто как уникальное, несмотря на 
его повторяемость (воспроизведение в различ-
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ных праздниках), в Сети и цифре же подразу-
мевается, что нечто уникальное всякий раз 
представляется как повторяемое (т. е. могущее 
иметь место в сознании каждого, в определен-
ном смысле – тривиальное). Характерно, что 
многие сетевые и цифровые мутации привели 
к тому, что цифровой образ перестал быть ин-
дивидуальным, стал всеобщим, он как бы по-
казывает всеобщее. То, что раньше было пре-
рогативой понятия, сегодня сделалось ключе-
вой особенностью образа.  

В борьбе, ведущейся цифровыми мира-
ми за признание, щедро предлагаются образы, 
в которые можно вжиться: жертвоприношение 
личного времени, пространства, тела осу-
ществляется ради причастности цифровым со-
бытиям, ради подключения к всеобщему, ради 
сохранения, в эсхатологической терминологии 
– ради спасения. Вживание осуществляется 
через сопереживание: образам, историям, 
идеологиям. Характерно, что исследователи 
визуальной культуры отмечают, что цифровой 
образ является скорее не объектом, а инструк-
цией или программой. Д. А. Колесникова в 
своём исследовании показывает, что машина 
создавала программируемые изображения еще 
до того, как стала работать с цифрой3. Оттал-
киваясь от реконструкции процессов возник-
новения и совершенствования перфокарт, ко-
торые использовались в качестве материально-
го выражения программ для распределения 
нитей в ткацких станках, она приходит к выво-
ду, что дальнейшее математическое примене-
ние программ распределения имело много об-
щего с ткацким ремеслом, с искусством плете-

                                                             
3 Колесникова А. С. Перфорация цифрового разу-
ма. Медиальная историография технического обра-
за // Критика цифрового разума / Гл. ред. 
В. В. Савчук. СПб., 2018. С. 225–240. 

ния как соединения изначально разрозненного. 
Цифровые образы также соединяют разроз-
ненное, поскольку не имеют денотата и даже 
не имеют негатива, собственной противопо-
ложности, законы реальности не только за-
ключены в них самих, но и ограничены ими. 
Органические, синтетические и оптические 
волокна, нити жизни, судьбы, линии энергопо-
дачи оказываются соединены в цифровом об-
разе. Плетение оборачивается пленением. В 
древней эддической песне валькирии ткут по-
лотно битвы из тел еще сражающихся и уже 
павших воинов: «Сделаем ткань / Из кишок 
человечьих; / Вместо грузил / На станке – че-
репа, / А перекладины – / Копья в крови / Гре-
бень – железный, / Стрелы – колки; / Будем 
мечами / Ткань подбивать!»4. Если станок 
Жаккарда ткал узоры из цветов и листьев, а 
аналитическая машина Бэббиджа ткала алгеб-
раические узоры, то цифровые образы ткут 
нашу интенциональную плоть по тем инструк-
циям, которые они в себе содержат. Начавшие 
свое существование как точки на поверхности 
материальной карты, цифровые образы так и 
остались перформативами, они ничего не со-
общают, кроме инструкций, они инструктиру-
ют как действовать: как понимать, как пережи-
вать, как чувствовать.  

Известно, что с наступлением Нового 
времени, с развитием технических средств, до-
ступных человеку, возникли определенные 
требования и к человеческому материалу, и к 
организации пространства, и к учету времени: 
в новом мире стали цениться точность, едино-
образность, структурные связи, ответствен-
ность и дисциплина. Изменилось понятие чис-
                                                             
4 Песнь Валькирий // Беовульф. Старшая Эдда. 
Песнь о Нибелунгах. М.: Художественная литера-
тура, 1975. С. 349. 
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ла: оно теперь не мера божественной гармо-
нии, но мера точности. Изменился сам прин-
цип меры: теперь в измерении значительно 
чаще используются унифицированные меры, 
единицы по сути, а не по имени (в то время как 
пространственные меры в Средневековье были 
фактически несоизмеримы, а час имел разную 
продолжительность в различное время года), 
изменились требования к поведению человека. 
Процессы рационализации привели к раскол-
довыванию мира, лишили его стихийности. И 
вместе с утратой, отчуждением когда-то есте-
ственного состояния, само естественное, сти-
хийное открывается как иное. Человек впервые 
увидел природу, только когда перестал быть 
полностью в нее включенным. Природа как 
предмет наслаждения, как нечто ценное само 
по себе и прекрасное вне каких бы то ни было 
целей: от прагматических до эсхатологических 
– продукт технических программ Нового вре-
мени. Научно-технические программы, сковав 
человека своими требованиями, освободили 
его для созерцания природы как эстетического 
феномена. Сегодня, когда сознание захвачено 
сетью образов-перформативов, когда оно вжи-
вается в чужие состояния по инструкциям, им-
плицитно предполагаемым техническими об-
разами, когда оно живет переживаниями дру-
гих и часто общее, универсальное оказывается 
для него более личным и значимым, чем част-
ное, оно оказывается отчуждено от самого се-
бя, от своих собственных состояний. Тем са-
мым бытийные состояния, допредикативные 
модусы присутствия оказываются для него по-
тенциально открыты в большей степени, чем в 
прошлые эпохи. Если в эпоху Нового времени 
интерес вызывала природа, то теперь интерес 
вызывают природные возможности человека. 
Мы живем в мире, к которому сознание не го-

тово: мы получаем больше информации, чем 
способны освоить, мы сталкиваемся с боль-
шим количеством событий, чем те, на которые 
способны адекватно отреагировать, мы вовле-
чены в большее количество социальных взаи-
модействий, чем те, на которые можем эмоци-
онально ответить. Отсюда интерес к индикато-
рам калорий, шагов, пульса, времени бодр-
ствования. Можно представить себе отдален-
ное будущее, где приложения наших умных 
устройств предлагают нам друзей не по инте-
ресам, а по биологической близости: напри-
мер, сайты знакомств и сопутствующие при-
ложения смогут учитывать не только общий 
культурный фон, но и показатели потоотделе-
ния, сердцебиения, интенсивности работы эн-
докринных желез, степень активности и уро-
вень нервозности. Интерес к ресурсу нашего 
биологического тела – не желание новой исти-
ны после победы фейкт-формата, а страсть к 
эффекту. Вряд ли приложения знакомств будут 
работать как детекторы лжи. Конечно, физио-
логические показатели в цифровом мире 
сложнее сфабриковать, чем эрудицию, вкус, 
культурный уровень, но в мире, где главное – 
вовлеченность и отклик, интересно другое. Ре-
сурс тела интересен как уровень отдачи, как 
количественный показатель степени вовлечен-
ности, как сила желания. Иными словами, да-
же количественно выраженный физиологиче-
ский ресурс интересен как эффект. 

Компьютерные игры возникают как от-
вет на сложившиеся условия, как зеркало но-
вейшего цифрового мира. Кино было зеркалом 
индустриальной цивилизации, отражая ее 
наиболее важные свойства: скорость, массо-
вость, стремление видеть дальше и больше. 
Точно так же компьютерные игры являются 
концептуальным отражением ключевых фено-
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менов современности, поскольку, собирая их 
воедино, они впервые дают возможность их 
увидеть и понять. Цифровой формат претенду-
ет на вовлечение, ведет борьбу за внимание и 
признание. Цифровые образы, будучи, по сути, 
перформативными образами, ничего не отоб-
ражают, но говорят, как действовать, желать. 
Понимать учат инструкции, каждая из которых 
приводит к тому, что степень реальности как 
бы вынужденно отвоевывается у другого. Мы 
боремся за реальность, производя эффекты, но 
часто растворяемся в эффектах, произведен-
ных другими. Эффекты, которые в цифровой 
среде представляют собой кванты реальности, 
набирают силу из вовлечения в сопереживание 
других. Событие тем более действительно, чем 
большее число сочувствующих оно получает. 
Но как возможно из вовлечения в сопережива-
ние другого стать источником переживания 
себя, своих способов открытости действитель-
ности во всей уникальности, которые они мо-
гут дать? Как возможна забота о себе, даже 
сам опыт себя в условиях борьбы за признание 
и внимание, за пространство и время, когда 
кажется, что существование как бы рассеива-
ется в информационных потоках? Как возмож-
но от инструкций к действиям перейти к дей-
ствиям до всякой их определенности со сторо-
ны инстанций, направляющих работу чувства, 
желания, мышления? «После окончания фран-
цузской революции и наполеоновских войн 
Европа вошла в период относительной ста-
бильности и мира. Эпоха политических пере-
мен и идеологических битв, казалось, навсегда 
ушла в прошлое. Гомогенный политико-
экономический порядок, основанный на соче-
тании промышленного подъема и технологи-
ческого прогресса с политическим застоем, ка-
залось, возвещал о конце истории. Художе-

ственное движение романтизма, которое воз-
никло в этот исторический момент по всему 
европейскому континенту, и стало той зоной, 
где еще мечтали об утопиях, помнили о трав-
мах революции и проживали альтернативные 
жизненные проекты»5. Из этих «утопий» воз-
ник феномен Gesamtkunstwerk как жизненного 
проекта, т. е. проекта, в котором была бы со-
хранена жизнь как таковая во всех ее погра-
ничных состояниях, во всех усилиях, которые 
она подразумевает, во всей ее открытости 
опыту. История угрожала жизни превращени-
ем в закрытый, раз и навсегда решенный про-
ект. Вместе с концом истории намечалась от-
мена экзистенциальной напряженности как та-
ковой. Жизненные усилия, укорененные в них 
желание, чувственность, воображение, мыш-
ление оказались под угрозой переведения в 
статус программ, которые тем более успешно 
функционируют, чем более последовательно 
их придерживаются. Gesamtkunstwerk как фе-
номен призван был стать разрывом в устойчи-
вой работе программ, отменой производства 
значения ради обнаружения присутствия – 
первичного отношения к существованию, об-
наружения фундаментальных модусов экзи-
стенциальной разомкнутости. Кинематограф, 
по сути, продолжал работу Gesamtkunstwerk 
иными средствами и в иных индустриальных 
условиях. Работая со скоростью, массовостью, 
режимами видения, он позволял присвоить то, 
что было отчуждено экономическими, полити-
ческими, индустриальными процессами. Фак-
тическим результатом кинематографа должна 
была стать новая чувствительность, характер-
ная для эпохи стекла и метала, транспортных 
                                                             
5 Гройс Б. Маркс после Дюшана, или Художник и 
два его тела // Гройс Б. Политика поэтики. М.: Ад 
Маргинем Пресс, 2012. С. 248. 
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сообщений и электрического тока, аудиовизу-
альных средств коммуникации. Компьютерные 
игры – Gesamtkunstwerk цифровой эпохи, по-
скольку, в то время как все актуальное стре-
мится к виртуализации, они позволяют даже 
виртуальное пережить как актуальное, т. е. 
компьютерные игры становятся формами экзи-
стенциального опыта, адекватными цифровой 
реальности. Компьютерные игры реагируют на 
ту ситуацию, когда пространство, время, со-
стояние, мнение другого оказывается более 
значимым, чем наши собственные. Они при-
званы вернуть из сопереживания, т. е. из пере-
живания другого посредством себя, в прожи-
вание, т. е. понимание других из себя; призва-
ны из перформативных образов-программ вер-
нуть нас к допрограммному уровню, к спон-
танности; из растворения во всеобщем – к уни-
кальному. 

Компьютерные игры сворачивают про-
ект мира как представления и развертывают 
проект мира как воли. Поскольку информаци-
онное поле приводит к кризисам репрезента-
ции и интерпретации, поскольку виртуальное 
(возможное) становится неотличимым от акту-
ального (действительного), фейк неотличим от 
факта, наиболее истинным воспринимается то, 
что требует большего вовлечения, вызывает 
больший аффект, сильнее врезается в память. 
Однако человек оказывается открыт боли дру-
гих, сочувствию другим, он отдает свое тело и 
сознание медиа, как бы лишаясь себя, и игры в 
этом смысле позволяют ему вернуть опыт соб-
ственного присутствия. В информационно-
насыщенном мире, где ведется война за вни-
мание, желание и аффект, где индивид все 
больше вовлекается в интересы всеобщего, 
вплоть до растворения в нем и самозабвения, 
игры выступают инструментами заботы о себе, 

возвращения времени, пространства, прямого 
присутствия. Если иные медиа представляют 
как бы опыт в рассрочку: оценку, мнение, об-
зор, аналитику, – то игры, благодаря доступ-
ным им инструментам взаимодействия с циф-
ровой средой, позволяют собрать себя из рас-
творения в информационных потоках – вер-
нуть опыт времени, пространства, построения 
причинно-следственной связи, опыт действи-
тельности как собственный опыт. Как ради-
кальные медиа, работающие не с репрезента-
ций значения (истинного или ложного), а с 
производством присутствия, игры возвращают 
бытие от первого лица в мире информацион-
ного отчуждения и тем самым становятся за-
конодательствующей инстанцией в освоении 
опыта цифрового мира. Погружение в компь-
ютерные игры расценивается сознанием как 
выведение его из опыта отчужденных форм 
ради обнаружения опыта существования – до-
стижения чего-то настолько актуального, что 
оно может быть подано только в упаковке вир-
туального. 

Современные технологии грозят ис-
ключением целого ряда эмоций из широкого 
ряда эмоциональных состояний, доступных 
человеку. Например, в условиях тотального 
осетевления, когда выход в Интернет возмо-
жен в любое время и почти из любого места, 
становится невозможным предаться скуке. От 
нее успешно ограждает мгновенный доступ к 
желаемому сетевому контенту. Так же и не-
удовлетворенный интерес – неутоленное же-
лание знания, начиная с вполне практического 
знания устройства подручных вещей и закан-
чивая знанием о различных воображаемых су-
ществах, редких книгах, сложных физических 
теориях – все менее знаком современности, 
поскольку Интернет пестрит всевозможными 



 

 
| 1 (34) 2019 | 
 
© Издательство «Эйдос», 2019. Только для личного использования. 
© Publishing House EIDOS, 2019. For Private Use Only. 
 

 
Международный журнал исследований культуры 

International Journal of Cultural Research 
www.culturalresearch.ru 

 

Тема номера / Topic of the Issue    
КОМПЬЮТЕРНЫЕ	ИГРЫ:	ГЕЙМДИЗАЙН	КУЛЬТУРЫ	/	COMPUTER	GAMES:	GAME	DESIGN	OF	CULTURE	

 

Константин Алексеевич ОЧЕРЕТЯНЫЙ / Konstantin OCHERETYANY 	
| Компьютерные	игры	как	Gesamtkunstwerk	цифровой	эпохи	/	Computer	Games	as	
Gesamtkunstwerk	of	Digital	Age	| 	
	

43 

wiki-сообществами и электронными энцикло-
педиями. К тому же в заданных условиях лю-
бой вопрос может мгновенно стать предметом 
публичного (или даже экспертного) обсужде-
ния. То же самое можно сказать и об одиноче-
стве. Мессенджеры, социальные сети, видеоб-
логи, нативная реклама, обращающаяся лично 
к пользователю, встраивающаяся в его интер-
фейсы и любимые сюжеты, новости, подбира-
емые по принципу недавно просмотренной 
информации, – все создает впечатление того, 
что чем больше человек существует в цифре, 
чем больше следов он оставляет, тем больше 
его замыкают в собственных желаниях. Одна-
ко сам факт внимания к его желанию, стрем-
ление его поддержать приводит к тому, что он 
постоянно чувствует до навязчивости заботли-
вое присутствие другого, часто в ущерб своему 
собственному. Неудовлетворенный интерес, 
скука, одиночество консервируются в играх, а 
не в иных медиа, т. е. именно в опыте компью-
терных игр они сохраняются как доступные 
человеку переживания. Не сложно представить 
музей редких переживаний или переживаний, 
исчезнувших из арсенала доступных эпохи 
средств самопонимания и самовыражения, и 
вполне возможно, что музейными средствами 
хранения этих состояний станут компьютер-
ные игры. Однако, помимо того, что игры кон-
сервируют целый ряд состояний, исчезающих 
из иных медиа, а значит, и из опыта мира, они 
дают состояния, которые можно пережить 
именно в них и которые, вне всякого сомне-
ния, будут перениматься и другими медиа. 

До возникновения отвлеченных концеп-
туальных инструментов измерения простран-
ства и времени, установления причинно-
следственных связей люди осваивали время и 
пространство телесно, устанавливали причин-

но-следственные связи через телесную боль и 
телесные удовольствия. Древний ритуал давал 
способ собирания мира для нового определе-
ния принципов ориентации в нем. Мир соби-
рался как первозданное тело, еще не успевшее 
определиться со своим образом. Поэтому в 
древних ритуалах речь шла не только об об-
новлении мира, но и об обновлении тела: при-
роды как тела, рода как тела, тела того, кто к 
роду принадлежит. Gesamtkunstwerk в услови-
ях перепроизводства значения претендовал на 
то, чтобы предоставить опыт присутствия. 
Компьютерная игра усиливает эти возможно-
сти, делая возможным вернуть себе экзистен-
циальные ориентиры, открывая мир как про-
странство событий, которые скреплены суще-
ством играющего, его психофизиологическим 
ресурсом, его телом. Если остальные медиа 
требуют нашего тела (или скорее мы пытаемся 
обрести собственное тело в медиа), то игра 
возвращает тело как условие всех форм откры-
тости действительности или возвращает к телу 
как единству переживаний. Через игровые вза-
имодействия, через предлагаемые игровым 
форматом способы работы с пространством и 
временем, причинно-следственной связью, 
возможностью мы отказываемся от тела (т. е. 
единства желаний, чувств, мышления), соби-
раемого за нас цифровыми образами-
перформативами, сетевыми сообществами, на-
тивной рекламой, и собираем свое собственное 
тело, ведь в играх мир обживается в модусе 
воли как единство интенциональной плоти, как 
ритм, как стихия, как дыхание, как сердцебие-
ние. Если в цифровой среде ведется борьба за 
внимание, за желание, за признание, т. е. тво-
рятся миры как эффекты, то компьютерная иг-
ра позволяет пойти по ту сторону эффекта, к 
его истокам, за эффектом открывается энергия, 
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за природой, сотворенной в компьютерных иг-
рах, открывается природа творящая. Опыт 
иного – живого присутствия тайны и ее прин-
ципиальной невыразимости ни в одном из уз-
коспециализированых сегментов цифрового 
существования, т. е. цифровая тотальность, 
опыт допредикативного цифрового существо-
вания, рождающийся при внезапном ощуще-
нии силы, стоящей за явлением, дается в играх, 
и именно он освобождает вещи, события, лица, 
возвращает их к автономии, самоценности. 
Мир в играх не дан в ином модусе, кроме лич-
ного, он открыт диалогу, и этот диалог ведется 
с тем, что обращается к играющему, не пре-
тендуя на его существование, но поддерживая 
и продолжая его.  

Возьмем несколько показательных 
примеров. Обратим внимание на игры серии 
Dark Souls (From Software), ставшие феноме-
ном, известным далеко за пределами игрового 
сообщества. Необычайная сложность игры 
приводит к тому, что игрок вынужден дей-
ствовать крайне осторожно, уделяя внимание 
всему игровому окружению. Время пережива-
ется не как ускоряющая ход стрелка часов, но 
как врастание в порядок вещей – движение, 
охватывающее все существо играющего. Вре-
мя включено в повествование, переживается 
экзистенциально как время тревоги, время 
надежды, время сердца, тающего, как воск. В 
играх серии Fallout (Bethesda Softworks) экзи-
стенциально переживается пространство – оно 
здесь не пустое вместилище вещей, напротив, 
вещи эманируют пространством, они излучают 
его из себя, заставляя игрока по найденным 
осколкам прошлого (мир игры – постапока-
липтическая пустошь, на которой зреет новая 
жизнь, мир после ядерной войны) воссоздавать 
в переживании исчезнувший мир, жизнь, 

ушедшую из вещей. Игры серии Metal Gear 
Solid (Kojima Production) и вовсе претендуют 
на то, чтобы игрок был открыт внеигровому 
вторжению – травме: игра имитирует то по-
ломку оборудования, на котором она ведется, 
то неисправность контроллера, то сталкивает 
игрока с последствием его действий, которые 
оказываются не такими рутинными, как пред-
полагалось вначале, то личность игрока (в т.ч. 
сюжетно в последней игре серии – Metal Gear 
Solid V) оказывается тождественной его игро-
вому аватару. Игровые механики претендуют 
здесь на то, чтобы стать экзистенциальными 
техниками. Такие приемы, используемые в 
компьютерных играх, возвращают через опыт 
вчувствования осознание того, что мир соби-
рается всякий раз в теле играющего, через его 
открытость действительности он получает ис-
тину. Несмотря на то что технически более 
сложным является серийная вещь – вещь мас-
сового, анонимного производства (поскольку 
необходимо производство, обслуживание это-
го производства, дисциплина и навыки суще-
ствования в большом коллективе, всеобщее 
образование и т. д.), компьютерная игра как 
продукт новейшего технического производства 
возвращает к доиндустриальному, единичному 
и уникальному, которое рассматривается не 
как сбой и поломка, а как открытость присут-
ствию, возвращение к самим вещам. Игры, об-
ладая сюжетом, интерфейсом, программным 
кодом, материальным носителем, на котором 
этот код содержится, и, конечно же, подразу-
мевая устройства, на которых он будет хра-
ниться и воспроизводиться, тем не менее обла-
дают еще одной особенностью – экзистенци-
альным измерением, где осуществляется взаи-
модействие пользователя и элементов игры, 
где ситуации, возможности, а иногда даже 
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сбои и ошибки игрока порождают уникаль-
ность события. Если для компьютерных про-
грамм ошибка, сбой чреваты смысловым сдви-
гом и эпистемическим разрывом, неизбежно 
ведя к невозможности нормального функцио-
нирования, то компьютерные игры, претенду-
ют на то, чтобы быть больше компьютерных 
программ, поскольку, так же как и человек, 
открыты сбоям, несоответствиям, парадоксам, 
из которых рождаются новые смыслы, миры, 
новый уникальный опыт6. 

Цифровые медиа организуют опыт ми-
ра, однако компьютерная игра является уни-
кальным феноменом, поскольку идет дальше, 
претендуя на нетранслируемое, непередавае-
мое, невыразимое присутствие по ту сторону 
его оформленности значением. В то время как 
другие медиа хранят и транслируют информа-
цию, репрезентируют события, создают значе-
ния, игры возвращают к допредикативному 
опыту, к додискурсивным, первичным формам 
отношения к миру. Массовое технологическое 
производство событий в современной культуре 
работает как индустрия смерти, поглощая 
наше время, наше тело, нашу личную жизнь, 
осуществляя работу по снятию имен и лиц, пе-
реводя актуальное в виртуальное, превращая 
нас в продукт информации, которую мы не 
можем больше переживать как что-то, что дей-
ствительно задевает и тревожит: наша иден-
тичность растождествляется и исчезает в при-
ложениях, новостных лентах, аватарах. От 
компьютерных игр мы ждем того, что через 

                                                             
6 См. подробнее о роли глитчей в компьютерных 
играх: Латыпова А. Р. § 15. Конверсия ошибки: 
глитч-арт в компьютерных играх // Медиафилосо-
фия ХII. Игра или реальность? Опыт исследования 
компьютерных игр. СПб.: Фонд развития конфлик-
тологии, 2016. С. 263–280.  

отдачу своего тела технологиям, а своего со-
знания – цифровым интерфейсам, мы не поте-
ряем их, а очистим, освободим от опутавших 
их дискурсов, получим неинсценируемый 
опыт – нечто по степени своей реальности 
превышающее все, что может дать повседнев-
ность, нечто настолько актуальное, что оно 
может быть подано только в упаковке вирту-
ального. Компьютерные игры – 
Gesamtkunstwerk современной эпохи, посколь-
ку переводят рассеянный в нашей культуре 
опыт отчуждения, овеществления, эмоцио-
нального истощения из деструктивного в кон-
структивный. Значение компьютерной игры в 
цифровую эпоху можно резюмировать следу-
ющим образом: компьютерная игра выходит за 
рамки репрезентации тем, что она порождает 
свой опыт как самоценный; выходит за рамки 
конструирования, поскольку в этом опыте дает 
не виртуальное, а актуальное; выходит за рам-
ки эффектов, к творящим энергиям, поскольку 
дает допредикативный, додискурсивный опыт 
присутствия. В этом последнем смысле игра 
способна стать ключом к герменевтике цифро-
вых модусов существования. Gesamtkunstwerk 
и имплицитно предположенные им тенденции, 
главным образом критика Вагнера, осуществ-
ленная Ницше, во многом стал предтечей фи-
лософских проектов, направленных по ту сто-
рону значения, к аналитике фундаментальных 
модусов существования. Компьютерная игра 
может позволить иначе анализировать цифро-
вые медиа, не через интерпретацию их извне, а 
через фиксацию тех форм открытости дей-
ствительности, которые они дают на уровне 
переживания: в играх мы обретаем то тело, те 
экзистенциальные ритмы, те модусы присут-
ствия, в которых дает о себе знать бессозна-
тельное цифровой реальности. 




