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Состояния насилия 1

Сегодня все бессмысленнее становится 
разделение между войной и миром, 
внутренним и внешним, публичным 
и частным, обществом и государством, 
политическим и экономическим, нацио-
нальным и интернациональным, транс-
национальным и наднациональным.

Пьер Хасснер. «Войны и общества»

На наших глазах рушится концепция «народной и справедливой» во-
йны: обращаются в хаос силы, вписанные в привычную сетку регламен-
тации этики, политики и права. На смену войне приходят невиданные 
до сего момента состояния насилия; нам предстоит выявить, описать 
и осмыслить их составляющие. С тех пор как о коллективном и воору-
женном насилии размышляли Платон, Гоббс, Гегель или Ницше, война 
сменила свое обличье.

Войне присущи собственные сцены действия и актеры, представляв-
шие всех ее персонажей на протяжении долгой истории человечества, 
и среди них — ее героев и ее пространства. Они выходили на сцену в са-
мых разнообразных одеяниях, мундирах, экипировке. А действие про-
ходило то в густой грязи, то в душной пыли, а порой и в трясине, сре-
ди горных ущелий или заросших высокой травой лугов, оголенных под 
пахотой полей, среди холмов или зубчатых гор, на широких площад-
ках городских укреплений, в лабиринтах и глубоких рвах. Мы оставля-
ем за скобками описания тактики сражений и рассказы о техническом 
совершенствовании оружия. Разделение на масштабные и локальные 
войны, великие и малые, истинные и позорные, основывалось на том, 
что предполагалось существование ее четкой формы, включавшей две 
враждующие армии, с каждой из которых ассоциировались определен-
ные политические силы. Сталкиваясь между собой в морских или на-

1 Gros Frédéric. Etats de violences. Essai sur la fi n de la guerre. — Paris: Gallimard, . P. –

. Текст представляет собой фрагмент философской антологии «Нескончаемый 

бой» (под ред. Г. Гаррета), которая готовится к публикации Baibakov Art Projects 

в  г.
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земных сражениях, враждующие стороны ощущали действие принципа 
конечности существования, разделявшего исход битвы на победу и по-
ражение. С тех пор как главные мировые силы располагают абсолют-
ным (ядерным) оружием и каждая из них, владея новейшими техноло-
гиями определения и уточнения местонахождения противника, способ-
на в одиночку истребить все живое, превосходя уже в этом все доселе 
существовавшие военные машины; с того времени, как выработана де-
мократическая культура переговоров и третейского суда и изменилось 
отношение к применению оружия, признанному неадекватным и при-
митивным решением спорных вопросов, — сохранится ли впредь ве-
роятность такого смертельного противоборства? Трудно себе предста-
вить, что мировые силы, проведя предварительно всеобщую мобилиза-
цию, смогут когда-нибудь сойтись в подобном бою.

В демонстрируемой нам сегодня картине, разорванной в клочья вол-
ной современного насилия, трудно распознать привычный пейзаж воен-
ных действий и разглядеть, где проходят его жизненно важные дороги. 
Больше не видно сотен тысяч солдат, колоннами марширующих к буду-
щему полю сражения, чтобы занять там заранее спланированные пози-
ции для решающей битвы, — да, наверное, это и к лучшему. Никто уже 
не затаивает дыхания, в тревоге ожидая последствий применения ору-
жия, не спрашивает себя о том, сколь долгим будет бой, когда и чем за-
кончится — победой или поражением. На смену ожиданию пришло со-
стояние безвременья, а террористические взрывы в общественных про-
странствах мегаполисов, математически точные расчеты траектории 
полета баллистической ракеты в ходе столкновения высоких техноло-
гий или нескончаемые гражданские войны в затухающих государствах 
воплощают сущностную форму этого состояния. По заведенному воен-
ному распорядку, когда-то в действии участвовал персонаж в солдатской 
униформе, годный к службе и ношению оружия и приписанный к свое-
му полку. Он подчинялся старшему по званию офицеру, который указы-
вал ему цели и план сражения, в соответствии с полученными от поли-
тического руководства приказами. Состояния насилия выводят на место 
старого персонажа фигуры новых действующих лиц: террорист, руково-
дитель заговорщиков, наемник, профессионал, инженер, сотрудник ор-
ганов безопасности и т.д. Нет больше организованной армии, все про-
низано сетями конкурирующих между собой профессионалов насилия. 
Изменилась и сцена театра конфликтов. Когда-то военные действия раз-
ворачивались на обширных равнинах, иногда изрезанных холмами или 
прочерченных линиями рек. Кроме случаев осады городов, сражения ча-
ще всего проходили в сельской местности, оставляя после оглушающих 
разрывов снарядов и криков боя прискорбное зрелище смешавшихся 
в полной тишине тел бывших врагов, лежащих в изорванных мундирах 
на земле, обильно политой кровью. Сегодня наступает время нового те-
атра сражений — городского. В отличие от старинной осады, современ-
ный город беззащитен в его повседневном ритме супермаркетов и вокза-
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лов, кафе и переходов метро: у обычных прохожих нет крепостных стен, 
за которыми можно было бы спрятаться… 

В новом театре снайперы-одиночки превращают знакомые всем ули-
цы в балаган жестоких развлечений; здесь на место марширующих, на-
ступающих солдатских колонн, заставляющих жителей отступать вглубь 
своих земель, придут орды бегущих от хаоса и уносящих с собой свой 
скарб. На месте страшного поля битвы, где после смерти враги так пе-
ремешивались между собой, как будто стремились пообщаться в послед-
ний раз, мы находим груду трупов уничтоженных в спешке городских 
жителей.

Времена и пространства, действующие лица и трупы на авансцене. 
Конечно, картотека образов насилия должна быть описана иначе. Гово-
ря философским языком, на место войны заступает то, что можно бы-
ло бы предварительно назвать «состояниями насилия»: их следовало 
бы противопоставить тем понятиям, которые классики называли «со-
стояниями войны», или, скажем, «природными состояниями». Предва-
рительный концепт состояния насилия, подпитываемый философской 
выдумкой о конце войны, можно структурировать по специфическим 
принципам: стратегического раскалывания, географической диспер-
сии, неопределенности сохранения жизни, криминализации, — и все 
они представляют оппозицию состоянию войны.

Война была всеобщей и централизованной. Она образовывала, со-
гласно структурам иерархии, собственную пирамиду власти. Современ-
ные состояния насилия кажутся анархическими и частными. Здесь дей-
ствуют небольшие группы, образующие иногда отдельные формиро-
вания; пользуясь ситуацией развала государства, они позволяют себе 
запустить лапу в его ресурсы. Возникают террористические группиров-
ки, интегрированные в сверхсекретные международные сети и не име-
ющие при этом настоящего централизованного командования, которое 
бы ими руководило. С другой стороны, этнические или религиозные 
группировки провоцируют кризис осознания идентичности у граждан-
ского населения. И в любом случае можно говорить о стратегическом 
взрыве.

Война проходила за счет географической концентрации вооружен-
ного насилия. Она определяла поля сражений, где собирались против-
ники для решающей битвы, учитывая разделение между границами, 
находящимися под угрозой, и более защищенными внутренними тер-
риториями. Сегодня насильственная смерть настигает повсюду, и в осо-
бенности в центре мегаполисов. Она представляет собой точечную на-
пряженность, не имея собственного места, которое можно было бы 
предугадать. Состояние насилия отличается глобальным характером, 
поскольку организует шоковое испытание локальных серий. Напри-
мер, в случае терроризма нельзя говорить о двух государствах, находя-
щихся в состоянии войны: просто какое-нибудь формирование, создан-
ное в далеких горах, использует локальную возможность истребления 
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отправившихся с утра за покупками обычных граждан. Насилие раство-
рено в пространстве, и можно говорить о пространственной диспер-
сии насилия.

Война заявляла о себе сама: объявляла о начале военных действий, 
о всеобщей мобилизации, фиксировала постепенное продвижение 
 войск, назначала день главного сражения и т.д. Изначально ставилась 
цель достижения мира. Требование мира содержалось в самой войне, 
ходе событий, приводящем ее к концу. Мирные периоды сменялись пе-
риодами войны таким образом, что практически не допускали друго-
го пути. Напротив, современные конфликты протекают в неопределен-
ном времени промежуточных состояний, в столкновениях, не имеющих 
начала и конца. Общая стагнация потворствует своим актерам, оставляя 
их бесчинства безнаказанными… Постоянная тревога и повсеместная 
угроза террора вызывают неуверенность в собственной безопасности.

Война, в ее классической форме, сталкивала между собой вооружен-
ных солдат, убивавших друг друга, руководствуясь воинским уставом. 
Сегодня жертвами террористов, управляемых на расстоянии ракет, во-
оруженных банд, действующих в опустошенных районах, становятся 
в основном городские жители. Происходит криминализация насилия.

Рассказывая обо всех событиях, связанных с насилием, сильно  ис-
кушение умножения негативного анализа ситуации, поскольку в состо-
яниях насилия видится возвращение к естественному хаотическому 
противостоянию природных сил, а старые фигуры войны уходят в не-
бытие. Понимая состояние насилия как природное, мы вынуждены рас-
сматривать новые конфликты в терминах варваризации, приватизации 
и дерегуляции 2.

Варваризация. С этической точки зрения современное насилие пред-
стает в виде совершенной дикости, обрекая нас на ничем не пригла-
женный хаос буйства примитивных инстинктов, считавшихся уже давно 
преодоленными, по крайней мере, у цивилизованных народов. Перед 
лицом гражданского населения, ограбленного вооруженными бандита-
ми, перед изнасилованными женщинами, разоренными домами разо-
блачаются жестокость, жадность и недостойное сладострастие. А когда 
насилие надевает холодную маску тщательно подготовленного теракта, 
ужасного в своем изощренном техническом совершенстве, это свиде-
тельствует о нигилизме воли. Варварский акт разоблачается перед ли-
цом цивилизации.

Приватизация. С политической точки зрения конфликты, проис-
ходящие в районах, не имеющих действительной самостоятельности, 
считаются глубоко анархическими: ни один политический проект их не 

2 Barbarisation, privatisation et dérégulation — во французском варианте без курсива. 

Мы выделяем эти термины курсивом, потому что хотим подчеркнуть основную 

идею автора, оставив латинские термины без опосредованного перевода, в целях 

выделения группы этих элементов в тексте. — Прим. перев.
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поддержит, так же как и ни одно движение в пользу новой расстановки 
сил. Чистая логика хищничества. Больше не существует враждующих 
армий, а лишь группы интересов: вооруженные банды, террористиче-
ские сети, военизированные группировки, мафии. От запланирован-
ной войны происходит возвращение к адским циклам мести и ограбле-
ний. Мне скажут, что новое насилие зарождается на руинах развалива-
ющегося государства. Нам известны роли государства, оправдывающего 
войну и разжигающего ее. Исчезновение государства способствовало 
бы, в таком понимании, появлению на месте классических войн кон-
фликтов неопределенного вида, в тысячу раз более жестоких.

Дерегуляция. Что бы ни говорили, «справедливой» войне приходит 
конец. Война перехлестывает за свои пределы сверху и снизу: или в аб-
солютной трансцендентности, или же в радикальной имманентности. 
Предполагалась война святая или жизненно необходимая. Но предпи-
сания современной войны и сакрального разбивают доводы юридиче-
ского обрамления войн во имя абсолютного права, и «жизненная необ-
ходимость» не является доводом для хищничества, а «святая война» не 
оправдывает требований религиозных фанатиков.

Когда-то в сражениях, проходивших под командованием героев, под 
знаменем, во имя целей, полагавшихся справедливыми, можно было 
отличиться и показать свою доблесть и отвагу. Состояния насилия бу-
дут в этом отношении варварскими, анархическими, криминальными. 
При неконтролируемом высвобождении примитивных желаний с сол-
датской этикой происходит полная путаница. Разрастание и усиление 
внутринациональных ставок, охватывающих региональные, торговые 
и попросту мафиозные интересы, вызывают разрушение политических 
структур. Замещение правовых нормативов на абсолютные уничтожает 
в результате саму юридическую систему.

Перед «зловещим» 3 образом этих с трудом поддающихся идентифи-
кации и систематизации конфликтов мы слышим: «будет только хуже». 
Следует заметить, что наука о войне — полемология не узнает более 
своих детей: ни вождей, ответственных за происходящее, ни покорных 
солдат, ни замечательных героев, ни погибших на поле чести. Иногда 
мы слышим жалобы по этому поводу. Однако подобную ностальгию уже 
трудно вынести. Сожаления же о войне, которую сами мы не застали, 
вызывают лишь недоумения. Нужно ли напоминать, что добрые ста-
рые войны с добрыми старинными врагами, разжигаемые силами госу-
дарств и базирующиеся на «доводах», были инструментами самых низ-
ких амбиций, самых безумных претензий, самых циничных подсчетов? 
Что они непременно способствовали жертвоприношению миллионов 

3 «Зловещее» (или «Жуткое») — русский перевод названия известной статьи З. Фрей-

да (Das Unheimlich) (), где речь идет о нарушении связи человека с реальностью, 

когда обычные повседневные предметы насыщены смыслами, внушающими непо-

нятный, а порой и неосознаваемый ужас. — Прим. перев.
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людей, хотевших жить, и до срока уничтожили уже почти сформировав-
шиеся цивилизации, приводя самые великие культуры к самоубийству?

Нам остается, забыв ностальгию, понять, что движет состояниями 
насилия. Чем говорить о «новой войне», «дикой войне», «войне без во-
йны», «войне без конца», «асимметричной войне», «обобщенной граж-
данской войне», «хищной войне», необходимо прояснить и поставить 
на место старой игры между миром и войной структуры состояний наси-
лия. Однако те рассуждения, которые следуют ниже, не позволят опреде-
лить какие-либо фиксированные черты нового насилия. Они служат для 
выявления проблематики конфликтов последних десятилетий, пытаясь 
их понять как позитивно выстраивающуюся логику состояний насилия, 
а не как разрушение структуры классических войн и открывшуюся вслед 
за этим пропасть безвременного хаоса. В той мере, в какой классическая 
философия концептуализировала состояние войны и мира, необходи-
мо наметить основные моменты философского анализа состояний наси-
лия, понимая их в виде современного распределения сил деструкции.

Деморализация?

Даже твоей матери — пуля!
Даже твоему отцу — пуля!
Твое ружье — это твоя жратва!
Твое ружье — это твоя женщина!  4

Как сегодня понимать «деморализацию» войны, связанную с вытесне-
нием этики солдата из структур насилия с помощью воскрешения арха-
ических мотивов смерти, дикого и примитивного в культуре? Несконча-
емы перебирания жалоб на всевозможных «диких» участников много-
численных внутренних конфликтов, раздирающих на части и без того 
уже призрачные государства, даже и драться не умеющих цивилизован-
но, — и так, в грабеже, насилиях и набегах, исчезает старинная честь во-
ина. Рассказы о вооруженных группировках изобилуют образами нака-
чанных наркотиками или перенасыщенных алкоголем солдафонов, жут-
ких подростков, у которых через край переливается постыдное либидо, 
образами детей-солдат, выдрессированных в жестокости, вырастающих 
вскоре в злобных палачей… А террористы восстают во плоти, выйдя из 
вневременной тьмы варварского насилия.

В возгласах негодования интеллектуалов и аналитиков, призыва-
ющих в борьбе с нигилизмом привлечь на помощь «чуточку» расизма 
и побольше этноцентризма, проглядывает желание показать, будто мы 
(европейцы, Запад) прославились цивилизованными и вежливыми кон-
фликтами при отстаивании благородства собственной грубости. Нас пу-

4 Из песни юных новобранцев суданской освободительной армии на юге Судана. — 

Прим. перев.
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гают их «грязными», дикими, дегенеративными войнами, а доказатель-
ства ищут во французской истории и истории других западных стран. 
Подобная манера рассуждения напоминает постколониальную убеж-
денность в том, что, несмотря на несовершенство старых диспозити-
вов власти, они обеспечивали порядок или что любая помощь в урегу-
лировании современных конфликтов будет использована нынешними 
политиками в собственных, коррумпированных, целях.

На смену вышколенным и строго организованным государственным 
войскам современное насилие приводит к действию множество полуво-
енных объединений, мятежников и вооруженных группировок; непо-
нятно, кому они подчиняются, могут ли полагаться на своих союзников 
и как, в конце концов, формулируются их противоречивые интересы. 
Однако, чтобы понять, что за новая форма вырисовывается в современ-
ных конфликтах, необходимо выяснить, что же в них исчезло, и изба-
виться от связанного с этим чувства утраты.

Состояния насилия изменяют логику отношения к смерти. Три хоро-
шо знакомых нам примера демонстрируют различные случаи этого от-
ношения: террористический акт, приводящий к смерти в самом центре 
мегаполиса; разгул вооруженных банд в охваченных волнениями стра-
нах; запуски управляемых баллистических ракет, предназначенных «раз-
умно» настичь цель с помощью «хирургически» точных ударов. Терро-
рист, наподобие камикадзе, трансформирующий свое тело в орудие раз-
рушения, создает ситуацию, уже потому неприемлемую, что человек, 
желающий погибнуть во время теракта, убивает заодно людей, которые 
совсем не хотели умирать. Собственная смерть становится оружием для 
убийства других, иначе говоря, совершается односторонняя тираниче-
ская инструментализация смерти. Жертвенная форма выворачивается 
наизнанку: я не отдаю свою жизнь, а умножаю смерть других. Смерть 
больше не сдерживает двух врагов перед схваткой, не держит их в на-
пряжении перед проведенной между ними вертикалью смелости, не яв-
ляется общей опасностью, объединяющей их в жестокое сообщество 
насилия. Террорист выбирает вместо других. Полная асимметрия, не 
предполагающая никакой этики признания. Что до вооруженных груп-
пировок, вступающих в нескончаемые и рассеянные по местности стол-
кновения, то они сеют смерть в основном вокруг себя. Они, конечно, 
сталкиваются между собой в случайных и кровавых боях, вступают в не-
преднамеренные уличные схватки, быстро наступают и также быстро 
отступают, форсированными ударами осуществляя контроль захвачен-
ных ими новых территорий… Но самое жестокое и длительное насилие 
испытывает ограбленное, изгнанное, истребленное городское населе-
ние, оказывающееся еще и в заложниках.

В эпоху новых технологий для ведения войны требуется больше на-
учной компетенции, нежели военной добродетели, что изменило от-
ношение к смерти. Теперь смерть сотен тысяч врагов программирует-
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ся, не сходя с собственного стула, сидя перед экраном компьютера, ни 
минуты не рискуя собственной жизнью. Для истребления противника, 
находящегося в зоне досягаемости оружия, больше не потребуется на-
шего физического присутствия, но знания, компетентность, научный 
профессионализм. Для того чтобы заказать смерть на расстоянии, необ-
ходимо вначале просчитать позицию мишени и прочертить координа-
ты выбранной траектории. «Управление смертью» стало реальностью, 
по крайней мере, для одной из воюющих сторон. В новых конфликтах, 
в их ультратехнологической версии, исчезает даже минимальное равен-
ство перед лицом смерти, составлявшее идентичность того, что среди 
всякого рода насилия и убийств позиционировало себя как «войну».

На приведенных примерах мы желали показать, как деструктуриру-
ется обмен смертью в состояниях насилия. В этих случаях, в отличие от 
состояния войны, смерть не обменивается. Она распределяется, рас-
пространяется, просчитывается. Существовавшая ранее формула обме-
на смерти уже сама по себе позволяла изготовить матрицу для морали, 
руководствуясь опытом войны. С отменой действия формулы обмена 
нас ожидает не возвращение к архаике, а, скорее, восстановление от-
ношения к смерти, ее приятию. Смерть принимает новые формы: про-
фессионального риска, математической формулы равенства, условия 
жизни, апофеоза новых медиа.

Отношение к смерти как к профессиональному риску могут проил-
люстрировать две фигуры, относительно близкие между собой. С одной 
стороны, это наемник, служащий на какую-нибудь компанию, который 
сам отвечает и за свою безопасность, и за выполнение задания. Он ока-
зывает услуги политикам, охраняя их и обеспечивая им надежное укры-
тие, а также индустриальным предприятиям, стремящимся защитить 
свои строения в зоне риска, военизированным группировкам, жаж-
дущим заполучить в свое распоряжение надежных людей с целью об-
учения неопытных новичков. С другой стороны, перед нами профес-
сиональный солдат, принадлежащий к большой современной армии, 
которого «ангажировали», поэтому он участвует в том, что мы сей-
час называем «вмешательством» или «миссией». На самом деле, и тот 
и другой никак не хотят умирать и едва ли стремятся убивать, они вы-
полняют свою работу: охраняют здания и людей, обеспечивают персо-
нальную охрану. Они призваны осуществлять конкретную помощь (за-
нять здание, улицу, сектор), разделить город на зоны, контролировать 
их, поддерживать население… Для выполнения этих точечных, строго 
определенных заданий необходимо прибегнуть к компетентной помо-
щи, профессионализму, ответственности… Набросав примерный пор-
трет бойца нового типа, мы далеки от учеников убийц, компенсирую-
щих свою неопытность яростью, грохотом и опьянением. Эти не уби-
вают просто ради того, чтобы убивать, — они работают, выполняя свою 
миссию без ненависти. Конечно, частный наемник и профессиональ-
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ный солдат преследуют разные цели, имеют разные ожидания и разный 
этос. Частный наемник больше пользы извлекает из своего практиче-
ского опыта, нежели из чисто технических компетенций. Как правило, 
он уже поучаствовал в других конфликтах, иногда в странах, находящих-
ся по соседству, и, на самом деле, он именно это умеет: биться, коман-
довать подразделением или полком, стоять на страже, не испытывая 
страха, принимать нужные решения в то время, когда вокруг разрыва-
ются снаряды и свистят пули. Поступая на службу в крупную компанию, 
он договаривается о хорошей зарплате, зная, что его ремесло рискован-
ное, он не желает ни впасть в нищету, ни пострадать от безработицы. 
Эта ангажированность целиком экономического плана, он безразли-
чен к ставкам в политических играх, имеющих отношение к конфликту, 
в котором участвует. Профессиональный солдат обучен и натрениро-
ван, знает правила сражений и соблюдает дисциплину. Но его сознание 
структурировано скорее согласно кодексу профессиональной этики, не-
жели кодексу воинской чести. Для него смерть больше не является выс-
шим моментом и свершением судьбы. Как и всякий работник, он полу-
чает выгоду от социальных прав и профсоюзов, пенсионных вложений 
и перепрофилирования, от страхования жизни, медицинской и психо-
логической помощи. Это функционер, озабоченный своими преимуще-
ствами (прерогативами), знающий, как разделить свои строгие обязан-
ности. И частному наемнику, и профессиональному солдату присущ под-
ход к смерти как к рациональному риску. Смерть представляет для них 
лишь специфический профессиональный контекст, статистически под-
считываемый риск. Все в новом образе солдата составляет оппозицию 
воображаемому рыцарству, поскольку нельзя путать риск и авантюру. 
Новая опасность не вписывается в рассказы о подвигах, она поддает-
ся рациональному просчету, определяется с помощью статистической 
случайности. Мерой судьбы в новой ситуации станет не смерть, а спец-
ифические поля летальной неуверенности. В старину, для того чтобы 
остаться в людской памяти, создать себе имя, требовалось отличиться 
рыцарской доблестью. Сейчас от наемника требуется, скорее, скрыт-
ность на грани с анонимностью. На смену клятве верности, превраща-
ющей рыцаря в «служаку», пришли подписные контракты с хорошо ого-
воренными статьями договора и проставленной конечной датой.

За последние десятилетия произошли невероятные технологиче-
ские изменения, с ними связана настоящая «революция» в области во-
енной информации: все, что двигается, любое существо, любая маши-
на тут же могут быть распознаны и их местонахождение определено 
на карте. Изобретение «умных ракет», в области электронного управ-
ления, позволяет точно поразить цель, осуществляя полный контроль 
за оружием массового истребления, следить за возможными траекто-
риями полета. Наконец, рекорды, достигнутые в скорости передачи 
данных и скорости нанесения боевых ударов, свидетельствуют о том, 
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что старинное искусство войны давно уже превзойдено. Одним точным 
и молниеносным ударом можно уничтожить колонну военного транс-
порта, склад боеприпасов, сосредоточение воинских формирований. 
Всего вышеперечисленного можно добиться, сидя в кресле и постуки-
вая пальцами по компьютерной клавиатуре. На непривычно гладком 
и бездушном экране компьютера враг не имеет своего лица, вместо не-
го — лишь необъяснимые мерцания. Чтобы уничтожить врага, нужно, 
может быть, многое, но только не сила и не смелость: его истребление 
становится теперь делом чисто научной компетенции.

В формировании новой модели отношения к смерти, кроме наемни-
ка и инженера, участвует и юный новобранец. Он один из тех, кто воо-
ружился в скитаниях по своей земле, кто сеял там ужас и хаос, грабил 
и разорял скудные фамильные владения, насилуя женщин, убивая муж-
чин, заподозренных в том, что они «засланы», или заставляя их прим-
кнуть к своим рядам. Эти юнцы контролируют зоны богатства, желая 
обеспечить незаконную торговлю наркотиками, бриллиантами, цен-
ными металлами, древесиной, позволяющую им обновить и пополнить 
свое военное снаряжение, транспорт и т.д. Ужас, который они вызыва-
ют у населения, не является, тем не менее, ужасом геноцидов, банди-
тов, натренированных на убийствах. В последних случаях слишком мно-
го планирования, в них просматриваются и смыслы тотальной идео-
логической войны, присущей XX веку. Внутри взрывов и разрушений, 
потрясающих государства в XXI веке, резкие разделения потеряли свое 
бывшее значение. Оппозиции между прогрессистами и реакционерами, 
революционерами и консерваторами, коммунистами и либералами, ча-
стично потеряли смысл во время столкновений, в которых сошлись да-
же не «этнические» группировки (это все наша привычка во всем видеть 
возврат к природному), а группы интересов, сети клиентуры, группы 
родства. Представляется, что речь для того или другого властителя вой-
ны идет не о том, чтобы «захватить власть» или принять сторону клиен-
туры политических бандитов, а о том, чтобы воспользоваться дивиден-
дами власти (совокупным трофеем). Но как понять ужасающую дикость 
бесчинств, творимых новоиспеченными бандитами, их сверхнасилие?

Они примкнули к банде, стремясь к социальной интеграции, а не из-
за упоения архаическим насилием, как можно было бы думать. В их жиз-
ни с помощью насилия просматривается не возврат к природному со-
стоянию, а культурный травматизм. В состоянии насилия стать «псом 
войны» или примкнуть к «бунту» означает выжить, когда все потеряно, 
создать семью, если больше нет своей, когда все разрушено, обрести но-
вые связи, пусть и дикие. Потому что, прежде всего, с помощью насилия 
живут. Живут грабежом, отыгрываясь на городских жителях, обогаща-
ясь на награбленном. В результате больше времени уходит на грабежи, 
чем на сражения, и оружие служит в той же степени для запугивания, 
чтобы сеять страх, получать желаемое с помощью силы, в какой — для 
схватки с врагом. Да, еще существуют сражения, реальные и убийствен-
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ные, но в конечном счете редкие. Они связаны с новыми тактическими 
перемещениями, захватом позиций, точечными оказаниями помощи. 
Но в то же время внутри банды действует солидарность, мужская друж-
ба, где у каждого — свое признанное место. Все делятся между собой не 
только награбленным, но и воспоминаниями. Вглядываясь в человече-
ские судьбы, можно увидеть, скорее разглядеть трогательные процес-
сы социализации при помощи насилия, нежели нигилизм бесформен-
ных существований.

В самом деле, ошарашенные подростки, упивающиеся убийствами, не 
пользуются насилием, они сами есть насилие. Оно существует в виде их 
субстанции, новой идентичности. Разрядить пистолет в ни в чем непо-
винных, дрожащих от страха людей, уродуя их тела, — всему этому обу-
чаются. Но предварительно необходимо снять сдерживающие пояса со-
страдания и отвращения. Чтобы быть принятым в банде, надо самому 
быть обстрелянным, пройти «инициацию». В ходе диких и кровожад-
ных обрядов насилия юнцов заставляют участвовать в убийствах, самим 
создавая объект небывалой жестокости. Инициаторы-палачи улыбают-
ся им, подбадривают, поздравляют. И новоиспеченные бандиты тут же 
приходят в восторг от того, к чему пришли. Как смогли пережить все то, 
что пережито, не будучи убитыми, позабавиться в чужой крови, разбить 
чьи-то головы, вскрыть животы и взорвать тела, а при этом небо продол-
жает все также сверкать голубизной над их головами! Это почти откро-
вение, великое освобождение, которое отделяет вас от остального чело-
вечества, но которое оплачивается окончательным разрушением субъек-
та, освобожденного и плавающего в пьяной ирреальности совершенного 
преступления. Грохот оружия, крики, убийство, все становится почти 
игрой. Вслед за этим, инициированные к насилию, они могут ощутить 
свое собственное существование лишь в страхе других. Им необходим 
кошмар. Чужой кошмар необходим, чтобы не просыпаться от собствен-
ного. За порогом смерти больше нет высших ценностей жизни. Ужасная 
привычка к смерти стала условием их существования. Осуществленная, 
сама по себе смерть есть то, что окончательно отделяет субъекта от него 
самого, а он, желая ускользнуть от столь навязчиво конституирующей его 
идеи, может лишь передать ее вовне, перераспределить в общей структу-
ре, но не в состоянии избавиться от нее насовсем. Инициаторы-палачи 
и «псы войны» (профессионалы) живут лишь смертью других. Солдат-
ская героическая этика требовала совершения уникального акта самопо-
жертвования. А тут наоборот, после инициации разрыва чужая смерть 
должна бить ключом, для того чтобы выжить самому.

Террористический акт представляет собой последний способ изме-
нения формы отношения к смерти в состояниях насилия, он воплоща-
ет собой принцип «медиатизации» смерти. Давно уже были замечены 
его зрелищность и жестокость. «Пропаганда действием» транслирует-
ся и ретранслируется различными средствами массовой информации 
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при помощи инсценировки террористами сцен ужаса, сея панику, как 
говорят, в «мировом общественном мнении». О событии столько гово-
рят еще и потому, что оно ужасно несправедливо по отношению к сво-
им жертвам.

Тревожные игры, сопровождающие «рекламную шумиху» теракта, 
связаны с логикой средств массовой информации. Причем до такой сте-
пени, что террорист может вдохновляться экранной картинкой смер-
ти, транслируемой повсюду и позволяющей ему, таким образом, обре-
сти своих зрителей. Среди них фанатичные почитатели, передающие 
друг другу видеозаписи с его последними выступлениями, и публика, 
состоящая из оцепеневших от страха граждан, внезапно настигнутых 
смертью в самой гуще повседневности. Если раньше каждая битва мог-
ла стать сюжетом романа или рассказа, если глобальная война для свое-
го осуществления в самом широком масштабе требовала отвлечения от 
своей идеологии, чему соответствовал массовый геноцид, терроризм 
призывает на помощь своему точечному, но абсолютному выражению 
глянцевый блеск изображения, сочетающего в едином целом уничтоже-
ние других людей и свое собственное фантасмагорическое воскреше-
ние и прославление в загробном мире.

Война сделала из смерти общепринятый термин обмена, в соответ-
ствии с которым выстраивается целая шкала этических достоинств 
(честь, смелость, послушание, жертвенность и т.д.) — по ней субъект све-
ряет свое существование. Напротив, для состояния насилия характер-
но, что смерть воссоздается в роли активного противопоставления уни-
чтожению другого, но по особым параметрам: рационального подсче-
та, упоения жестокостью, славы, воспроизведенной на изображении… 
Здесь меньше чистой потери этической субстанции, чем воссоздания 
отношения к смерти, но на этот раз в качестве одностороннего разру-
шения другого, позволяющего, в ответ, самоопределиться субъекту: хо-
роший профессионал, настоящий «пес войны», хороший террорист.

Деполитизация?

Структурно адекватное понятие, 
которое заместит понятие войны как 
«продолжение политики другими спосо-
бами», не является больше действием, 
удерживающим политика от нападения, 
как во время холодной войны, но ско-
рее — вмешательством.

П. Хасснер. «Террор и империя»

Новые войны, казалось бы, потеряли всякий политический смысл, при 
этом особо удручает рост коммерциализации конфликтов и усиление 
их этнической составляющей. Это означает, что отныне все решают де-
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нежные мешки или личные распри. Если это дело денежных мешков, 
то становится понятна взаимосвязь между актуальными проявлениями 
состояния насилия и действиями мафии, жадных до наживы полувоен-
ных группировок, бандитов всяческих мастей и пр. Незаконная торгов-
ля запрещенными товарами, контроль над крупными монополиями, 
грабеж: старинная слава войны должна угаснуть в непрерывном раз-
бое. На смену ей приходит логика хищничества. «Конфликты иденти-
фикации», о которых так часто говорят сегодня, включают смертель-
ную борьбу между внутринациональными идентичностями, этнически-
ми, религиозными сообществами, где каждое из них отрицает другое. 
Мы видим государство, которое распадается на части: от него остается 
пустая оболочка, лишь только глухая и слепая бюрократия, не способ-
ная выработать планов развития, которые могли бы стать основой де-
ятельности следующих поколений. Нет больше ни «граждан», ни «на-
ции». Ничто не спаивает воедино гражданское, светское, не связанное 
идеологией сообщество. Наоборот, открылась дорога ненависти: вну-
три одной и той же нации обнажены глубокие противоречия, ставшие 
глубже, если они прикрывали добрососедские отношения. Так дорога 
ненависти выводит на путь потомственной вражды, взывающей к дей-
ствию логики истребления.

Убийство и разбой — вот смысл нового насилия. Есть из-за чего со-
жалеть о старых войнах, в которых «граждане» убивали друг друга из-за 
«государственных» причин. Однако благородные замыслы тех времен — 
смогли ли они помешать грабежам, завоевательным войнам и будет ли 
в этом случае национальная вражда менее жестока, чем этнические кон-
фликты? Рынок и культура сегодня оказываются также вовлеченными 
в поле конфронтаций, хотя и полагались ранее сферами, далекими от 
войны. В современной ситуации рынок и культура представляют силы 
деполитизации конфликтов, что означает варварское заточение кон-
фликтов в узкие культурные рамки, сужение смыслов культуры вокруг 
простой коммерческой выгоды. Силы деполитизации могут отнять у во-
йны ее субстанцию. Новые смыслы войны изначально сводят все про-
тиворечия к взаимному отрицанию, в итоге интерпретация состояния 
насилия как природного сводится теперь к единому царству природы, 
без разделения на алчность и ненависть.

Но в этом случае мы имеем дело лишь с негативным анализом. В рам-
ках этого анализа без конца оплакивается отсутствие войны, а никто не 
задает вопрос: что же вызывает к жизни снова и снова современные 
состояния насилия? Война, в политическом контексте осмысленная 
классической философией, помогала обосновать категорию «полити-
ческой единицы». Государство, империя, город стабилизировались во 
время войны и с ее помощью: война объединяла сообщество, создава-
ла его образ, подтверждала его силу. Можно описать две системы струк-
турирования государства: имперскую (романский ордер) или этатиче-
скую (вестфальский ордер). 
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Империя создавала порядок спокойствия, на всей протяженности ее 
территории признавались законы, устанавливалась властная иерархия, 
уважались обычаи и верования, а различные культуры приспосаблива-
лись друг к другу. Среди всеобщего процветания царило мирное согла-
сие. За краями империи уже открывалось пространство риска. За поро-
гом цивилизации, вне империи, находилась беспокойная зона, где шли 
завоевательные войны, позволявшие приручать новые народы, присо-
единяя с ними новые пространства. В этой зоне, как считалось, не со-
блюдались законы, поэтому в ходе длительных отступательных войн де-
стабилизирующие силы удерживались за пределами империи. А сама 
империя была спокойным и единым расширяющимся целым.

Современное государство, напротив, включало условие множествен-
ности. Если империя одна, то существует множество государств. Вот 
почему у такого государства нет краев, а границы. Граница определе-
на на карте четко прочерченными линиями, тогда как края размыты, 
не имеют четких ориентиров. Граница воплощает в себе этатический 
принцип разделения: между внутренним и внешним, между городским 
и военным, между безопасностью и состоянием войны. Безопасность 
относится к сфере внутреннего общественного порядка, она поддержи-
вается законами, а ее претворение в жизнь зависит от полиции и при-
казов свыше. Центр государства безопасен и спокоен. В условиях со-
стояния войны, на периферии, границах сохраняется постоянная воз-
можность вооруженного конфликта с другим государством. Множество 
государств могут существовать при соблюдении одного, общего усло-
вия, а мир, как и конфликт, составляют две модальности этого условия: 
вооруженный мир или вооруженный конфликт. Мир — это состояние 
спокойной, стабилизированной войны. Конфликт — это точечное сгу-
щение опасности, грубое проявление скрытого состояния. 

Сегодня больше не существует ни войны, ни мира. Классическая си-
стема государств была нарушена самой логикой существования двух бло-
ков во время холодной войны. В первый раз две диаметрально противо-
положные империи не смогли перейти от политической конфронтации 
к войне, в первый раз в этом случае они отказались от использования 
оружия, понимая, что оно слишком разрушительно. Ядерная сила по-
мешала войне, но в то же время превратила мирное состояние в про-
должающийся кошмар. Со времени «падения» Берлинской стены нача-
лась эпоха нового распределения насилия. Ее выражают два фактора: 
вмешательство и безопасность. В результате вырисовывается необра-
тимое исчезновение войны и мира. Нет больше ни единой империи 
с ее беспорядочными краями, ни множества государств, держащих гра-
ницы в постоянной боевой готовности, а общий мир, пронизанный со-
стояниями насилия, сдерживаемыми системой безопасности и полити-
кой вмешательства.

Главные силы больше не воюют: повсюду в мире они вмешиваются 
в происходящее. В течение длительного времени считалось, что поли-
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тику вмешательства необходимо разоблачить, помешать ей. Политика 
вмешательства провоцировала скандалы, само по себе вмешательство 
во внутренние дела оскорбительно для признанного всеми принципа 
суверенности наций. Принято считать, что вмешательство —политиче-
ское зло. Напомним классическое определение вмешательства, данное 
Оппенгеймом 5: «...диктаторское или принудительное воздействие одной или 
нескольких партий на легальную сферу господствующего государства или, в бо-
лее общем плане, на независимое политическое сообщество». Для того чтобы 
устранить конфликт, тот, кто вмешивается, устанавливает свой порядок, 
основанный на угрозе применения силы. Поэтому политика вмешатель-
ства была негативно воспринята мировым сообществом. Ее можно бы-
ло реализовать лишь нелегально, руководствуясь услужливой логикой 
специальных консультантов и серьезной финансовой поддержкой. Вме-
шательство во внутренние дела других государств расценивалось так же, 
как скандальное высказывание о том, что нас не касается. Будто можно 
было бы стать арбитром истории, спокойно дожидаясь нападения со 
стороны окружающих слабых государств. В то же время, запрещая вме-
шиваться в чужие дела, считалось вполне приемлемым помогать тому, 
кто нуждался в помощи.

В наше время вмешательство стало особо актуально, а скандалы воз-
никают, напротив, вокруг войны. Вмешательство в ситуацию в Ираке, 
или где-нибудь еще, не означает вести с ним войну. Термин «вмешатель-
ство» не является строго военным. Что имеется в виду при его употре-
блении? Вмешательство требуется, например, при технической неис-
правности: когда больше не функционирует аппарат, машина сходит 
с путей. В этом случае зовут техников, чтобы найти причины поломки, 
придумать, как исправить, починить, пустить в действие. Они должны 
быть компетентны и эффективны в работе. Вмешательство также мо-
жет быть делом общественного порядка: например, полиция вмешива-
ется, чтобы справиться с беспорядками в квартале. Нельзя сказать, что 
она всегда будет иметь дело с преступниками или вступит в открытую 
конфронтацию с возмутителями спокойствия. Но полиция может при-
звать к порядку общественными силами, нейтрализовать виновников, 
арестовать преступников. Вмешательство также имеет медицинский ха-
рактер: хирургическое, психиатрическое… Речь идет о том, чтобы уха-
живать, оперировать, сделать все, чтобы восстановить здоровье паци-
ента. В том же духе, без сомнения, понимается и гуманитарная помощь: 
помощь беженцам, нуждающемуся населению. Вмешательство определя-
ется принципом активности. Оно не связано с переговорами или сове-
щаниями, напротив, оно претворяет в жизнь, берет на себя, использует 
средства… Вмешательство полагает приоритет порядка. Оно не действу-
ет творчески, не создает новый порядок, а устраняет нарушения, восста-
навливает связи, равновесие, пытаясь прийти к гармонии. Вооруженная 

5 L. F. Lawrence Oppenheim x  International Low. Vol. . Londres, . 
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агрессия во время войны вызывала потрясения, провоцировала возник-
новение разрывов в истории. С войной, ее победами и поражениями 
связаны разрывы и дисфункции общественных отношений. Вмешатель-
ство, наоборот, восстанавливает их преемственность. Нет ни побед, ни 
поражений, а лишь уровни достигнутой эффективности в проведении 
операции вмешательства. Война противопоставляла двух равных вра-
гов по несчастью. Напротив, тот, кто вмешивается, неравен тому, с кем 
он борется. Существует порядок вещей, возможная гармония, возмути-
тели порядка, сеющие хаос. Тот, кто вмешивается, находится на службе 
мирового порядка для нейтрализации возмутителей спокойствия. Нет 
больше врагов, сталкивающихся между собой лицом к лицу, в действии 
против локальных зачинщиков беспорядка участвуют агенты его универ-
сального уровня проявления. Вмешательство ставит целью укрепление 
сообщества ценностей и порядка для всех, на универсальном уровне.

Как вооруженный конфликт, в классической его форме, является 
лишь выражением высшего напряжения состояния войны, так же и вме-
шательство будет лишь видимой вершиной общего диспозитива безопас-
ности. Вмешательство имеет целью поддержку и улучшение мировой без-
опасности. Безопасность не является сугубо военным концептом, обо-
значая определенное состояние и собственные силы его поддержания 
и воспроизводства. Во-первых, безопасность означает состояние защи-
ты и доверия, отсутствие опасности. Чувствовать себя в безопасности — 
значит чувствовать себя огражденным от опасности, либо зная о суще-
ствовании собственных возможностей противостояния, либо когда эти 
опасности довольно далеки, чтобы всерьез беспокоиться. Во-вторых, без-
опасность обозначает полный перечень способов эффективной личной 
защиты, которыми предусмотрена целая сеть механизмов наблюдения 
и анализа, позволяющая предвосхитить возможные волнения и контро-
лировать ситуацию. Диспозитив безопасности необходим как для обеспе-
чения защиты отдельных людей, так и, в сущности, для защиты всех живу-
щих на нашей планете. Война декларировала защиту Отечества, Народа, 
Идеологии, безопасность нужна всего лишь для защиты живущих. Дис-
позитивом безопасности предусмотрена и защита окружения — оболоч-
ки всего живущего. Область объектов, входящих в поле действия диспо-
зитива безопасности, можно определить как область живущих. Питание, 
сексуальность, окружающая среда, но также агрессия, насилие: безопас-
ность должна быть гарантирована каждому живущему в собственном по-
ле его повседневности, не угрожая целостности его окружения, где он мо-
жет чувствовать себя защищенным от нападений. Террористический акт, 
танковая атака, химическое оружие являются составными частями опас-
ности, наносящей ущерб живущему, но, в конце концов, они принадле-
жат той же ткани, что и болезни, и эпидемии. Напротив, война сводила 
в бою лишь смертельных врагов. Безопасность как основа регулирования 
состояний насилия принимает во внимание единое поле, в котором сое-
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динены все опасности, подстерегающие живущего, от вируса до террори-
стического взрыва. В своих лекциях в Коллеж де Франс в  г. Мишель 
Фуко говорил о том, что любая безопасность сводится к биополитике.

Система безопасности стремится кардинально уменьшить риск 
агрессии против живущего индивида. Но риск не является, попросту 
говоря, опасностью или угрозой. Провозглашение «Родина в опасно-
сти», безусловно, предполагает логику мобилизации. Любой народ под-
нимется против завоевателя, который захочет уничтожить его культур-
ную или духовную идентичность. Провозглашая опасность завоевания 
на определенном участке пространства, сообщество взывает ко всем 
своим активным силам, требуя неотложной помощи, освободительно-
го движения, прорыва. Угроза завоевания регулируется логикой сдер-
живания противника от нападения. Согласно этой логике, рациональ-
ные актеры (Силы, Империи, Блоки) сходятся лицом к лицу, подсчиты-
вая в уме, во что обойдется каждому из них вызванный у другого ужас, 
и обращая в дивиденды кошмар взаимного разрушения. Мировая безо-
пасность находится в плену холодных подсчетов.

В отличие от прерванного, остановленного в ожидании нависшей 
опасности хода времени, расчет риска предполагает неусыпную бди-
тельность систем наблюдения и людей, пребывающих в состоянии смут-
ной тревоги. Ранее понятие мира соответствовало миру между народа-
ми и нациями, состоянию союзничества и дружбы между государствами, 
санкционированному договорами и конвенциями. Мир провозглашал-
ся и устанавливался, давая возможность спокойного существования 
вплоть до следующего раскола. Условия безопасности в большей степе-
ни связаны с нескончаемым процессом обеспечения безопасности ин-
дивидов, нежели с отсутствием провозглашения военных действий меж-
ду народами. В результате можно уклониться от опасности, свести ее 
угрозу к состоянию равновесия, но при этом мы лишь уменьшаем риск, 
а не избавляемся от него навсегда. Полностью избавиться от него невоз-
можно, но можно заставить его отступить с помощью различных прие-
мов. Организация безопасности совершенствуется, когда общая систе-
ма защиты принимает эстафету от индивидуальной бдительности. Ме-
ры предосторожности формируют принцип обеспечения защиты, так 
что общая система наблюдения принимает данные от каждого. Состоя-
ние бдительности держит всех членов сообщества в постоянном напря-
жении. В то время как раньше защиту страны доверяли поставленным 
на границах солдатам, теперь всеобщая безопасность зависит от вкла-
да каждого индивида. Вся смертельная сила, выраженная в военном сра-
жении, теперь рассредоточена в затаенном, но продолжительном ожи-
дании. Оно включает и наблюдение за подозрительным поведением, 
и внимание к незначительным его отклонениям, выявление нарушений 
там, где обычно все спокойно, и т.д. Опасность может подстерегать нас 
повсюду: на верандах кафе, на вокзале, на углу улицы, в переходах ме-
тро. В виде обволакивающей системы безопасности система защиты 
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воспроизводится в каждом из нас как этос предосторожности. Поли-
тический субъект подчинялся воле государства. Если война требовала 
от всех подчинения, то состояния насилия рекомендуют каждому быть 
бдительным, интегрируя каждого живущего в систему безопасности.

Подобная трансформация экономии насилия наиболее ярко про-
является в том, что можно назвать принципом преемственности. Еще 
раз отметим, что старая система не столько противопоставляла войну 
и мир, сколько безопасность (внутренние силы порядка) состоянию во-
йны (война или мир выстраивают внешние отношения, направлены 
против других государств). Отсюда следовала целая серия различий: 
между гражданским и военным, преступником и врагом, внутренними 
делами и иностранными, полицией и дипломатией. Преступное и воен-
ное насилие, так же как и их осуществление, не сводились одно к друго-
му, как и агрессии вирусов и микробов. Эти сильные оппозиции стано-
вились ясны только при условии понимания, что государства состоят из 
политических субъектов («граждан»).

Напротив, правонарушения, терроризм и болезни свидетельствуют 
об одной и той же рациональности риска. Старые различия здесь спута-
ны в едином континууме тревоги и беспокойства. Полиция и армия, ди-
пломатия и частные учреждения безопасности, научная, медицинская 
и гуманитарная сферы — все способствуют одному и тому же обеспече-
нию безопасности (военное вмешательство теперь не сводимо к гумани-
тарному: это миссии на службе сообщества живущих).

С этого момента напрасно безопасность старается приукрасить се-
бя риторикой прав человека, она совершенно чужда этим проблемам, 
потому что ее жизненное основание представляет индивид, занявший 
место субъекта права. Рассматриваемый просто как живущий, индивид 
имеет меньше прав или обязанностей, чем зон уязвимости, требующих 
защиты, и чем возможностей для самореализации, которые можно осу-
ществить. Единое сообщество живущих включает: континуум правоохра-
нительных органов, куда входят сотрудники безопасности от полицей-
ского до военного; континуум опасности в диапазоне от риска, связан-
ного с поставками продовольствия, до риска террористического акта; 
континуум насилия — от природной катастрофы до гражданской войны; 
континуум вмешательства — от вооруженной интервенции против агрес-
сивного государства до гуманитарной помощи; континуум жертв — от 
несчастного беженца до ребенка, за которым плохо ухаживают. Эти ди-
намические линии связей постоянно дополняются. Они объединяются 
в потоке изображений, циркулирующих в круговороте продукции и лю-
дей, проявляются в сплетнях и жалостливых рассказах зевак, пополня-
ются в общности жертв.

Представляется, что глобальный мир сегодня характеризуется логи-
кой движения потоков: потоков товаров, миграционных потоков насе-
ления, потоков информации и изображений. То, что сейчас называют 
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«глобализацией», будет господством этой логики движения транснаци-
ональных потоков над старыми потоками, способствуя, с помощью сли-
яния народов, объединению богатств, накоплению знаний, созданию 
сильных политических единиц. Население, торговля, изображения — 
отныне все потоки стремятся слиться в общем движении. Диалектика 
вмешательства и безопасности обеспечивает проходимость различных 
потоков. Сегодня происходят трансформации Силы: ранее она была 
гарантирована государством, накапливающим на протяженных терри-
ториях природные богатства, умножающего на этих территориях свое 
население. Сегодня сила зависит от способности структурирования, 
создания распределяющей потоки сети. Ранее война создавала устой-
чивость (материальную и воображаемую: крепость границ и славу по-
беды) государства как политической единицы, которое должно занять 
свое место среди других государств. Война формировала и стабилизи-
ровала островной характер сил. Сегодня диспозитив безопасности, обе-
спечивая проходимость потоков, регулирует состояния насилия, при 
этом государство создает лишь один центр обеспечения безопасности 
среди других. Вмешательство восстанавливает оборванные насилием 
потоки, изменяет их течения, по-новому распределяет потоки в сети. 
Форсирование границ провоцировало войну. Вмешательство зависит 
от того, прекратилось ли движение потоков (или же появился новый 
поток). В ходе движения и перераспределения потоков создаются но-
вые идентичности, которые не связаны с осознанием гражданства.

У империи были края, а у государства — свои границы. Система безо-
пасности характеризуется, скорее всего, полями. Процессы интеграции 
обеспечивают общее движение потоков населения, богатств, информа-
ции и т.д., но действуют вне пространства, не затронутого интеграцией. 
Именно на полях не интегрированного концентрируются крайние со-
стояния насилия, включающие действия мафии, желающей осуществить 
контроль за запрещенными законом рынками, или же бесстыдные гра-
бежи бедняков бандами наемников. Система безопасности создает эти 
поля, где витает хаос. Когда слишком накладно даже эксплуатировать 
бедных, им оставляют вооруженный конфликт. Пусть они убивают себя 
в нижних эшелонах мира, чтобы вырывать друг у друга объедки большо-
го пира, или пусть оспаривают между собой запрещенные рынки таким 
образом, чтобы основные рыночные операции не пострадали, пусть они 
воспользуются движениями маргинальных потоков. Так, система безо-
пасности окружает себя двойным кольцом: вмешательствами, создаю-
щими острую активную верхушку, позволяющую перераспределять се-
ти; серыми зонами, где все выброшенное взаимно пожирает друг друга. 
Классический диспозитив войны позволял «переделать политическую 
единицу», затушевывая деление на классы, усиливая при этом законные 
власти, доводя до максимума мощь государства. Безопасность стирает 
поперечную линию разделения наций, проходящую, с одной стороны, 
между системой безопасности законных потоков и жизненным основа-
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нием живущих там индивидов, и, с другой стороны, серыми маргиналь-
ными зонами, где «лишние люди» медленно деградируют.

Состояния насилия не противопоставлены войне, как и природные 
хаотические состояния политически структурированным конфликтам. 
Скорее, они организуются по линиям, не зависимым от старых разделе-
ний. Также, не является ли система безопасности «другим» по отноше-
нию к состоянию насилия, в том смысле, как еще вчера понимали оп-
позицию войны и мира: она является внутренним и постоянным прин-
ципом регулирования насилия.

Изображение против права?

Показ войны по телевидению означа-
ет конец разделения на гражданское 
и военное население.

Маршалл Маклюэн. 
«Война и мир в глобальной деревне»

Действие правовых нормативов плохо передается с помощью изобра-
жений и намного лучше — с помощью описаний. Как мы видели, война 
довольно долго понималась как юридический феномен. Медиатизация 
насилия изменяет такое понимание. Инкорпорированию юридических 
норм в диспозитив войны соответствовало, прежде всего, временное 
структурирование насилия. Война понималась как начало истории, 
представлявшее объединение различных исторических фактов насилия 
или как чистая декларация (объявление войны и подписание мирного 
договора). Впоследствии военное право провело серию резких разде-
лений: на добрых и злых, поборников справедливости и преступников 
(справедливая война), оно выделило индивида, несводимого к своей во-
енной функции, преступника, отличавшегося от врага («война форм» 6). 
То, что современные состояния насилия можно изобразить (повсемест-
ная трансляция происходящих конфликтов и террористических актов), 
и следующая за этим игра аффектов искажают отношение насилия ко 
времени и спутывают сложившиеся ранее оппозиции.

Эпическое повествование описывало ход военных действий. От рас-
сказа о неспешном продвижении войск шел переход к сумбурному нача-
лу сражения, затем наступал решающий кульминационный момент: по-
ражение или победа. Время было запечатлено в виде натянутой в форме 
дуги кривой. Современные состояния насилия показывают две несво-
димые друг к другу разновидности времени: чистое мгновение и сумрач-
ная длительность.

6 «Война форм» (в отличие от «тотальной войны») — концепция ограниченной войны 

немецкого политолога Карла Шмитта. Она реализуется между военными, профес-

сионалами, не включая гражданское население. — Прим. перев. 
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Терроризм проявляется чистым разрывом во времени. Террористи-
ческий взрыв находится за гранью понимания смысла, сразу же достигая 
выражения абсолютного ужаса. Конечно, для реализации теракта необ-
ходима тщательная подготовка, терпеливое материально-техническое 
обеспечение. Но когда взрывается бомба, когда разбивается самолет, 
когда палаш отрубает голову — все это происходит в одном месте, в од-
но мгновение. И каждый раз погибает столько людей, сколько возмож-
но убить одним ударом. Не уменьшенная, не увеличенная, чистая ин-
тенсивность насилия. Кафе, куда мы ходим обычно, хорошо знакомое 
помещение вокзала, магазин, поезд метро и потом — почему-то именно 
в этот час, в эту минуту — убийственный взрыв. Террористический акт — 
это абсолютный взрыв, вызывающий оцепенение. И после происшед-
шего — тревога: ведь все может случиться снова, здесь, сейчас, однаж-
ды? В расчерченном человеком пространстве, распределенном времени 
теракт оставляет чистые, разрывные, непредсказуемые заранее пробо-
ины. А когда речь идет о захвате заложников, терроризм удерживает 
ход времени, помрачая сознание от невыносимого ожидания.

Смутное время гражданских войн на развалинах стран, раздираемых 
спорами между военными группировками. В этих условиях мы находимся 
все время в нулевом году. Изображения повторяют одно другое. Те из них, 
что мы видели вчера, третьего дня, напоминают те, что мы видим здесь 
и сегодня. Снова и снова на них рядом располагаются одни и те же дикие 
беженцы, бегущие вдоль дороги, и те же группы вооруженных до зубов 
солдат, одни и те же руины, разбитые дороги, гуманитарный конвой, те 
же скитания. От какого числа эти фотографии? Изображенное на них так 
хорошо знакомо. Нескончаемый нулевой год: кажется, время останови-
лось. Бедствие монотонно. Состояния насилия неясны: ни война, ни мир, 
ни решающая победа, ни окончательное поражение не возможны, а лишь 
продолжающаяся бессмыслица, лишь меняются роли все тех же актеров.

В рамках справедливой войны убийство не является преступлением. 
Впрочем, у врага нет какого-нибудь определенного лица: он взят из садка 
общего чувства вины (справедливая война) или заперт в рамки абстракт-
ной юридической категории (война форм). Различают потери, большие 
и малые, приемлемые или чрезмерные. Когда средства массовой инфор-
мации начинают транслировать состояния насилия, речь идет не о по-
терях, а жертвах. Что показывают обычно в репортажах о конфликтах? 
Фрагменты единичных и трагичных историй: бедная старуха, детская 
боль, мужчина с мрачным взглядом, заплаканные лица. Все смыслы, все 
требования, все оправдания одной или другой стороны устраняются пе-
ред зрелищем страдания. Страдание трогает каждого. Нам показывают 
лица, рассказывают истории семей, одетых в траур, собирают показа-
ния свидетелей. Необходимо учитывать принцип индивидуализации во-
йн, устанавливающий трогательную очевидность, что никакой смысл, 
никакая причина никогда не смогли бы оправдать уничтожение этих опу-
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стошенных существ. С того момента, как на экране показаны жертвы, ни 
один конфликт нельзя оправдать. Он остается без оправдания в той же 
мере, в какой невозможно оправдать стихийное бедствие. Когда войну 
начали транслировать по телевизору, ее стало уже не отличить от при-
родного бедствия. Все тот же вид несчастья. Зрелища землетрясений, 
циклонов, гражданской войны демонстрируют одни и те же изображе-
ния несчастья. Все ту же гуманитарную помощь мы ждем в беде, будь ли 
она результатом войны или природного катаклизма. Невозможно раз-
личать страдания, выйти из-под гипноза слез, чтобы распознать спра-
ведливость вызвавших их причин, чтобы обсудить правила смертельной 
игры и осудить ее фатальность. Состояние насилия становится непере-
носимым, будучи зафиксированным вживую в изображении: почему оно 
настигло именно тех, кто сейчас плачет перед нами? Без повествования, 
без сообщества конфликт останется лишь убийством.

В былые времена художников захватывал сюжет перехода от жизни 
к смерти. На величественных полотнах изображались в основном во-
ины в момент агонии: вот, например, тело упавшего с лошади всадни-
ка, рука тянется, а глаза уже пусты, или солдат пехоты, распростертый 
на земле, рука закрывает рану, а глаза обращены в вечность… Телевиде-
ние, даже имея на то все возможности, не смеет обращаться к сценам 
смерти, мы их там почти не увидим. Оно показывает главным образом 
тех кто выжил, пережив драму, чтобы родиться вновь в нашем сочув-
ствии. Великое равенство выживших — кто захочет его нарушить? Нет 
ни хороших, ни плохих. Оставшийся в живых в наших глазах примет об-
лик невиновного.

Жертвам положены палачи. Тот, кто берет в руки оружие и осмели-
вается пустить его в ход, сразу становится преступником. Существуют 
лишь убийцы и жертвы. Война разделила нарушителей уголовного ко-
декса и врагов государства, лишенных личностных качеств. «Как толь-
ко солдат терял оружие, — писал Руссо, — он становился таким же чело-
веком, как и я». Сегодня посланник страха не имеет ни оружия, ни уни-
формы. Он ездит таким же транспортом, как и я, в самолете, метро, 
автобусе. Ничто не отделяет меня от него, да и кто сможет распознать 
его лучше меня, ведь и я могу стать его жертвой? Любой из нас может 
оказаться участником и репортером теракта.

Состояние насилия вырисовывается, таким образом, по логике 
трансляции изображения страдания. Таким образом, действуют прин-
ципы, отличные от принципов справедливой войны, сводя воедино 
юридические различия: принципы индивидуализации несчастья, нео-
правдываемого страдания и уравнивающего всех сочувствия.

Предварительный концепт состояния насилия, описанный выше, 
никак не может сочетаться с тем, что философия представляла ранее 
в виде «народной и справедливой войны».

Война была призвана конфигурировать насилие, выполняя согла-
сованный между противниками обмен смертью, и предлагала субъекту, 
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участвующему в сражениях, набор этических упражнений: вкус чести, 
стойкость, чувство жертвенности, страстное стремление покончить 
с войной… Современное состояние насилия трансформирует отноше-
ние к смерти, навязывая логику одностороннего и бессмысленного уни-
чтожения беспомощного гражданского населения.

Война создавалась в виде зрелищного военного насилия, обеспечи-
вая жизнедеятельность, сохранность и развитие таких «политических 
единиц», какими стали город, империя, государство. В то же время, ког-
да война занималась обоснованием их существования, она проявила 
и неустойчивость исторических сообществ. Современные состояния 
насилия, заключенные в жесткую сетку диспозитива безопасности, ре-
гулируются ее структурами. Они еще больше проявляют хрупкость че-
ловека, оставляя нам новое определение насилия как чувства уязвимости 
меня как живущего, сопровождаемого идеей внешней причины насилия.

В отличие от войны, состояние насилия одностороннее, оно каса-
ется так же и болезней, как и террористических актов, природных ка-
тастроф, как и авторитарного принуждения, гражданских конфликтов 
и уголовных преступлений.

Война создавалась в качестве насилия, основанного на юрисдик-
ции права. Мифологии подтверждают существование изначальной це-
зуры на заре истории, описывая создание мира как победу одного бога 
над другим, что также позволяет понимать разделение войны как нача-
ло истории, идеальное разделение, в моральной спекуляции теологов 
«справедливой войны», исправляющее несправедливости, наказываю-
щее виновных; в конце концов, юристы систематизируют верноподдан-
ническую войну, с ее правилами и ритмами, непревзойденными декла-
рациями, четкими разделениями, сформулированными условностями 
(война или мир, преступник или враг, воинственная страсть или нена-
висть, вооруженный солдат или гражданский человек). Трансляции со-
стояний насилия в средствах массовой информации (зрелище обна-
женного несчастья) показывают, с помощью изображений, безобразие 
индивидуального страдания и скорбь по его жертвам. Срочный и выра-
зительный репортаж об этом поражает аналитический ум и изначаль-
но обескураживает всякие попытки оправдания.

Война в форме «вооруженного конфликта, публичного и справедли-
вого», со своим враньем и гордостью, ужасами и утешением, медленно 
исчезает со сцены. Перед нами открывается будущее состояний наси-
лия, регулируемых системой безопасности, в свою очередь, стремящей-
ся уменьшить риск их возникновения и требующей, чтобы мысль изо-
брела новую надежду и наставляла новую бдительность. 

Перевод с французского Натальи Смолянской
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