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Феноменология жизни

Феноменология жизни вписывается в широкое философское течение, 

которое зародилось в Германии в конце XIX в. в трудах Эдмунда Гуссер-

ля, получило продолжение в работах таких крупных мыслителей, как 

Мартин Хайдеггер и Макс Шелер, и развивалось на протяжении всего 

XX в. Оно живо и сейчас, прежде всего во Франции. Я хотел бы показать, 

чем феноменология жизни обязана этому направлению мысли — одному 

из самых важных в нашей культуре, а в чем она дистанцируется от него.

Оригинальность феноменологии следует понимать исходя из объекта, 

который она себе назначает. В то время как другие науки изучают специ-

фические феномены: физические, химические, биологические, истори-

ческие, юридические, социальные, экономические и т. д., — феноменоло-

гия задается вопросом о том, чтó позволяет феномену быть феноменом, 

то есть о чистой феноменальности как таковой. Этой чистой феноме-

нальности можно дать разные имена: чистая манифестация, показыва-

ние, раскрытие, обнажение, явление, откровение, или, если обозначить 

это одним, более традиционным, термином, истина. Как только объект 

феноменологии будет понят в его отличии от объекта других наук, напра-

шивается различение — различение между феноменом, взятым в его кон-

кретном содержании, с одной стороны, и его феноменальностью, с дру-

гой; иначе говоря, различение между тем, чтó показывается, чтó явля-

ет себя, и самим фактом явленности, чистой явленностью как таковой. 

Именно эту дистинкцию Хайдеггер по-своему формулирует в § 44 «Sein 

und Zeit», когда проводит различение между истиной во вторичном смыс-

ле — тем, чтó раскрыто, и раскрытием как таковым, «исходнейшим фено-

меном истины» ( «Das ursprünglichste Phänomen der Wahrheit» )¹.

Другая изначальная интуиция феноменологии заключается в том, что 

явленность существеннее бытия: только потому, что некоторая вещь явле-

на, она способна быть. Если повторить за Гуссерлем формулировку, заим-

ствованную из Марбургской школы и слегка мной измененную, «сколь-

ко явленности, столько бытия». Я придал бы еще более радикальный 

характер этому первенству феноменологии перед онтологией, сказав, что 

лишь при условии, что явленность будет явлена в себе самой как тако-

¹ Heidegger M. Sein und Zeit. S. 220 – 221.
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вая, некоторая вещь, чем бы она ни была, может, в свою очередь, явить 

себя, показать нам себя. Но, несмотря на эти многообразные уточнения, 

феноменологическая предпосылка феноменологии остается абсолютно 

неопределенной. Ибо в конце концов, что означают принципы феноме-

нологии, такие как «сколько явленности, столько бытия», или ее призыв: 

«К самим вещам» ( «Zu den Sachen selbst» ), если не определено с полной 

ясностью, в чем же заключается факт явленности, конкретный феноме-

нологический способ, каким являет себя эта чистая явленность — своего 

рода чистая феноменологическая материя, в которой феноменализиру-

ется феноменальность как таковая. Так вот, если задать этот вопрос исто-

рической феноменологии, мы тотчас заметим, что за феноменологиче-

ской неопределенностью принципов феноменологии и под прикрытием 

этой неопределенности пробивается определенное понимание феноме-

нальности, то самое, которое изначально представляется обыденному 

мышлению и которое в то же время представляет собой наиболее ста-

рый и наименее критичный предрассудок традиционной философии. 

Речь идет о таком понимании феноменальности, которое заимствовано 

из восприятия объектов мира, то есть о явленности самого мира.

Быть может, кому-то будет трудно согласиться с тем, что у основателя 

феноменологии, Гуссерля, ответ на прямо поставленный вопрос о «как» 

данности объектов (Gegenstände im Wie — «объекты в „как“» ) гласит: явлен-

ность мира. Разве Гуссерль, по традиции, не относит принцип феноме-

нальности к сознанию, а значит, к своего рода «интериорности»? Нель-

зя забывать, однако, о сущностном определении сознания как интенцио-

нальности. Понятое в качестве интенциональности сознание есть не что 

иное, как движение, в котором сознание устремляется вовне; «существо» 

сознания исчерпывается этим исхождением вовне, производящим фено-

менальность. Делать явленным в таком исхождении вовне, в дистанциро-

вании, означает дать-увидеть. Возможность вúдения заключается в этом 

дистанцировании того, чтó поставлено перед взглядом и поэтому зри-

мо для него. Таково феноменологическое определение объекта: то, что 

будучи поставлено-перед в результате становится зримым. Здесь явлен-

ность — это явленность объекта в двух смыслах: в том смысле, что явлен-

ное есть объект, и в том смысле, что, коль скоро явленное есть объект, 

способ явленности, о котором идет речь, есть способ явленности, при-

сущий объекту и делающий его зримым, — то дистанцирование, в кото-

ром возникает зримость всего способного сделаться для нас зримым. 

Но тогда неизбежен вопрос: каким образом являет себя интенциональ-

ность, благодаря которой мы видим всякую вещь? Через саморефлексию 

еще одной интенциональности? Но сумеет ли тогда феноменология избе-

жать горькой судьбы классической философии сознания, вынужденной 

отступать все дальше в бесконечность, полагая все новое сознание поза-

ди сознания познающего, — в данном случае все новую интенциональ-

ность позади той, которую нужно вывести на свет? Или существует иной 

способ выявления, нежели присущее интенциональности дать-увидеть: 
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способ, феноменальность которого уже не будет внешней? В феномено-

логии нет ответа на этот вопрос. Так в ней возникает острейший кризис, 

ведущий к апории. Если принцип феноменальности ускользает от фено-

менологии, под вопрос ставится сама возможность феноменальности. 

Как известно, в конечном счете Гуссерль вынужден был отдать консти-

туирующее эго во власть «анонимности».

В наиболее разработанном виде явленность мира предстает у Хайдег-

гера. В § 7 «Sein und Zeit» феномен понимается в греческом смысле φαινό-
μενον — от корня pha, φώς, означающего «свет»; так что являться — озна-

чает выходить на свет, в ясность, «то есть то, в чем нечто может стать 

явным, самим по себе зримым» («d. h. das worin etwas offenbar, an ihm selbst-

sichtbar werden kann»). Мир есть тот эк-статический горизонт зримости, 

внутри которого любая вещь может сделаться зримой, причем, как пря-

мо сказано во второй части «Sein und Zeit», когда мы говорим о «горизон-

те», мы говорим об экстериорности, о «вне-себя» как таковом. Мир ото-

ждествлен с временностью, а временность есть не что иное, как «изна-

чальное вне-себя в себе и для себя самого» («Zeitlichkeit ist das ursprüngliche 

„Außersich“ an und für sich selbst» )².

Явленности мира принадлежат три определяющие черты. Их крат-

кое перечисление послужит введением в феноменологию жизни, первый 

тезис которой гласит: никакая жизнь не способна явить себя в явленно-

сти мира.

1) Коль скоро явленность мира заключается во «вне-себя», в выведе-

нии вовне некоего Вовне, то все то, чтó в ней кажет себя, кажет себя 

вовне: как внешнее, как иное, как различное. Внешнее, потому что струк-

тура, в которой оно себя кажет, есть экстериорность. Иное, потому что 

эта эк-статическая структура есть структура изначальной инаковости 

(все то, что вне меня, — иное, чем я; все то, что вне себя, — иное, чем оно 

само). Различное, потому что этот Эк-стаз тождествен Различению — опе-

рации, которая, раздвигая дистанцию, делает различным все, чему дано 

явить себя благодаря этому дистанцированию: явить в горизонте мира. 

Эта явленность, будучи не чем иным, как изначальным продуцированием 

некоего Вовне, отвращает от самого себя с таким неистовством, выбра-

сывает вовне с такой силой, что все, чему она дает явить себя, в действи-

тельности может быть только внешним — в том грозном смысле, что оно 

выброшено вовне, как бы изгнано из своей истинной Обители, из под-

линного Отечества, и отныне покинуто, беспомощно, потеряно: жертва 

той оставленности, которой предал человека Хайдеггер, превратив его, 

как «бытие-в-мире», в сущее мира сего и только.

2) Явленность, раскрывающая в Различении мира, не просто дела-

ет различным все, что таким образом раскрывается; она в принципе 

абсолютно безразлична по отношению ко всему этому: она всего этого 

не любит, не желает, никоим образом не оберегает, не имея с ним ника-

² Ibid. S. 329.
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кого сродства. Будет ли это хмурое небо или равенство радиусов круга, 

коза или гидросамолет, образ. реальная вещь или даже формула, заклю-

чающая в себе тайну вселенной, — ей все равно. Подобно свету, о котором 

говорится в Писании, что он изливается на праведных и неправедных 

(ср. Мф. 5, 45), явленность мира высвечивает то, что высвечивает, не раз-

бирая лиц и вещей, в пугающем равнодушии. Имеются жертвы и палачи, 

акты милосердия и акты геноцида; правила, исключения и злоключения; 

ветер, вода, земля — и все это развертывается перед нами одним и тем же 

образом, в том предельном модусе бытия, который мы выражаем в сло-

вах «есть», «имеется».

3) Но это безразличие явленности мира к тому, чтó она раскрывает 

в Различении, — безразличие, в силу которого мир есть что угодно, только 

не отец для детей, не брат для братьев, не друг для друзей (друг, ведающий 

всё, что ведают его друзья; брат, ведающий все, что ведают его братья, 

и прежде всего первый из них — Первородный Сын), — подобное безраз-

личие, говорю я, скрывает самую радикальную ущербность. Явленность 

мира не просто безразлична во всему, чтó она раскрывает, но и не способна при-

дать ему существование. Именно эта неспособность явленности мира дать 

отчет в том, чтó в ней раскрывается, объясняет ее безразличие к раскры-

ваемому. Безразличие, равнодушие означают здесь бессилие и проистека-

ют из него. Хайдеггер, первым продумавший понятие мира в его исход-

ном феноменологическом значении — как чистую явленность, — сознавал 

и это безразличие (тоску, в которой все становится безразличным), и это 

бессилие. Раскрытие раскрывает, обнаруживает, открывает, но не созда-

ет (macht nicht, öffnet). Так обнаруживает себя онтологическая ущербность 

явленности мира, сама по себе не способная к полаганию реальности.

Но эта онтологическая ущербность явленности мира не есть след-

ствие собственного тезиса Хайдеггера: мы обнаруживаем ее уже в «Кри-

тике чистого разума» Канта. Кант понимал вопрос о мире как вопрос 

феноменологический; вот почему его «Критика» представляет собой 

предельно строгое описание феноменологической структуры мира. Ее 

со-конституентами выступают априорные формы чистых созерцаний 

пространства и времени, а также категории рассудка. «Формы чистого 

созерцания» означают чистые способы дать-увидеть, взятые в них самих, 

независимо от какого бы то ни было конкретного и случайного (обозна-

чаемого как эмпирическое) содержания того, чтó они всякий раз дают 

увидеть. Априорные означает, что эти чистые способы дать-увидеть пред-

шествуют любому действительному опыту. Категории рассудка по ту сто-

рону их видовой определенности (субстанция, причинность, взаимо-

действие) обладают тем же фундаментальным феноменологическим 

значением: они принадлежат к дать-увидеть и делают его возможным, 

обеспечивая его единство. И феноменологическая структура этой спо-

собности придавать единство та же самая, что и структура чистых созер-

цаний: дать-увидеть, состоящее в полагании вовне того, чтó таким обра-

зом становится видимым. Согласно категорическому утверждению Кан-
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та, как формы созерцания, так и категории рассудка суть репрезентации. 

Репрезентировать по-немецки будет vor-stellen [пред-ставлять], то есть 

в буквальном смысле ставить-перед. Что для нас важно во всем этом, что 

составляет лейтмотив «Критики», так это тот факт, что феноменологиче-

ское выстраивание мира в совместном и связном действии этих различ-

ных дать-увидеть в принципе не способно само по себе полагать реаль-

ность, которая образует конкретное содержание этого мира: реальность, 

за которой Кант вынужден обращаться к чувству.

Но обращение к чувству — единственному, чем доставляется реаль-

ность, — таит в себе обращение к жизни, то есть к радикально иному 

способу явленности. Жизнь насквозь феноменологична. Это не сущее 

и не модус бытия сущего. Это не та жизнь, о которой ведет речь биоло-

гия. По правде говоря, в современной биологии больше нет речи о жиз-

ни: после галилеевской революции ее объект сводится к материальным 

процессам, которые гомогенны процессам, изучаемым в физике. Един-

ственная существующая жизнь — это трансцендентальная феноменоло-

гическая жизнь, которая определяет изначальный модус чистой фено-

менальности и за который мы отныне закрепляем, ради ясности изло-

жения, имя откровения. Откровение, свойственное жизни, каждой своей 

чертой противостоит явленности мира. Если явленность мира явля-

ет во «вне-себя», будучи «вне-себя» как таковым, так что все то, чтó она 

являет, оказывается внешним, иным, различным, то первая и определяю-

щая черта откровения жизни состоит в том, что жизнь, никогда не заклю-

чая в себе никакого зияния и никакого различия с самой собой, всегда 

открывает только саму себя. Жизнь открывает себя. Жизнь есть самооткро-

вение. Стало быть, когда речь идет о жизни, самооткровение означает две 

вещи. С одной стороны, именно жизнь осуществляет дело откровения, 

она есть что угодно, только не вещь. С другой стороны, то, чтó она откры-

вает, есть она сама. Так противоположность между являемым и чистой 

явленностью, присутствовавшая уже в классической мысли, а в феноме-

нологии выдвинувшаяся на первый план, исчезает, когда речь идет о жиз-

ни. Откровение жизни и то, чтó в нем открывается, суть одно.

Везде, где есть жизнь, обнаруживается эта необычная ситуация, узна-

ваемая в любой модальности жизни, пусть даже в самом ничтожном впе-

чатлении. Возьмем такой пример, как боль. Так как обычно боль прежде 

всего понимается как физическая боль, соотносимая с некоей частью 

объективного тела, проведем по отношению к ней редукцию, чтобы удер-

жать только ее болевой характер, болезненное как таковое, чисто аффек-

тивный элемент страдания. Это чистое страдание открывает само себя; 

иначе говоря, только страдание позволяет нам узнать, чтó такое стра-

дание; и открываемое в этом откровении есть факт страдания, не что 

иное, как страдание. В этой модальности нашей жизни отсутствует при-

сущее миру «вне-себя». Мы узнаем об этом из того, что никакое зияние 

не отделяет страдания от него самого: загнанное само в себя, обременен-

ное собственной тяжестью страдание не способно установить дистан-
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цию по отношению к самому себе, учредить спасительное измерение, 

где оно могло бы укрыться от себя и бремени своего бытия. В отсутствие 

какой бы то ни было дистанции внутри страдания возможность напра-

вить на него взгляд исключена. Никто и никогда не видел своего страда-

ния, своей тоски или своей радости. Страдание, как любая модальность 

жизни, незримо.

Стало быть, незримое вовсе не означает измерения ирреальности 

или иллюзии, некоего призрачного по-ту-сторону мира. Прямо наобо-

рот: мы видели, что именно явленность мира, выталкивая всякую вещь 

вовне себя, тем самым лишает ее реальности, сводит ее к последова-

тельности внешних явлений. В них невозможно проникнуть, потому что 

у них нет никакого внутри, но каждое ограничивается отсылкой к друго-

му явлению, столь же пустому и лишенному содержания, что и оно само, 

в этой игре нескончаемых отсылок, которая и есть мир. По признанию 

Хайдеггера, явленность мира, как мы видели, не способна создать того, 

чтó в ней раскрывается. В жизни, напротив, каждая из ее модальностей 

есть реальность — реальность грубая, непосредственная, неоспоримая, 

непреодолимая. Но как только я пытаюсь увидеть эту реальность, она 

исчезает. Я вполне могу создать себе образ моего страдания, представить 

его себе; вот только реальность страдания никогда не удерживается вне 

его самого. В репрезентации страдания мне дана только ноэматическая 

ирреальность, значение «страдание». Лишь тогда, когда любая дистанция 

упраздняется, когда страдание переживается в его чистой страдательно-

сти, а радость — в ее чистом радовании, речь идет о действительном стра-

дании, в котором реальность и открытость суть одно.

Отсюда вытекает третья характеристика, противопоставляющая 

откровение жизни явленности мира: в то время мир отличен от всего, 

чему он дает явиться, и пребывает по отношению ко всему абсолютно 

безразличным, жизнь, напротив, хранит в себе всё, чтó она открывает: 

она пребывает в нем, во всяком живом существе, как то, что позволяет 

ему жить, и не покидает его до тех пор, пока оно живет. Таково новое 

отношение, чуждое миру, но собственное и внутреннее для жизни, кото-

рое мы должны теперь рассмотреть в нем самом: доселе не мыслимое 

отношение жизни к живому, без которого, однако, нельзя понять это 

живое, каковым являемся мы сами. Чуждое миру, акосмическое, незри-

мое отношение жизни к живому есть отношение абсолютной имманентно-

сти. В самом деле, можно ли помыслить живое, которое не было бы носи-

телем жизни? Но равным образом встает и вопрос о том, почему жизнь 

предполагает живое, почему невозможна анонимная, безличная жизнь, 

чуждая любой индивидуальности? Так вот, вопрос об отношении жизни 

к живому столь же мало является метафизическим вопросом, предме-

том спекулятивных построений или бесконечных споров, что и вопрос 

об имманентности. Он принадлежит феноменологии, а именно феноме-

нологии жизни, где становится центральным вопросом. В то же время 
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это вопрос об изначальности. Он побуждает нас восходить к абсолютной 

жизни: к Жизни, о которой говорит Иоанн.

Абсолютная Жизнь — это жизнь, властная вывести сама себя в жизнь. 

Жизнь не пребывает: она приходит и приходит непрестанно. Это при-

шествие жизни есть ее вечный приход в жизнь. Это процесс, в котором 

она дает себя самой себе, разбивается о саму себя, переживает сама себя 

и наслаждается собой, постоянно производя таким образом собствен-

ную сущность, поскольку эта сущность заключается в таком переживании 

и в таком наслаждении собой. Но никакое переживание не производится 

как переживание себя, если в самом своем осуществлении не порождает 

той Самости, в которой ему дано переживать себя и наслаждаться собой. 

Коль скоро мы говорим не о понятии жизни, а о жизни реальной, фено-

менологически действительной, то и Самость, в которой эта реальная 

жизнь приходит в жизнь, переживая саму себя, тоже есть феноменологи-

чески действительная Самость, есть реальное Я — то Первоживое Я, в кото-

ром, переживая саму себя, Жизнь являет себе себя: это — Слово Жизни. 

Так совершается процесс самопорождения Жизни как процесс ее самоот-

кровения. Он совершается таким образом, что самооткровение наступа-

ет не по его завершении, но принадлежит ему и единосущностно ему, как 

имманентное условие его осуществления. «В начале было Слово». Нет 

жизни без живого — без того Я, которое несет в себе всякая жизнь, коль 

скоро она есть переживание себя, о котором мы говорим. Но нет и Я без 

этой Жизни, в которой всякое Я дано в себе самом, так что вне жизни 

никакое Я невозможно.

Не отдаляет ли нас этот анализ абсолютной Жизни от феноменоло-

гии, которая хочет придерживаться конкретных и переживаемых нами 

феноменов; не отбрасывает ли он нас в умозрение, то есть в догматизм 

или верование? Не уступаем ли мы «теологическому повороту француз-

ской феноменологии»³, обличенному Домиником Жанико?

Но разве мы, мы сами, — не живые существа? Живые в смысле жиз-

ни, которая переживает сама себя, а не в смысле комплекса материаль-

ных процессов, ничего не ведающих о самих себе. Живые существа, кото-

рые также представляют собой живые Я. Эта странная аналогия между 

внутренним процессом абсолютной Жизни, переживающей саму себя 

в Я Первоживого, и нашей собственной жизнью, являющей себя себе 

в том единичном Я, каковым изначально является каждый из нас, ста-

нет менее причудливой, чем кажется на первый взгляд, если мы с самого 

начала проведем различение между ними.

Наша жизнь — это жизнь конечная, не способная сама вывести себя 

в жизнь. То Я, которое эта жизнь несет в себе, само есть конечное Я. «Я, — 

говорит Гуссерль в одной из рукописей тридцатых годов, — есмь не толь-

ко для себя, но я есмь я» ( «Ich bin nicht nur für mich aber Ich bin Ich» ). Я есть 

³ Janicaud D. Le tournant théologique de la phénoménologie française. — Combat, Éditions 

de l’Éclat, 1991.
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не только для себя, то есть не только вот этот индивид, явленный в мире: 

вещь среди вещей, человек среди людей, который непрестанно репрезен-

тирует сам себя, вечно озабочен самим собой, а о вещах и других людях 

заботится лишь ввиду самого себя. Чтобы всё привести к себе, нужно пре-

жде всего быть тем Я, с которым соотносится всё. Нужно уметь сказать: 

«Ich bin Ich» [«Я — это я»]. Но в этом «Ich bin Ich» нет ничего порождающе-

го. Я есмь я-сам, но это не я вывел себя в то Я, которое и есть я. Я был 

дан самому себе, но это не я дал себе самого себя. Я дан самому себе, моя 

жизнь дана себе в том Я, которое есть я, лишь в самоданности абсолют-

ной Жизни в ее Слове. Я человека, трансцендентальное живое Я, име-

ется лишь в «Слове жизни» из Первого послания Иоанна: в том Слове, 

которое Павел называет «первородным между многими братиями» (Рим. 

8, 29)⁴. Ибо мы тоже рождены от абсолютной Жизни. Рождаться не озна-

чает здесь приходить в мир: это вещи на мгновение являют себя в све-

те мира, прежде чем исчезнуть в нем. Вещи не «рождаются»; рождаться 

могут только живые существа. И для этих живых существ рождаться озна-

чает приходить в качестве одного из этих живых трансцендентальных Я, 

каковым является каждый из нас. Лишь потому, что мы пришли в жизнь, 

мы можем затем прийти в мир.

Так проясняется наше трансцендентальное рождение. Как мы при-

ходим в жизнь? Мы приходим в жизнь постольку, поскольку жизнь при-

ходит в жизнь, и тем способом, каким жизнь приходит в жизнь. Имен-

но потому, что абсолютная Жизнь приходит в жизнь, переживая сама 

себя в самости Первоживого Я, в Слове Жизни, именно поэтому вся-

кий человек, данный себе в самости этой жизни, приходит в самого себя 

как живое трансцендентальное Я. Именно поэтому всякая жизнь, вся-

кая трансцендентальная феноменологическая жизнь в своей сердцеви-

не запечатлена радикальной и неотъемлемой индивидуальностью.

Здесь необходимо сделать историческое замечание, чреватое важны-

ми следствиями для нашего времени: в силу того что в Греции человек 

был определен через мышление, жизнь вообще отсутствовала в запад-

ной философии. Когда в начале XIX в. у Шопенгауэра жизнь торжест-

венно появится на сцене европейской мысли, это будет жизнь, лишенная 

индивидуальности, анонимная, безличная, дикая. Она появится, чтобы 

утвердить свое господство не только над философией, но и над культу-

рой в целом, сообщая ей характер трагический и абсурдный, проклады-

вая путь брутальности, насилию, нигилизму.

Так феноменология жизни сталкивается с последним вопросом. Мы 

сказали, что во всякое живое жизнь приходит как Я. Это свойственно 

любой жизни и любому определению жизни; так, не может быть страда-

ния, которое не было бы чьим-то страданием. Коль скоро Бог есть Жизнь, 

надлежит поистине сказать вместе с Майстером Экхартом: «Бог рождает-

⁴ Все цитаты из Библии в этом издании приводятся по изданию La Bible de Jérusalem. — 

Paris: Desclée de Brouwer, 1975.
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ся, как я»⁵: головокружительное утверждение, которого достаточно, что-

бы отказать в иске любым кризисам субъекта в современном нигилизме. 

Если же нигилизм считает жизнь не только анонимной, но и бессозна-

тельной, это объясняется тем, что Новое время, введенное в заблужде-

ние греческим φαινόμενον, признающим проявление только в свете экс-

териорности, не способно схватить незримое в его собственной феноме-

нологической позитивности. В чем она состоит?

Обратимся вновь к страданию. Мы сказали: страдание раскрывает-

ся только страданием, — но в это высказывание следует внести поправку. 

Самооткровение страдания, которое совершается в страдании, не может 

быть фактом страдания, взятым в его частном содержании, если вер-

но, что такое самооткровение совершается также в радости, скуке, тоске 

или усилии. В самом деле, тоска раскрывает себя в своей аффективности, 

в той страдательной само-впечатлительности, которой конституируется 

плоть этого страдания, как и любой другой модальности жизни. Именно 

поэтому все они представляют собой аффективные модальности. Соглас-

но гениальному прозрению Мен де Бирана, существует чувство усилия: 

усилия такого рода, что лишь в труде этого усилия или в его удовлетворе-

нии возможно любое действие — не как объективное двигательное дей-

ствие, само по себе бессознательное, но как «я могу», как переживание 

самого себя, в своей аффективности и через нее. Стало быть, аффектив-

ность означает не какую-то частную сферу нашей жизни, но пронизывает 

и в конечном счете фундирует всецелую область действования, «работы», 

а следовательно, и область экономических феноменов, которые нельзя 

отделить от человеческого существования, вопреки тому, чтó принято 

считать сегодня.

Наконец, существует страдательность мышления, объясняющая при-

вилегированное положение очевидности в классической философии. 

За этой привилегией очевидности нетрудно различить царство зримо-

го, которое доминирует в развитии нашей культуры, остающейся плен-

ницей греческой θεωρία. Вот только мышление, включая рациональное 

мышление, дано самому себе лишь в страдательном самооткровении жиз-

ни, и сам Гуссерль, несмотря на свои усилия основать феноменологиче-

ский метод на вúдении очевидности, вынужден был признать: «Сознание, 

которое судит о математическом „положении дел“, есть впечатление»⁶.

Итак, противопоставим ему тот решающий факт, что все модально-

сти жизни, включая наряду с прочими модальности теоретического 

мышления и познания, аффективны по своей глубинной сути. И при-

чина этого — в том, что феноменологическая материя, в которой изна-

чально феноменализируется чистая феноменальность, есть та Пра-стра-

дательность, в которой только и становится возможно любое пережива-

⁵ Maître Eckhart. Sermon № 6 x  Traités et sermonts. — Paris: Aubier, 1942. P. 146.

⁶ Husserl E. Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps. Op. cit. 

P. 124.
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ние самого себя. По словам Иоанна, Бог есть не только Жизнь — Он есть 

Любовь. Так между чистым фактом жизни и аффективностью полагается 

сущностная связь.

Коль скоро различные тональности находят свою предельную воз-

можность в сущности жизни, отсюда следует прежде всего, что их нико-

гда не объяснить одними мирскими событиями, истолкованными как 

их «мотивы» или «причины». Говорят: пришла беда. Это означает, что 

некое объективное событие: несчастный случай, болезнь, траур, — поро-

дило страдание и почти отождествилось с ним. Однако такое событие, 

сколь бы драматичным они ни было, может породить чувство страдания 

лишь в существе, способном страдать, то есть в живом существе, данном 

самому себе в жизни, сущность которой — пра-страдательность. Но поче-

му то или иное чувство оказывается облеченно в ту или иную конкрет-

ную форму аффективной тональности? Здесь нельзя не заметить, что 

все модальности нашей жизни распределяются в соответствии с осно-

вополагающим раздвоением, дихотомией переживаемых модальностей 

на позитивные — впечатления удовольствия или счастья — и на так назы-

ваемые негативные — впечатления боли или печали. Так что наше всеце-

лое существование охватывается аффективным становлением, которое 

никоим образом не остается неопределенным, но непрестанно осцилли-

рует между нуждой и удовлетворением, страданием и радостью, тогда как 

нейтральные тональности вроде скуки или безразличия предстают как 

своего рода нейтрализации этой исходной осцилляции. Как же объяс-

нить эту дихотомию, если она не является следствием одних лишь собы-

тий в мире, но должна найти свое предельное условие в нас самих?

Мы ответили на этот вопрос. В той мере, в какой сущность «жить» 

заключается в том, чтобы переживать самого себя в имманентности 

страдательного само-аффицирования, без отстранения, без дистанци-

рования от самого себя, жизнь запечатлена радикальной пассивностью 

по отношению к самой себе. Она есть претерпевание самой себя, стра-

дательность по отношению к самой себе, которая сильнее любой свобо-

ды и присутствие которой мы узнаем в наималейшем страдании, не спо-

собном убежать от себя, загнанным в себя в том первоначальном претер-

певании, которое свойственно любой жизни и любому живому существу. 

Именно в силу этой изначальной страдательности, присущей в качестве 

конкретного феноменологического модуса его осуществления каждому 

переживанию самого себя, возможна такая вещь, как страдание.

Но в осуществлении этой страдательности по отношению к самой себе 

жизнь переживает себя, приходит в жизнь, возрастает в своем содержа-

нии, наслаждается собой: она есть наслаждение, она есть радость. Как 

видим, в переживании самой себя, образующем сущность любой мысли-

мой жизни, априорно укоренены две изначальные и фундаментальные фено-

менологические тональности — чистое страдание и чистое наслаждение. Это 

разделение на две фундаментальные феноменологические тональности 

служит, в свою очередь, основанием для дихотомии, выявленной в сово-
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купности наших аффективных тональностей. Но тогда, одновременно 

с этой глубинной сущностью жизни, перед нами открывается априор-

ная и трансцендентальная возможность перехода всех наших тонально-

стей друг в друга. Это непрерывное перетекание тональностей — идет ли 

речь о постепенной трансформации или о резком изменении, «скачке», — 

прочитывается также в конкретном становлении нашего повседневно-

го существования. Такое становление может порой казаться абсурдным 

и невразумительным, подверженным превратностям случайного хода 

событий или игре бессознательных побуждений. Так обстояло дело, 

по мнению Верлена, когда, глядя на всю свою прошлую жизнь, он напи-

сал эти бесконечно цитируемые слова: «Былые счастья, былые несчастья, 

как вереница гусей…»⁷
Но такое впечатление покажется поверхностным, если мы поймем, 

что эта потенциальная модификация множественных модальностей, при-

сущих фундаментальным феноменологическим тональностям, принадле-

жит к сущности жизни, потому что чистая страдательность есть конкрет-

ный феноменологический модус, согласно которому жизнь приходит 

в жизнь, обнимает себя в чистом наслаждении, а стало быть, согласно 

которому осуществляется возможность любой мыслимой формы счастья 

и радости, то есть в конечном счете радости жизни, безграничного сча-

стья бытия.

Будучи взяты в их специфическом феноменологическом содержании, 

страдание и радость, конечно, различны, как различны нужда и удовле-

творенность, желание и его утоление. Более того, именно эти различие 

и воля к замене позитивными модальностями модальностей негативных 

чаще всего определяют действие, начиная с самых элементарных его 

форм, вроде непосредственного стремления любой потребности к удо-

влетворению. Но, несмотря на свое различие, а порой и выраженное 

противостояние, страдание и радость, равно как их многочисленные 

модализации, объединяются в более изначальном тождестве — в тожде-

стве страдания и наслаждения, совместно конституирующих сущность 

жизни и ее самость. Схватывание этого изначальнейшего тождества 

предполагает, однако, что мы не теряем из вида конечность нашей соб-

ственной жизни; другими словами, что мы ощущаем эту жизнь в ее Глу-

бине: уже не там, где, как нам кажется, она переживает сама себя в сво-

его рода психологической фактичности, никогда не могущей отдать себе 

отчет в себе самой, но там, где она дана себе самой: в самоданности абсо-

лютной Жизни, в месте нашего трансцендентального рождения. В этом 

суть гениального прозрения Кьеркегора, понявшего, каким образом 

на пике страдания, на пределе отчаяния страдание обращается в блажен-

ство, когда, по его словам: «Я погружается сквозь собственную прозрач-

ность в силу, его породившую»⁸.

⁷ Verlaine P. Sagesse (I, VI) x  Sagesse, Amour, Bohneur. — Paris: Gallimard, 2001. P. 57.

⁸ Kierkegaard S. Traité du désespoir. — Paris: Gallimard, 1994. P. 63.
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Из Пра-откровения абсолютной Жизни проистекает наиболее свое-

образная характеристика состояния человека: человек есть воплощенное 

существование. Поскольку оно непосредственно понимается как сущест-

вование в теле, оно отсылает к вопросу о теле, а он, как любой фунда-

ментальный вопрос, отсылает, в свою очередь, к феноменологической 

подоснове, то есть к модусу явленности. Так вот, модус явленности, кото-

рый со всей очевидностью предстает здесь как модус явленности тела, 

есть явленность мирская, причем в двух смыслах. С одной стороны, вся-

кое тело, идет ли речь о нашем или любом другом теле, кажет нам себя 

в мире и принимает свои феноменологические свойства от феномено-

логических свойств мира, прежде всего свою экстериорность. Но это 

мирское тело не просто экстериорно: это тело, наделенное многими 

чувственными качествами. Иначе говоря, это тело, которое мы видим, 

осязаем, слышим и т. д., предполагает другое, трансцендентальное тело, 

которое чувствует, видит, осязает, слышит и т. д. и которое осуществляет 

все это благодаря различным чувственным способностям. В феноменоло-

гии XX в. эти способности понимались как интенциональные способно-

сти, а трансцендентальное тело, которым конституируется универсум, — 

как тело интенциональное. Именно в этом втором смысле наше тело есть 

мирское тело: в том смысле, что оно размыкает нас к этому миру как тако-

вому. Явленность, на которую опирается эта разомкнутость к миру, есть 

та же явленность, в которой нам кажет себя тело-объект философской 

традиции: в обоих случаях это «вне-себя» как таковое. Но проблема в том, 

что интенциональность, дающая увидеть всякую вещь, не способна выве-

сти в феноменальность саму себя. Эта апория, о которую в итоге разби-

вается феноменология Гуссерля, вновь возникает в связи с телом, реду-

цированным к интенциональному телу. Все, что нам предоставляет это 

трансцендентальное тело: возможность видеть, осязать, слышать, — оно 

предоставляет лишь постольку, поскольку, осуществляя это давание, изна-

чально дает в нем себе самого себя. Но подобная имманентная самодан-

ность достижима только в жизни, в ее страдательном самооткровении.

Переворот в нашем понимании тела происходит только тогда, 

когда явленность, которой вверено тело, есть уже не явленность мира, 

но явленность жизни. И переворот заключается именно в том, что вот 

это тело, наше тело, всецело отлично от прочих тел, населяющих уни-

версум: это уже не зримое тело, но плоть — незримая плоть. Так как плоть 

обретает свое феноменологическое основание в жизни, от нее она при-

нимает и совокупность своих феноменологических свойств. Это не толь-

ко акосмизм и незримость, чего уже было бы достаточно, чтобы ради-

кально отличить ее от традиционного тела, но и тот факт, тот малый 

факт, что любая плоть есть чья-то плоть: не в результате случайной сопря-

женности, а на том сущностном основании, что Я, подразумеваемое 

во всяком самооткровении жизни, утверждается во всякой плоти одно-

временно с жизнью, в том самом событии, которое дает ей себя — в ее 

трансцендентальном рождении. Будучи обязана жизни всем, плоть при-
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нимает от нее и саму свою реальность: ту чистую феноменологическую 

материю само-впечатлительности, которая тождественна материи страда-

тельного само-аффицирования. Сформулируем предельно точно: чистая 

феноменологическая материя любого истинного само-аффицирования, 

то есть материя радикально имманентная, та, в которой жизнь претер-

певает сама себя, и есть плоть. Только потому, что плоть есть феномено-

логическая материя само-впечатлительности, принимающая свойствен-

ную ей возможность само-аффицирования от жизни, она конституирует 

реальность всей совокупности наших впечатлений.

Однако наша жизнь конечна. Ее можно понять, только исходя из бес-

конечной жизни, в которой она дана самой себе. Как наше Я, не спо-

собное само привести себя в себя, отсылает к Первоживому Я — к Сло-

ву, в котором являет себя себе абсолютная Жизнь, точно так же само-

впечатлительнсть, делающая возможным и любое впечатление, и любую 

плоть, предполагает Пра-страдательность абсолютной Жизни, а имен-

но ее изначальную способность приводить саму себя в жизнь по спосо-

бу претерпевающего феноменологического осуществления. Лишь в этой 

Пра-страдательности любая плоть страдательна [passible], то есть, в свою 

очередь, возможна [possible]: плоть, которая есть не что иное, как страда-

тельность конечной жизни, черпающей свою возможность в Пра-страда-

тельности бесконечной Жизни.

Именно здесь феноменология жизни по праву претендует на выход 

за границы традиционной философии. Не в ее ли силах прояснить нам 

некоторые сущностные элементы нашей культуры, восходящие не к гре-

ческим истокам, а именно, иудео-христианскую духовность? В самом деле, 

в той мере, в какой всякая плоть дана себе лишь в Пра-страдательности 

жизни, феноменология жизни раскрывает уникальную связь между дву-

мя начальными речениями из знаменитого Пролога к евангелию Иоанна: 

«В начале было Слово», «И Слово стало плотию» (Ин. 1, 1; 14). Мы отдали 

должное первому речению, если верно, что любая жизнь возможна, толь-

ко если она подразумевает в себе то Я, в котором переживает сама себя. 

Но если всякая плоть страдательна лишь в Пра-страдательности жизни, 

осуществляемой в ее Слове, то Воплощение Слова перестает быть без-

умием, каковым оно было в глазах греков. Напротив, надлежит признать 

между Словом и плотью нечто гораздо большее, чем смежность: сущ-

ностное тождество, которое есть не что иное, как тождество абсолютной 

Жизни. Предавшись жизни, плоть перестала быть объективным телом 

с его странными формами, с его непонятной сексуальной детерминаци-

ей, с его способностью вызывать у нас тревожное беспокойство, с его 

вброшенностью в мир, с бесконечным вопросом «почему?», который мы 

задаем себе относительно него. Как понял еще Майстер Экхарт, жизнь 

не ведает вопроса «почему». Плоть, несущая в себе начало своего откро-

вения, не нуждается ни в какой иной инстанции, чтобы сделаться ясной 

самой себе. Когда любая модальность жизни переживает сама себя в сво-

ей невинности, когда страдание выражает страдание, а радость — радость, 
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тогда в них говорит сама Жизнь и нет ничего, чтобы было бы сильнее ее 

Слова.

Эту Пра-страдательность, запредельную любой страдательности, 

но присутствующую в ней, имманентную всякой плоти как то, что дает 

ее самой себе, — как ее назвать, если не Пра-истиной, Пра-гнозисом, сущ-

ность коего Иоанн описывает как пришествие абсолютной Жизни в ее 

Слове, прежде чем она сделала возможным пришествие Слова во пло-

ти, подобной нашей? Так Пра-истина, о которой говорит Иоанн, входит 

во все, в чем есть жизнь; она простирается и на те плотские существа, 

каковыми являемся мы сами, принимая в себя, в своей пылающей Пару-

сии, наши смехотворные страдания и наши тайные раны, как принима-

ла язвы Христа распятого. Чем чище, сведенное к самому себе, к своему 

плотскому феноменологическому телу, приходит к нам каждое из наших 

страданий, тем сильнее переживается в нас безграничная мощь, дающая 

это страдание самому себе. И когда это страдание достигнет своего пре-

дела в отчаянии, тогда, по словам Кьеркегора, «в своей соотнесенности 

с самим собой, в стремлении быть собой, Я погружается сквозь собствен-

ную прозрачность в силу, его породившую»⁹. Тогда нас затопляет опьяне-

ние жизнью. Блаженны страждущие. В глубине своей ночи наша плоть 

есть Бог. Пра-гнозис есть гнозис простецов.

Перевод с французского Галины Вдовиной 

по изданию Michel Henry. Phénoménologie de la vie. 2003. Vol. I, PUF. 

Р. 59 – 76.

⁹ Ibid., p. 251.
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