
164 Кристиан Кассунг

�~�|}��¸ ��||Á¸{

Аппарат — это не постав

Животные-машины

Жюльен Офре де Ламетри, умерший в  г. при странных обстоя-
тельствах в Потсдаме, успел незадолго до смерти провести через цен-
зуру труд, который прогремел по всей Европе и быстро дошел до дво-
ра Фридриха II. Умер ли он от съеденного по ошибке испорченного 
паштета или же это действительно было отравление, мы не знаем. Мы 
можем только сказать, что автор книги «Человек-машина» вовсе не был 
приверженцем механистического материализма, отводящего человеку 
лишь роль одушевленной машины. Книга «Человек-машина» отвечает 
совсем на другой вопрос — о философском самообосновании и самоудо-
стоверении человека. Автор попытался ответить на вопросы, которые 
ставил в XVIII в. любой практикующий врач в ходе своей повседнев-
ной работы: почему мускулы продолжают сокращаться, даже когда они 
отторгнуты от тела? Почему после эктомии сердце лягушки продолжает 
биться? И почему сфинктер или диафрагма функционирует даже когда 
не получает внешнего импульса?

Обратимся к ответу Ламетри на эти вопросы, который вовсе не был 
упрощенным, но напротив, последовательным и сложным: человек — 
это машина, составленная из огромного множества частей. Такая анало-
гия между естественным и искусственным может помочь нам прояснить 
если не все, то многие процессы. Две столь непохожие сферы бытия, 
как естественное и искусственное, совпадают только в одном понятии, 
животной машины, которая по-прежнему удивляет и поражает нас. Вся 
задача ученого-естествоиспытателя состоит тогда в том, чтобы изучить 
«механизм» всего этого «аппарата», выявляя связи самостоятельных 
активных элементов и иерархию зависимостей¹. Замкнутыми техниче-
скими системами аппараты станут только во второй половине XIX в.; 
и поэтому нужно исходить не столько из того, что перемена смысла сло-
ва оказалась слишком внезапной, но из того, что сверхсложные аппара-
ты еще не были мыслимы по принципиальным соображениям.

¹ Biot J. -B. zit. nach Hoffmann : P. .
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В теориях и историях техники XX — нач. XXI в. этот аспект часто 
игнорируется. Но аппараты и машины — это не просто «поставы»: они 
не только стоят, но и связуют друг с другом человеческих и не-челове-
ческих агентов. Именно здесь заложена опасность, которую Мартин 
Хайдеггер усматривал в современной технике, характеризуя ее как осо-
бую форму сокрытия, а также производства, которое никогда не будет 
осуществлено:

Поставом называется способ сокрытия, который осуществлен в сути 
современной техники, но сам по себе ни в чем не техничен. К техниче-
скому тем не менее относится все, что мы знаем как предметы, наносы 
и станины, и что представляет собой «установки», которые мы всякий 
раз «монтируем». Это понятие охватывает все так называемые постав-
ки частей в ходе технической работы, которые обеспечивают функцио-
нирование постава, сами никогда не становясь изделиями или даже 
готовыми вещами².

Перед нами очевидный дуализм: сущность техники (постав) проти-
вопоставляется конкретно-техническому (предметам, наносам, стани-
нам…) — техника тогда становится чем-то неопределимым и тем самым 
угрожающим. Если составные части и скрепы машины не имеют ниче-
го общего с самой машиной, но лишь вхолостую воспроизводят опредме-
чивание машины, то можно говорить об одержимости машины самой 
собой³.

Последовательное исчезновение предметов в «поставе» — это тенден-
ция развития техники, которая по мере усложнения аппаратуры ста-
ла еще более очевидной и была описана Бруно Латуром как свойство 
«черного ящика». Связность элементов в технической аппаратуре чем 
дальше, тем больше усиливает отношения когерентности между ними. 
«Дедалов лабиринт непроходим» — и точно так же оторванная лягуша-
чья лапка продолжает непостижимым образом дрыгаться⁴. Разложить 
машину на составляющие части становится уже неимоверно трудно, 
во всяком случае, если мы взираем на машину извне. Терминатору Т- 
в версии  года (он известен также как Арнольд Шварценеггер) еще 
можно было оттяпать руку или голову — показав затем, каким образом 
он может себя отремонтировать, тогда как Терминатор Т- (он же 
Роберт Патрик) благодаря конструкции из «жидкого металла», а лучше 
сказать, из компьютерных пикселей, вместивших индустриальное осве-
щение и магию электроники, стал совершенно неуязвим.

При этом Терминатрикс Т-Х в исполнении Кристианны Локен, вер-
сия  г., занимает промежуточную позицию, о которой мы и узнаем 

² Heidegger M. . P. .

³ Хотя Хайдеггер в своем втором докладе «Поворот» и попытался расстаться со своей 

пессимистической оценкой техники, все равно не был поставлен под вопрос осно-

вополагающий дуализм «постава» и «техники». Ср.: Heidegger M.  – : P.  – .

⁴ Latour . P. .
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только мимоходом: Терминатрикс снабжена встроенным специальным 
оружием и загружается с помощью наборной клавиатуры компьютер-
ной системы.

Но вернемся к аппарату, более доступному для реализации: «черный 
ящик» может быть понят как ряд отрезков, которые последовательно 
становятся невидимыми. В нем находит сокрытие открытость аппара-
тов, и тогда коммуникацию аппаратов с окружающим миром можно рас-
сматривать прежде всего в функциональном контексте. Таково, напри-
мер, сообщение между автомобильчиком и пультом дистанционного 
управления. Ранее с большим трудом можно было посредством ключа 
уловить скрытую логику переключений, тогда как компьютер, при под-
ключении блютуса и рандеву, снимает все вопросы — в логике самой конст-
рукции машины вновь становятся простыми предметами, в том смысле, 
что их сложность уже невидима (во всяком случае, пока мы не проника-
ем под корпус). Задолго до Латура Фридрих Киттлер описал имплицит-
ную логику любой истории техники с оглядкой на свойства искусства 
следующим образом:

Конечно, потребители медиа по-прежнему могут путать воспроизве-
дение медиа с искусством, но только до тех пор, пока дизайн и крепле-
ния технических устройств позволяют им оставаться черными ящика-
ми. На задней панели этих устройств понятно написано, что вскрывать 
эти устройства могут только специалисты ремонтной службы⁵.

Против такого видения непрерывной линии развития — от оторван-
ных и при этом дергающихся частей человеческого или звериного аппа-
рата у Ламетри, обернувшихся механической уткой Жака де Вокансона 
или механическим писцом Пьера и Анри-Луи Жаке Дро до прекрасно-
го закругленного мира Apple в наши дни — я могу выдвинуть тот довод, 
что любые машины могут быть описаны, причем весьма неполно, толь-
ко через принцип «черного ящика». Более того, каждый аппарат име-
ет свою сущность, и ее нельзя раскрыть, просто рассматривая отдель-
ные части. Машину можно разобрать на части, но только когда аппарат 
в ходе конкретной и так сказать исторически дивергентной практики 
обращения с ним превращается в технический артефакт. Техника име-
ет столь же мало общего с культурной технологией, сколь и машины 
с субъектами, с которыми они составляют гибридные структуры. Далее 
я буду говорить о машинах, понимая их как превращение «черного ящи-
ка» в «прозрачный»; с ясным пониманием того, что машины никогда 
не станут другими и никогда не будут поняты до конца.

Я бы хотел продемонстрировать свою программу «беспоставной» 
истории техники только на одном примере — приборе XIX в., под назва-
нием «Предсказатель бурь»⁶. В центре нашего внимания будет прежде 
всего вопрос, чем этот аппарат так существен для реконструкции куль-

⁵ Kittler: . P. .

⁶ За этот пример приношу благодарность Мариусу Хугу. В многочисленных дискусси-
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турных практик прошлого. Но за этим вопросом маячит еще более 
важный: следует показать, что входы и интерфейс этого аппарата 
были осознанно устроены так, чтобы сообщить вовне эту гибридность, 
ни в чем не погрешив против правильного употребления этого аппа-
рата. Для этого нужно прочесть систему «рычагов», на которых и дер-
жалась система взаимодействий внутри этого аппарата, благодаря чему 
он вообще функционировал. Если бы он был только «черным ящиком», 
он бы вовсе не смог функционировать. Переформулируем это с точки 
зрения программирования: «беcпоставная» история техники прежде 
всего устремляется к дотоле позабытой «архитектуре знания» аппара-
тов. А культурные технологии в области истории техники — это пробле-
ма и вопрос дизайна и эстетики.

«Предсказатель бурь»

Обратимся теперь к конкретному примеру «животной машины»: «Пред-
сказателю бурь» британского окружного врача д-ра Джорджа Мерриуэ-
зера. После изобретения «платиновой лампы» () Мерриуэзер взял 
длительный перерыв, опасаясь больших расходов на внедрение, боль-
шую часть которого он занимался более выгодным делом — производ-
ством виски⁷ — и представил свою машину предсказания погоды только 
в  г. на Всемирной Выставке в Лондоне.

Хирург при этом воспользовался удобным моментом для регистра-
ции патента: за несколько месяцев до открытия выставки патентное 
законодательство было значительно расширено, и права были рас-
пространены на аппараты и машины. Кроме того, испытать машину 
на самой выставке было самым прямым путем к успеху, потому что все 
экспонаты, заполнившие Хрустальный Дворец, охранялись этим новым 
правом. Хотя документы выдавались уже после торжеств, тем не менее 
выставленные устройства либо вызывали огромное воодушевление пуб-
лики, либо оставались в том же павильоне никем не замеченными.

Аппарат Мерриуэзера произвел на выставке настоящий фурор, 
но вскоре был предан полному забвению. Оригинал аппарата утра-
чен, и нет никаких сведений о том, пытались ли его ввести в широ-
кое употребление. Конечно, в  и в  гг. по сохранившимся чер-
тежам и описаниям аппарат воссоздавался как юбилейный оммаж это-
му странному курьезу. Как же функционировала «животная машина» 
Мерриуэзера?

Исходя из тогдашней обычной медицинской практики разжиже-
ния крови с помощью пиявок, Мерриуэзер понял, что эти удивитель-
но истерические животные становятся особенно активными, когда 

ях о культурной и научной форме изложения истории техники мы все время обра-

щались к «Предсказателю бурь».

⁷ Vgl. Merryweather .
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приближается буря. Замечательна 
параллель с трудом Ламетри: Мер-
риуэзер представил в своем изоб-
ретении не исключение, а нор-
му. При этом впервые культурный 
артефакт стал продолжением кон-
кретной медицинской практи-
ки. «Человек-машина» комменти-
ровал факт продолжения жизни 
органов после эктомии, а «Пред-
сказатель бурь» комментировал 
зависимость пиявок от состояния 
атмосферы. Конечно, мы вправе 
увидеть в таком комментировании 
некоторую систему, но не обязаны 
этого делать.

Еще раз повторим: эпистемоло-
гический принцип аппарата Мер-
риуэзера — это очевидность есте-
ственного феномена, иначе гово-
ря, «точность и непогрешимость 
ощущений»⁸. Все прочее — толь-
ко исключительно амплифика-
ция и фиксация этого начального 
наблюдения. Поскольку аппарат 
функционировал в принудитель-
ном порядке, отражая задачи ощу-
щений, то на наш вопрос можно 
дать чрезвычайно простой ответ: 
перед нами вовсе не «постав» 
в хайдеггеровском смысле.

Но необходима была перера-
ботка сигнала, которая требует 
технического компонента (вовсе 
не беспроблемного) и в широком 
смысле эстетического компонен-
та. Начнем с технического обес-
печения передачи сигнала живот-
ных ощущений. Важнейшая цель 
при этом — не лишать протагони-
стов естественной обстановки. 
Мерриуэзер заявлял о двух необ-

⁸ Anderson : . (the precision and 

infallibility of sensations) 

Рис. 1: Джордж Мерриуэзер. 1851: 

Атмосферный электромагнетиче-

ский телеграф.

Изображение перенесено из изда-

ния: Le Palais de Cristal. Album 

de l’exposition. Journal Illustré de 

l’Exposition de 1851 et des Progrès de 

l’Industrie Universelle. №. 1, 7. Mai 

1851. S. 13.
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ходимых мерах. Сперва он держал пиявок в изоляции, но после поме-
стил колбы с пиявками так, чтобы они всегда могли видеть друг друга:

Тогда я расставил склянки по кругу, в строгом порядке, чтобы пияв-
ки могли видеть друг друга и не страдали от тяжести одиночного 
заключения⁹.

Техническим требованием были прозрачные колбы или, по опи-
санию самого изобретателя, «бутыли объемом в пинту из прозрачно-
го стекла» — те самые, в которые он, возможно, разливал до этого свой 
славный виски¹⁰. После этого нужно было создать интерфейс меж-
ду животными и усиливающим сигнал «поставом», который был бы 
столь же незаметен для обитателей колб, сколь и спокойный взгляд 
натуралиста. Для этого Мерриуэзер употребил коммутатор, при кото-
ром пиявки чувствовали себя спокойно, ни в чем не лишаясь своего 
жизненного пространства: это была маленькая пружина из китового уса.

«Подсветка» актеров технической переработки сигнала была также 
непосредственной, и эстетическое исполнение аппарата было несрав-
ненно высоким: какой еще можно было предложить дизайн, чтобы 
аппарат функционировал без всяких вопросов перед глазами любого 
пользователя, а не только перед восхищенным взором своего изобре-
тателя? Архитектура знания в этом аппарате была очень важной для его 
социального функционирования, и это имело тогда решающее значе-
ние, тогда как технические аспекты, как мы только что говорили, спо-
койно могли бы быть опущены.

Прислушаемся внимательнее к технической риторике «Предсказате-
ля бурь». Двенадцать пиявок демократично расположены по кругу внут-
ри аппарата, который больше напоминает шпиль рождественской елки 
или верхушку торта, чем машину. Каждая пиявка сидит в маленькой 
одиночной камере, стилизованной под бутылку из-под виски, со своим 
высоким завершением и мнимым выходом, завершающимся так назы-
ваемым щелчковым механизмом из китового уса. Как только кровососу-
щее существо, пытаясь выбраться, приводит в действие защелку, то сиг-
нал по тонкой золотой проволоке из бутылки следует на миниатюрную 
колоколенку, возвышающуюся над всем аппаратом. Золото символизи-
ровало ценность информации, передаваемой из колб, раз она долж-
на быть возвещена всем. Как только начинал звенеть штормовой коло-
кольчик, человек узнавал, что животное соприкоснулось с поверхно-
стью машины-усилителя.

Но бывало и так, что гордый оператор находился и вне зоны слы-
шимости сигнала, «пиявки попадали в горловины в мое отсутствие»; 
что означает ситуацию, которая принципиально отличается от деятель-
ности естествоиспытателя¹¹: эксперимент не допускает никаких пауз. 

⁹ Merryweather : .

¹⁰ Ibid. 

¹¹ Ibid. P. .
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Поэтому Мерриуэзер изобрел механизм «регистрации этих операций», 
фиксировавший штормовое предупреждение до тех пор, пока не нуж-
но было произвести перезагрузку¹². Природные сигналы передавались 
и фиксировались, а также и учитывались.

Конечно, в таком парламенте из двенадцати зверей, который Мер-
риуэзер так и назвал «суд присяжных из <естественной> философии», 
какая-нибудь пиявка могла ошибиться¹³. Но все ее реакции основыва-
лись на безошибочных инстинктах, которые, как утверждал Арнольд 
Гелен, в людях подавлены избыточной нагрузкой — и это сделало пиявку 
еще более человечной и еще более заслуживающей доверия, тем более 
что в пиявках было бы нелепо предполагать строгую дихотомию «да» 
и «нет». И что еще важно, решения «суда присяжных» оказываются 
вполне правдоподобны: риск шторма считается при одиннадцати голо-
сах к двенадцати, и нужно только наготове держать все затворы. В пар-
ламентском устройстве круга «заседателей» функции машины стали 
достоянием гласности.

Инсценирование складки

Мы видим в этой машине XIX в. те свойства, которые мы не ожидаем 
от XIX в.: она передает, фиксирует и учитывает. Эти функции распо-
знаются не только в изначальном научном названии «Предсказателя 
бурь» — «Атмосферный электромагнитный телеграф, управляемый (con-
ducted) животным инстинктом»; они также нашли прямое выражение 
в затейливой форме аппарата, говоря точнее, в его архитектуре знания. 
Дизайн был выбран вовсе не случайно, напротив, он подчеркивал двой-
ное соответствие: внешний вид прибора повиновался той же риторике, 
что и Хрустальный Дворец, в котором  мая  г. открылась «Великая 
выставка изделий индустрии всех наций».

Знаменитое здание Йозефа Пакстона стало возможно, с одной сто-
роны, благодаря факту материальной истории, а именно появившемуся 
умению сооружать сборные стальные конструкции. Но с другой сторо-
ны, нельзя забывать и о другой открывшейся возможности — как обсуж-
даемый нами аппарат, так и выставочное помещение, в котором он 
появился, напоминает индийский храм. Политическая подоплека этого 
научно-архитектурного соответствия — колониальное господство Вели-
кобритании на юге Азии, символическим апофеозом чего стало в  г. 
провозглашение королевы Виктории первой «императрицей Индии».

Но кроме орнаментальности далекого Востока важно было и кру-
говое размещение пиявок в их стеклянных обиталищах. Это точное 
архитектурно-пространственное обозначение тюрьмы викторианско-
го времени, восходящей к принципу «паноптикума» Иеремии Бентама. 

¹² Ibid..

¹³ Ibid. P. .
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Как уже говорилось, Мерриуэзера больше занимала не эффективность 
надзора и не страх перед досмотром, но то, чтобы пиявки всегда мог-
ли видеть друг друга. Одиночка, запертый среди четырех стен, теряет 
прежний свой человеческий или прежний свой звериный облик, и это 
соображение было здесь очень важно: кровососущие создания долж-
ны по возможности без помех следовать своим природным привыч-
кам, и для этого Мерриуэзер предусмотрел непосредственный контакт 
зрения пиявки со своими товарищами по страданию в этих застенках. 
При употреблении архитектурного принципа круга теряет смысл раз-
личия слежения как контроля и слежения как социального контакта. 
Итак, в круговой структуре «Предсказателя бурь» прямо сказался уни-
версальный формообразующий момент, который Мерриуэзер (по соб-
ственному признанию) обрел в «Знаках дождя» своего коллеги-медика 
Эдуарда Дженнера:

Пиявка мечется тревожно

Наверх, к поверхности острожной¹⁴.

Подведем краткий итог: примечательный облик «Предсказателя бурь» 
как гибридной «животной машины» открыл аппарату путь в Хрусталь-
ный Дворец. Он стал первым функционирующим экспонатом «Великой 
Выставки» не столько благодаря своим техническим выкладкам, сколько 
благодаря дизайну интерфейса, который отвечал, во-первых, широкому 
культурно-историческому контексту викторианской эпохи, во-вторых, 
практическим ожиданиям пользователя этого прибора, а в-третьих, зве-
риным инстинктам, вычлененным Мерриуэзером в мире природных 
явлений. Такой интерфейс нельзя было скрыть, но нужно было инсце-
нировать перед всеми — поэтому совсем не важен вопрос, действитель-
но ли этот аппарат функционировал или нет. Главное, что в нем сказа-
лись основания понимания техники.

В таких аппаратах, как «Предсказатель бурь» идея «черного ящи-
ка» была раскрыта столь же последовательно, сколь и виртуозно. Все 
рычаги и передачи были выполнены в форме викторианского пан-
оптикума с орнаментами в духе индийских храмов, с использованием 
«французского полированного красного дерева, стекла, серебра, лату-
ни и проч.» — а видимость интерфейса любому внешнему наблюдателю 
обеспечила машине наилучшее положение на Всемирной Выставке¹⁵.

Конечно, место «Предсказателя бурь» в современном научном кон-
тексте совсем побочное; идея неизбежно зачахла, свалялась и замут-
нилась. Можно теперь только инсценировать ту «складку», в которой 
в  г. был представлен вполне функциональный и доступный аппа-
рат. Но даже в этой «складке» аппарат не был поставом. И теперь, когда 
люди не могу сами сменить аккумулятор в Айподе фирмы Apple или под-

¹⁴ Jenner Ed. цит. по Merryweather : .

¹⁵ Ibid. P. VII. 
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нять капот Audi A (тем временем, как производство этого авто уже пре-
кратилось), начинают в полную силу звучать слова Захара Павловича 
из «Чевенгура» Андрея Платонова:

Любые же изделия — особенно металлические, — наоборот, существова-

ли оживленными и даже были, по своему устройству и силе, интересней 

и таинственней человека…¹⁶

Точнее животную машину описать невозможно: всякий аппарат — это 
«человек-машина», это — массивный гибрид.

Перевод с немецкого Алексея Григорьева

¹⁶ Platonow A.  – : P. .
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