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Логос машины и его границы 
с понятием медиа

Information is information, not matter of 

energy. No materialism which does not 

admit this can survive at the present day¹.

Математические машины

Предшественницей машины (и ее мысленной возможности в качестве 
переменной) является упорядоченная речь: риторика и поэзия. В маши-
нах риторическое techné становится механическим. Согласно «Теорети-
ческой кинематике» () Франца Рело [Reuleaux], машины стирают 
границу между естественным и искусственным движением; в «нанизыва-
нии в цепочку», осуществляемом культурно-технически, начиная с прак-
тики вокально-алфавитной дискретизации, элементы, прежде бывшие 
разделенными, тем самым становятся записываемыми и описываемыми 
оперативно и как раз в квазисимволической или, точнее, — диаграммати-
ческой нотации. Но только сплошь математически калькулизированные 
машины позволяют не только рекомбинировать элементы, но и «мор-
фировать» их² — такова разница между андроидом из фильма «Термина-
тор I» и его противником из «Терминатора II»³.

Гауссу по традиции приписывается каламбурная фраза, согласно кото-
рой «есть своего рода поэзия в исчислении логарифмических таблиц»; 
т. е. есть своего рода математический poiesis⁴ как центральный энерге-
тический приводной механизм для исследований мира символов. Этот 
взгляд нарушает академически общепринятое разделение на математи-
чески-естественнонаучные и философские факультеты. В математике 
присутствует музыка (сформулировано с намеком на совсем недавнюю 
работу Фридриха Киттлера)⁵ . Если же, однако, придерживаться bon mot⁶ 

¹ Информация — это информация, а не что-то энергетическое. Всякий не признающий 

этого материализма не может сегодня выжить. Wiener N. Computing Machines and 

the Nervous System  ̂  Cybernetics or Control and Communication in the Animal and 

the Machine.  Aufl . Cambridge, Mass.: MIT Press,  [*MIT, ]. P. .

² т. е. переходить от простого перечня элементов к их «морфологии». — Прим. перев.

³ Такова тема доклада Кристиана Кассунга на воркшопе «Машины мыслят», который 

состоялся  мая  г. в университете имени Гумбольдта (Берлин).

⁴  творчество (др. греч.). — Прим. перев.

⁵ Имеется в виду работа Kittler F. Musik und Mathematik. Teil I: Hellas. Paderborn, .

⁶ острота (фр.). — Прим. перев.
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Гаусса, то непоэтическим ответом на исчисление логарифмических 
таблиц (к которым всегда «прилипают» типографские ошибки) ста-
ла, как известно, разработка Бэббиджем Difference Engine⁷. В крайнем 
случае автоматезис (от слова «автомат») занимает место человеческо-
го математического воображения. Если бы мы хорошо применяли важ-
нейшие правила пользования счетной линейкой, то «было бы вполне 
возможно заниматься вычислениями с ее помощью, как и с помощью 
логарифмов, не зная более глубокого математического обоснования 
конструкции счетной линейки», однако «только овладение математи-
ко-теоретическими основами устройства счетной линейки позволяет 
также и письменно вычислять логарифмы с помощью таблицы лога-
рифмов»⁸. Итак, подлинной машиной, которая располагается за маши-
ной «материальной», служит знание математического правила⁹, а тем 
самым — и исчисления.

К сущности электронных машин относится то, что в основе осуще-
ствляемой ими обработки информации располагается некий «самотек»; 
Феликс Гваттари и Жиль Делез отважились на философскую попытку 
помыслить понятие машины независимо от субъективных интенций. 
На таком эпистемологическом априори основывалась уже философия 
машины Декарта. Сувереном знания здесь является уже не индивид, 
но автомат, к условиям функционирования которого приспосабливает-
ся мышление. Лейбниц определяет механическое через понятие опера-
тивности (которое фактически отличается от человеческого «исполне-
ния» [Performanz]): «Итак, хотя я и согласен с картезианцами в том, что 
все внешние действия [opérations] животных можно объяснить меха-
нически [machinalement], я тем не менее полагаю, что <…> в них есть 
нечто, что можно назвать душой или <…> субстанциальной формой»¹⁰. 
Эту проблему признал также Этьенн Бонно де Кондильяк в «Трактате 
об ощущениях» (), в образе homme-statue¹¹, которая одушевляется, 
т. е. пробуждается к жизни благодаря тому, что последовательно наделя-
ется пятью чувствами. В natura naturata¹² (в машине), однако, отсутству-
ет динамика, morphé¹³ , присущая natura naturans¹⁴.¹⁵

⁷ разностная машина, в которой в зародыше содержится идея современного компью-

тера (англ.). — Прим. перев.

⁸ Fricke H. W. Vorwort  ̂  Der Rechenschieber. . Aufl . Leipzig: Fachbuchverlag, . S. V. 

⁹ Которое занимает центральное место в рассуждениях Вельминского, хотя он им 

не оперирует. См. статью В. Вельминского в этом номере. 

¹⁰ Leibniz G. W. Brief an Ehrenfried Walter von Tschirnhaus, November   ̂  Philoso-

phische Schriften u. Briefe  –  / hg. v. U. Goldenbaum. Berlin: Akademie-Ver-

lag, . S.  f. 

¹¹  человек-статуя (фр.). — Прим. перев.

¹² природа порожденная (лат.). — Прим. перев.

¹³  форма (обычно органическая или ей подобная) (др. греч.). — Прим. перев.

¹⁴  природа порождающая (лат.). — Прим. перев.

¹⁵ Jütte R. Geschichte der Sinne. Von der Antike bis zum Cyberspace. München: Beck, 

. S. .
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Речь здесь идет о том, чтобы навести мосты не только от русского 
машинизма модерна к постмодернистским теориям, но также и меж-
ду антропологическим и математическим понятием машины. В одно 
и то же время Готтхард Гюнтер публикует работу «Сознание машин», 
а Жак Лакан — статью о (буквально «литературной») машине бессозна-
тельного, о некоей машинной поэзии, которая возникает благодаря 
настойчивости самого означающего¹⁶. Наряду с термически-физика-
листскими машинами классической физики, теперь появляются мате-
матические машины, а тем самым возникает механизированная мате-
матика (компьютер, машина Тьюринга), т. е. другой, не энергетический, 
но информативный тип машины. При этом мы обращаемся к понятию 
диаграмматического мышления.

Антропологический вариант классических машин обнаружива-
ет в них квазичеловеческие «чувства, мысли и пожелания» <Platonow 
: > [Платонов А. Чевенгур. Котлован. М., . С. ]. Для транс-
классических машин дело выглядит иначе: согласно теореме Тьюринга, 
человек находится в состоянии машины, когда он мыслит (а мы можем 
дополнить: компьютер никогда не находится в историческом состоя-
нии, пусть даже он представляет собой обесточенный выставочный экс-
понат в техническом музее).

«In its extreme form the argument implies that the only way in which one 
can be sure that the machine thinks is to be the machine»¹⁷, следователь-
но, быть транзитивным. В дополнение к Лакану, эту фразу можно моди-
фицировать так: математические машины имеют с людьми (по Лакану) 
такую общую черту, как бессознательное. Если машина Тьюринга считы-
вает некий символ «по полям алгоритма», то она «непосредственно осо-
знает» его¹⁸. Готтхард Гюнтер в Приложении IV к своей работе «Созна-
ние машин» описывает эту «вторую машину», как трансклассическую 
машину¹⁹.

¹⁶ Сообщение Ханса-Кристиана фон Хермана на воркшопе «Машины мыслят» со ссыл-

кой на: Günther G. Das Bewußtsein der Maschinen. Eine Metaphysik der Kybernetik. 

Krefeld; Baden-Baden: Agis, , а также Lacan J. Psychoanalyse und Kybernetik oder 

Von der Natur der Sprache  ̂  Seminar. Buch II: Das Ich in der Theorie Freuds und in 

der Technik der Psychoanalyse. Berlin: Ausgabe Weinheim, . S.  – . См. также 

Schäffner W. Technologie des Unbewussten  ̂  Deleuze G. Fluchtlinien der Philoso-

phie / F. Balke, J. Vogl (Hg.). München, . S.   – .

¹⁷ В крайней форме этот аргумент имеет в виду, что единственный способ быть уверен-

ным, что машина мыслит, — быть машиной. Bowden B. V. (ed.). Faster Than Thought. 

A Symposium on Digital Computing Machines. London: Pitman Publishing, ; 

Paperback-Ausgabe . P.  со ссылкой на: Turing A. M. On Computable Numbers, 

with an Application to the Entscheidungsproblem ().

¹⁸ Turing A. Über berechenbare Zahlen mit einer Anwendung auf das Entscheidungsprob-

lem ()  ̂  Intelligence Service. Berlin: Brinkmann & Bose, . P. .

¹⁹ Günther G. Das Bewußtsein… S.  – . См. также Bense M. Kybernetik oder Die 

Metatechnik einer Maschine  ̂  Ausgewählte Schriften. Bd. : Philosophie der Mathe-

matik, Naturwissenschaft und Technik. Stuttgart, . S.  – ; перепечатка в: Kalei-

doskopien. Medien — Wissen — Performance. . Bd. . S.  – .
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Критика понятия машины

Как бы там ни было, в понятии машины уже кроется идея (электро-) 
технологического. И в который раз уже над нами нависает тень Мар-
тина Хайдеггера: в сущности технического нет ничего техническо-
го — провозгласил этот великий магистр из Шварцвальда. Этому тезису 
я хотел бы противопоставить следующее: в сущности электротехниче-
ского (после Майкла Фарадея и Джеймса Клерка Максвелла) нет ниче-
го онтологического, это не «постав», а динамика²⁰.

У Хайдеггера машина функционирует как фетиш, как миметическая 
форма того события, которое вызвало ее «к жизни». Однако сама тех-
ническая машина аналога не имеет. Не машина имитирует наши дей-
ствия, но мы сами воспринимаем формы нашего поведения посред-
ством машин, когда подражаем их действиям²¹.

Итак, речь идет о том, чтобы мыслить не антропологию маши-
ны, но — в традиции Декарта — машинность anthrōpos’а. Итак, помыс-
лим «прамашину» (Игорь Чубаров), как arché машины, как ее архе (о) 
логию — и технологически, и техно-математически — т. е. законы выра-
зимости и высказываний о ней как свершения чего-либо. Вместо струк-
турных отношений знак / означаемое в медиатеоретическом понятии 
машины выступает свойство свершения, темпоральность медиума, кото-
рый становится действительно медиумом лишь в свершении чего-либо 
(как и сами машины, хотя там это ограничено термодинамическим пре-
образованием энергии) — получается выработка сигналов вместо семи-
отики. Это подводит нас к такой теории машин, которая, исходя из тео-
рий Гваттари и Делеза, обнаруживает детерриториализирующую энер-
гию, смягчающую жесткие отношения знак / значение; и все-таки эти 
процессы необходимо называть конкретно, в их фукианской вырази-
мости, а не прибегать к их понятийно-дискурсивному затуманиванию.

Диаграмматическая ориентированность мышления²²: 

символические машины

В каждой машине имеется в виду «сочетание органов и функций»²³. 
В зависимости от команды для компьютерных вычислений использует-

²⁰ Элизабет Вальтер напоминает, почему Мартин Хайдеггер, наверное, едва ли мог бы 

прочесть в Техническом университете свой доклад «Язык», прочитанный в Штутгар-

те в феврале  г.: «Инженеры бы умерли от смеха, заговори он о поставе и тому 

подобном». Interview mit Elisabeth Walther  ̂  Kaleidoskopien. Medien — Wissen — Per-

formance. . Bd. . S.  – .

²¹ Tschubarov I. Exposé zum Workshop Maschinen denken (Manuskript). См.: http:  ̂ www.

poetologien.de / projekte / maschinen. html. 

²² «Qu’est-ce que s’orienter diagrammatiquement dans la pensée?», Vortrag von Charles 

Alunni,  mars , Collège de France, Paris. 

²³ Deleuze G. Foucault. Frankfurt am Main, . P.  [Делез Ж. Фуко. М., . С. ].
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ся несколько машинных циклов; например, первый из них называется 
командным циклом (instruction of code fetch²⁴). Временная диаграмма 
в состоянии показать командный цикл в целом. Здесь мы встречаемся 
с оксимороном «diagrammatic iconicity»²⁵, сформулированным Чарль-
зом Сандерсом Пирсом. Мы подразумеваем также уравнения Джейм-
са Кларка Максвелла и его аналитико-дидактические модели: машины, 
которые способствуют материализации математических расчетов Макс-
велла для сферы электромагнитной динамики. Медиа функционируют 
здесь подобно «задействованным» технологическим диаграммам како-
го-либо машинного процесса, квазиалгоритмически²⁶.

Что касается пограничного явления между диаграммой и электрон-
ной схемой (или, соответственно, логической схемой): цифровой меха-
низм контроля имеет в виду «a sequence of choices from a fi nite set of 
primitive functions, which can be arranged in arbitrary order. Such digital 
machines cannot be fully represented using diagrams. They must be speci-
fi ed in a symbolic way, for example, using a sequence of arbitrary symbols for 
the basic functions, in the order in which they are to be executed»²⁷ — тако-
во компьютерное программирование.

Машина и диаграмма совпадают в логической схеме: диаграмма рас-
полагается посередине между материализованной машиной и мате-
матическим исчислением. Отсюда совсем недалеко до аналитической 
геометрии (воплощенной в картезианской системе осей) — и так далее, 
вплоть до полной автоматизации движения. Следовательно, мы соз-
даем некий архив формул движения, а именно — дифференциальное 
исчисление в том виде, как его в зачаточном виде «осуществляли» бра-
тья Вебер, когда пытались кинетически исчислить механику человече-
ской походки и, совершая с помощью этого анализа обратный вывод, 
создавали основу для искусственного синтеза движения. К их книге 
прилагаются хронометрические и математизированные — учитываю-
щие длину шага и его длительность во времени — диаграмматически 
накладывающиеся друг на друга представления²⁸; при взгляде на них 
возникает прямо-таки протокинематографический, буквально кине-

²⁴  цикл команд кода операции (англ.). — Прим. перев.

²⁵  диаграмматическая иконичность (англ.). — Прим. перев.

²⁶ О пересечении математического алгоритма и музыкального ритма см. докторскую 

диссертацию Синтаро Миядзаки из семинара по медиологии в Берлинском уни-

верситете имени Гумбольдта. 

²⁷ последовательность выборов из конечного ряда элементарных функций, которые 

можно расположить в произвольном порядке. Такие цифровые машины невозмож-

но полностью представить с помощью диаграмм. Их необходимо специфицировать 

символически, например, с использованием произвольных символов для основных 

функций — в том порядке, в каком их следует реализовывать. Brennecke A. The First 

Computers: History and Architecture / R. Rojas, U. Hashagen (ed.), Cambridge, Mass.; 

London: MIT Press, . P. .

²⁸ Weber Ed., Weber W. Die Mechanik der menschlichen Gehwerkzeuge [*]  ̂  Wilhelm 

Webers Werke / hg. v. Kgl. Ges. d. Wiss. zu Göttingen. Bd. . Berlin: Springer, .
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стетический эффект, какового не в состоянии достичь никакое вер-
бальное описание (экфрасис).

Есть разница между двумя подходами: можно ли поэтологию романа, 
роман как «махинацию» (выражение Доктороу²⁹) интерпретировать как 
логическую схему или же текст надо воспринимать, прилагая к нему некую 
«светокопировальную бумагу», с использованием которой фактически 
можно строить описанную машину? В таком случае этот переход из сим-
волического пространства в физическое одновременно является тестом 
теории машины, чем-то вроде трансляции исходной программы в компью-
тере. «Литературные машины» работают только у человека (при записи 
и чтении); технические машины как событие отличаются тем, что стоит 
лишь их запустить в ход и снабдить энергией, как в конечном счете они 
будут продолжать работать без человека. Критерий для определения маши-
ны — если дополнить принадлежащий Мишелю Фуко анализ дискурса — это 
ее высказывание, т. е. происходящий с ней реальный процесс. Это факти-
ческое свершение в то же время является не подлежащим дискурсивному 
обсуждению и не релятивизируемым тестом машины (как и всякой тех-
нологии); внутреннее знание машины выражается здесь как в функциях, 
так и в сбоях, т. е. в симметрии или асимметрии к соответствующему дис-
курсивному знанию соответствующей культуры или эпохи. Итак, маши-
ны суть «то, во что [сырье и полуфабрикат. — Прим. перев.] превратились 
посредством труда человека и что дальше продолжает жить самостоятель-
ной жизнью» <Platonow, : > [Платонов А. Чевенгур… C. ].

Культура Запада свела машины воедино в термодинамической сфере, 
что нашло кульминацию в их теории³⁰. И совсем иным способом запад-
ноевропейская культура подошла к понятию механизируемости матема-
тики (продвигаясь по равнодействующей «мировоззренческого кризи-
са математики», происшедшего около  г.). И все-таки это mechané 
математики оперативно свершается, только попадая в мир, т. е. реали-
зуясь в его физике, материи («hardware»³¹) и темпоральности; к лукав-
ству технического знания относится то, что как раз в форме компьюте-
ра классическая машина воскресает в очередной раз, пусть даже в более 
сложных взаимосвязях.

Эквивалентность математики и машины сформулировал Давид Гиль-
берт (а вслед за ним — и Алан Тьюринг): «We can mechanize insofar as we 
can make a formal rule»³² . Соответствующее этому требование для дефи-
ниции «машин» таково:

²⁹ имеется в виду американский писатель Э. Л. Доктороу (род. ), автор знаменито-

го романа «Рэгтайм» (). — Прим. перев.

³⁰ Напр., Reuleaux F. Theoretische Kinematik. Grundzüge einer Theorie des Maschinen-

wesens. Braunschweig: Vieweg, . Об этом Berz P. . Ein Standard des . Jahr-

hunderts. München: Fink, .

³¹ аппаратура (англ.). — Прим. перев.

³² Механизация осуществима лишь тогда, когда мы можем вывести формальное пра-

вило. Цитируется по: Heims S. J. John von Neumann and Norbert Wiener. From 
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«Именем „машина“ мы называем всякую комбинацию неодушевлен-
ных или, в виде исключения, даже одушевленных деталей, которые 
способны заменять человека при выполнении некоей запланирован-
ной человеком совокупности операций»³³. В противоположность ору-
дию труда инструмент не воздействует на материалы напрямую: «Это 
модель и модус контроля»³⁴. Древнегреческие и латинские понятия 
mechané / machina уже установили отличие cheirotechnai, ремесленно-
го труда, от инженерного искусства (Аристотель). Однако к понятию 
artes mechanicae впервые серьезно подошли только Марциан Капел-
ла (во вторую половину IV в.) и Августин, при христианском обесцене-
нии техники³⁵. И все-таки инженеры в эллинистической Александрии 
уже составляли компендиумы технологических знаний: так, Филон 
Византийский во вторую половину III в. до н. э. написал Mechanike 
Syntaxis, учебник инженерного искусства (о рычагах, с математиче-
ски фундированным введением, кроме того, о сооружении снарядов, 
о вакууме и давлении воздуха при сооружении уникальных построек, 
о водяном органе, но также и о строительстве крепостей и об осадных 
машинах). Произведение Герона, написанное во второй половине I в. 
н. э., «Механика», дошло до нас в арабском переводе; немного позднее 
Папп Александрийский подчеркивает, что к механике относится так-
же построение и решение геометрических фигур с помощью циркуля 
и линейки.

С Героном Александрийским связана также и та машина, кото-
рая является центральной в романах А. Платонова: паровая машина. 
В античности, в контексте александрийского мусейона, она, очевид-
но, была изобретена как «игрушка» (И. Чубаров), чтобы тут же оказать-
ся забытой — а вот когда в конце XVIII в. она фактически (и буквально) 
стала главным приводным устройством Промышленной революции, 
можно было понять, почему Карл Маркс недвусмысленно возвел рево-
люцию на уровень «локомотива всемирной истории». Забытая антич-
ная игрушка, однако, была не капризом культуры, но эпистемологиче-
ской, исследовательской игрушкой, возникшей из контекста стремле-
ния к знанию и радости от знания, что в те годы подходящим образом 
звалось mouseion, а впоследствии — университетом. Тот феномен, когда 
нечто открывается вторично после долгих лет забвения, указывает 
на логику такого знания, которое больше не сочетается ни с какой исто-

Mathematics to the Technologies of Life and Death. Cambridge, Mass.; London: MIT 

Press, . P.  (эпиграф к главе  «The Rational Poker Player»).

³³ Couffi gnal L. Denkmaschinen. Stuttgart, . S. .

³⁴ Moscovici S. Versuch über die menschliche Geschichte der Natur. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, . S. .

³⁵ Об этом: Kalisch El. Konfigurationen der Renaissance. Zur Emanzipationsgeschichte 

der ars theatrica. Berlin: Vistas, . S.  со ссылкой на: Krafft F. Mechanik // His-

torisches Wörterbuch der Philosophie / hg. v. Ritter J., Gründer K. Bd. V. Darmstadt, 

. Sp. .
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рией знания (поскольку всякая история не только ставит в привилеги-
рованное положение континуальность, но и — правда, по Джамбаттисте 
Вико, — имеет в виду человеческую, а тем самым и культурную причаст-
ность к макровремени, т. е. культуру как модуляцию законов приро-
ды, словно низкочастотного звука и высокочастотного радио). Скорее, 
здесь действует такая природа, которая вынуждает осознавать знание, 
существующее «из самого себя» согласно физической, технической, 
математической логике, которое остается инвариантным по сравнению 
с тем, что имеется в распоряжении так называемых исторических эпох. 
Существуют законы, не подлежащие обсуждению; хотя они и артикули-
руются в различных формах, но имеют фактическую строгость. Эпо-
хи, связанные с культурами знания, в противоположность этому можно 
было бы считать человеческой модуляцией не принадлежащих челове-
ку колебаний эпистемических несущих частот.

Исходя из этого понятие автомата интерпретируется также ина-
че, нежели из антропоморфной перспективы. «When I refer to a 
machine as being able to do some operation, I mean that it can do it more 
or less without assistance from the user. This disqualifi es the abacus from 
consideration»³⁶. Классические деревянные приборы пригодны для осо-
бых случаев: «В соответствии с этим, масштабные линейки могут счи-
таться попросту орудиями труда, но не машинами. И простой рычаг, рас-
смотренный сам по себе, является всего лишь орудием труда, но благо-
даря подложке становится машиной»³⁷.

Для Гегеля машина представляет собой экстериоризацию труда 
и работает благодаря бытию-тождественному-с-самим-собой, которое, 
однако, с течением времени дифференцируется, преодолевая орудие 
труда:

Однако в этой апатичности механического труда заключается непосред-

ственная возможность полного отделения от него <…>. Все зависит лишь 

от того, удастся ли найти столь же мертвый принцип движения-для-се-

бя, самодифференцирующуюся силу природы, как, например, движение 

воды, ветра, пара и т. д., чтобы прибор превратился в машину, а беспо-

койство, связанное с субъективным, с понятием, само перешло за пре-

делы субъекта³⁸.

Для Гегеля не имеет смысла «пользоваться для выражения мысли таким 
неподатливым и неадекватным средством, как пространственные фигу-
ры и числа, и насильственно трактовать этот материал так, чтобы он 

³⁶ Когда я утверждаю, что машина может выполнять какую-либо операцию, я имею 

в виду, что она может делать это более или менее без помощи пользователя. Это 

исключает из рассмотрения счеты Brader M. A Chronology of Digital Computing 

Machines (to )  ̂  Computer History = http:  ̂ www.freefl ight.com / fms / comp.

³⁷ Bischoff J. P. Einleitung  ̂  Versuch einer Geschichte der Rechenmaschine. Ansbach, 

 / hg. v. St. Weiß. München: Systhema, . S. .

³⁸ Hegel G. W. F. Über die wissenschaftlichen Behandlungen der Naturrechts. S. f. 
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подходил для этой цели»³⁹, а следовательно, Гегель выступает против 
механизации мысли (в отличие от, например, Пифагора и Корсакова⁴⁰). 
Однако же тем самым встает вопрос: «Где само философское мышление 
является машинным мышлением, мышлением в genitivus subjectivus?⁴¹»⁴², 
и тем самым — вопрос о формализации. Медиаархеологический образ 
мысли солидаризуется с этой экстериоризацией мышления.

Мартин Хайдеггер назвал пишущую машинку «Zwischending»⁴³ (что 
буквально соответствует слову medium), чем-то средним между оруди-
ем труда и машиной; это и есть «механизм»⁴⁴. Орудие труда производит, 
машина бросает вызов. Модельным характером инструмента объясняется 
то, как философ информатики Джозеф Вейценбаум⁴⁵ совершенно в духе 
медиаантропологических тезисов Маршалла Маклюэна об extensions of 
man⁴⁶ описывает все различие между протетическими приборами и авто-
номными машинами⁴⁷. Первые трансцендируют ограниченность чело-
веческого тела и органов чувств, а вот автономные машины не отобра-
жают данных, получаемых при восприятии, но вообще только произво-
дят их: таковы часы, генерирующие виртуальное время. Также и средства 
мониторинга, и измерительные инструменты, создают некое виртуаль-
ное пространство сенсорного опыта: данные, которые становятся види-
мыми и исчислимыми лишь с помощью таких инструментов⁴⁸.

Однако в первую очередь так называемую машину (др.-греч. «приспо-
собление, устройство», но также и «хитрость»⁴⁹) интересует лишь рит-
мический процесс, «а именно — способ, каким [квазиалгоритмически] 
следуют друг за другом некие положения в зависимости от последова-
тельности импульсов». «Всеми прочими свойствами — материалом, кон-
кретным внешним видом и т. д. — мы пренебрегаем» (там же, ). «Даже 

³⁹ Hegel G. W. F. Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften. Zweiter Teil. Die Natur-

philosophie. §  [Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т. . Философия 

природы / пер. Б. Столпнера, И. Румера. М., . С. .] 

⁴⁰ Имеется в виду Семен Николаевич Корсаков ( – ) — пионер русской киберне-

тики (!), изобретатель перфокарт. — Прим. перев.

⁴¹ т. е. мышлением, субъектом которого является машина. — Прим. перев.

⁴² Künzel W. Charles Babbage. Differenz-Maschine. Berlin, . S. .

⁴³ промежуточная вещь (нем.). — Прим. перев.

⁴⁴ Heidegger M. Parmenides  ̂  Gesamtausgabe. Abt. . Bd. . Frankfurt am Main, . 

S.  [Хайдеггер М. Парменид / пер. А. Шурбелева. СПб., . С. ].

⁴⁵ Джозеф Вейценбаум ( – ) — профессор вычислительной техники МТИ и еврей-

ский религиозный философ; родился и умер в Берлине. — Прим. перев.

⁴⁶ расширения человека (англ.). — Прим. перев.

⁴⁷ Weizenbaum J. Die Macht der Computer und die Ohnmacht der Vernunft. Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, .

⁴⁸ Об этом Budde R., Züllighoven H. Software-Werkzeuge in einer Programmierwerkstatt. 

Ansätze eines hermeneutisch fundierten Werkzeug- und Maschinenbegriffs. München; 

Wien: Oldenbourg, . S.  ff. 

⁴⁹ О греко-латинской этимологии machaná / mechané, а также autómatos см. Wiener O., 

Bonik M., Hödicke R. Eine elementare Einführung in die Theorie der Turing-Maschine. 

Wien; New York: Springer, . S. .
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из свойств отдельных импульсов <…> в счет идут лишь те, которые воз-
действуют на поведение машины, обеспечивая ее переход из одного 
заданного состояния в следующее» <…> — в этом вся материальная разни-
ца между аналоговой электронной лампой и ее цифровым применени-
ем. Фактически — как техническое приспособление — здесь формируется 
особый переключатель между аналоговыми и цифровыми процессами.

Итак, машина Тьюринга есть нечто платоническое по отношению 
к ее конкретному применению в тех или иных физических обстоятель-
ствах — и тем самым она отличается от медиаэстетики, которая настаи-
вает на воплощении таких машин в реальном мире, т. е. во времени.

От традиционных машин компьютеры отличаются существенным 
признаком. <…> В качестве систем, запоминающих, представляющих 
и передающих информацию, они соотносятся с нами <…> как медиа. 
Наш сегодняшний „образ“ компьютера варьирует между техническим 
средством и медиа»⁵⁰.

Компьютер — это гибрид, в котором машина одновременно и вопло-
щается, и трансцендируется: «Программы до некоторой степени явля-
ются чистыми машинами, у них нет балласта и неотчетливости механи-
ческих или физических условий» <Trogemann / Viehoff : >. Аппа-
ратная часть компьютера связана с миром физики, т. е. она потребляет 
энергию и подчиняется законам термодинамики (энтропия / старение). 
«Вторая машина в компьютере — программа — в противоположность это-
му — уже не сообразуется с материальными законами реального мира. 
Единственным ограничением служит здесь наше мышление». В проти-
воположность этому, Фридрих Киттлер когда-то выдвинул парадоксаль-
ное вето: «There is no software»⁵¹.

Время машин как противоположность времени медиа

При перелистывании «теоретических текстов» Нам Джун Пайка⁵² мы 
наталкиваемся на его мысль о кибернетике Норберта Винера; мысль эта 
встретилась мне как раз в подходящий момент. Поскольку мы подчерки-
ваем различие между энергетическими машинами и электронными про-
цессами, нам кажется, что Пайк выдвигает аргументы в том смысле, что 
решающим критерием здесь является поведение времени: согласно Пайку, 
Винер (в отличие от Маклюэна) на фоне кибернетического, т. е. сходного 
с биологическим машинного мышления, был особо и в духе критики вре-
мени чувствителен к «различию между машинным временем и временем 

⁵⁰ Trogemann G., Viehoff J. Code Art. Eine elementare Einführung in die Programmierung 

als künstlerische Praxis. Wien; New York: Springer, . S. .

⁵¹ Программного обеспечения не существует. In: Kittler F. Draculas Vermächtnis. Tech-

nische Schriften. Leipzig: Reclam, .  

⁵² Нам Джун Пайк ( – ) — американский художник, композитор и теоретик музы-

ки корейского происхождения; основоположник «видео-арта». — Прим. перев.
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человеческим»⁵³; подзаголовок его классического труда  г. («Управление 
информацией и ее передача у живого существа И машины» — «И» выделено 
Пайком) тем самым не имеет в виду недифференцированный параллелизм. 
В приложенном «списке, где рассматриваются отношения между эстетикой 
и кибернетикой», есть такие слова (под пунктом ): «Концепция ВРЕМЕ-

НИ. Индия — Греция, Библия — Ньютон — Бергсон — Гиббс — Гуссерль — Хай-
деггер — Сартр — Кейдж — Винер — Штокхаузен (временные серии)» <там же, 
>; цель медиаархеологии — сделать такую запись читабельной.

Видеотворчество Пайка — с точки зрения эстетики — располагается за 
пределами машинного искусства, и решающим здесь, конечно же, явля-
ется тот факт, что только электронные медиапроцессы (будь то аудитив-
ные, визуальные или чисто вычислительные) могут свершать временные 
события способом, близким системе восприятия, нервной и сигнальной 
системам самого человека — и, исходя из этого, становится ясно, что Пайк 
отчетливо выделяет классический текст Лессинга «Лаокоон» ()⁵⁴.

В шестеренчатых часах связь времени и числа превращается в маши-
ну, напоминая о том, что само вычисление уже представляет собой вре-
менной процесс⁵⁵. А в компьютере техно-математическим способом 
возвращается то, что началось в поздней античности, как хронологиче-
ская техника культуры — computus⁵⁶. Добавим, что Боэций мог употреб-
лять глагол computare именно для музыки⁵⁷.

В этом отношении с древности спорят между собой два эпистемо-
логических априори, а конкретно — Аристотель и Августин находятся 
в диаметральном противоречии по отношению друг к другу (число как 
мера движения противостоит «внутреннему осознанию времени»).

Время на часах — согласно Хайдеггеру, ученику Гуссерля, — является 
«вульгарным временем», рожденным из духа машины; но и собственное 
понятие Хайдеггера — техника как «постав» — остается в сфере машинно-
го. В противоположность этому, иллюстрация в Strehl, , показыва-
ет инженера внутри гигантской турбины, с надписью «Человек в движе-
нии техники»; вместе с приводом в отличие от просто «постава» в игру 
вступает движение, а значит — и время.

Петер Гендолла⁵⁸ описывает «устройство измерения времени» в сво-
их мыслях о принципе действия шестереночных часов⁵⁹; само время 

⁵³ Nam June Paik. Norbert Wiener und Marshall McLuhan  ̂  Nam June Paik. Niederschrif-

ten eines Kulturnomaden. Aphorismen, Briefe, Texte / hg. v. E. Decker. Köln: DuMont, 

. S. .

⁵⁴ Nam June Paik. Input-Zeit und Output-Zeit  ̂  Nam June Paik. Niederschriften… S.  f. 

⁵⁵ Об этом см. Sommer M. Sammeln. Ein philosophischer Versuch. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, . 

⁵⁶ расчет даты Пасхи на каждый год. — Прим. перев.

⁵⁷ Об этом Borst A. Computus. Berlin: Wagenbach, . S. .

⁵⁸ Петер Гендолла (р. ) — нем. историк культуры, теоретик литературы и информа-

тик; профессор Зигенского университета. — Прим. перев.

⁵⁹ In: Thomsen Ch. W., Holländer H. (Hg.). Augenblick und Zeitpunkt. Darmstadt: Wiss. 

Buchges, . S.  – .
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здесь (в отличие от стохастически текучего потока, например, подоб-
ных электронному лучу песчинок песочных часов) становится поставом 
(или поставленным)?

Различие между относительным и абсолютным временем наглядно 
проявляется в древнеегипетской клепсидре (водяные часы): в отли-
чие от солнечных часов их собственная основа для измерения време-
ни — чистый интервал, чистое epoché; клепсидры применялись, напри-
мер, в Греции для регламентирования судебных речей. И наоборот, 
по образцу механических часов в течение некоторой эпохи моделиру-
ется искусственный человек; так, особенно построение автоматов (как 
уже давно обстояло дело с музыкальными машинами) «благодаря совер-
шенствованию искусства часовщика получило новый импульс впервые 
почти за тысячу лет»⁶⁰.

Однако мы видим отличие от кибернетики, которая (следуя Герману 
фон Гельмгольцу) моделирует человека на физиологическом и нейрон-
ном уровне — как раз уже не по модели энергетической машины, но как 
устройство обработки информации как обработки сигналов⁶¹.

Существенное отличие между такими артефактами, которые изго-
товлены человеческими руками, как машины и автоматы, и живыми 
существами состоит в том, что в живых существах воплощены системы, 
исторически происходящие друг от друга и несущие в себе следы соб-
ственной истории. Эти существа представляют собой продукт как дли-
тельной истории рода (филогенез), так и индивидуального развития 
(онтогенез), и понимать их можно только в рамках этой, их собствен-
ной, «историчности»⁶².

При этом критически задействуются малейшие моменты времени — 
в том виде, как они впервые проявились в сфере электроники. Следо-
вательно, здесь необходимо думать уже не о машинах, но об электро-
математических медиа. Это становится ясно в связи с ENIAC⁶³: здесь 
электроника уже знает о процессах, связанных с критикой времени, 
а человек наверстает эти знания лишь впоследствии — теоретически 
и дискурсивно.

⁶⁰ Strehl R. Die Roboter sind unter uns. Ein Tatsachenbericht. Oldenburg: Gerhard Stall-

ing Verlag, . S. .

⁶¹ Юлия Курзелль напомнила об этом в докладе о биодинамических и нейрофизиоло-

гических исследованиях Бернштейна [имеется в виду физиолог Н. А. Бернштейн 

( – ). — Прим. перев.], анализировавшего удары по клавишам фортепьяно — 

в Москве -х гг.; было создано использующее критику времени средство записи, 

позволяющее осуществить анализ того, что сублиминально и в микроинтервалах 

ускользает от произвольного человеческого восприятия: так называемый кимо-

циклограф, сочетание киноленты и сирены с фотоэлектрическими импульсами. 

⁶² Penzlin H. Ordnung, Organisation, Organismus. Zum Verhältnis zwischen Physik und 

Biologie. Berlin: Akademie Verlag, . S. .

⁶³ Electronic Number Integrator and Computer, электронный числовой интегратор 

и компьютер — первый в истории компьютер, изготовленный по заказу армии США 

в  г. — Прим. перев.
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Здесь — с позиций критики времени — в преувеличенном виде пред-
стает то, как Платонов описывает относительно более безобидную 
машинную эпистему: «машины живут и движутся скорее по своему жела-
нию, чем от ума и умения людей»; однако до сознания эта идея доходит 
опять-таки только в человеке (здесь: в знании «старого мастера»)⁶⁴.

Стоит лишь задать <…> машине такую программу, как весь процесс 
вычисления происходит в электронном мозгу самостоятельно и с такой 
скоростью, что степень этого быстродействия невозможно постичь 
разумом. Теперь электронный мозг работает в «микропериоды» време-
ни и сдвигает мыслительные процессы в столь краткие отрезки време-
ни, что посредством человеческого поведения и мышления это время 
невозможно ни использовать, ни вообще даже представить себе <Strehl 
: >.

Представить себе его можно разве что как музыку, где этот процесс 
уже всегда свершался и подвергался рефлексии. В техноматематику — 
в отличие от классической машины — можно ввести элемент стохасти-
ческого: «Not until a machine can write a sonnet or compose a concerto 
because of thoughts emotions felt, and not by the chance fall of symbols, 
could we agree that machine equals brain»⁶⁵.

В сборнике  г. «Быстрее мысли» [Faster than Thought] о ранних 
цифровых ламповых компьютерах сказано:

«All the operations <…> carried out by these valves could equally well be 
achieved by the use of ordinary switches and variable resistances, but for the 
one thing — time. Valves can be switched on and off almost instantaneously. 
<…> The fastest mechanical switch is a thousand times slower than this» <in: 
Bowden (ed.)  / : >⁶⁶.

C этим связана не просто оптимизация скорости вычислений; дело 
в том, что это ускорение переходит в некое эпистемологическое каче-
ство, поскольку оно выдвигает на горизонт новые применения для ком-
пьютеров, которые до сих пор казались немыслимыми — например, эму-
ляцию квазибинарных процессов переключения нейронов в человече-
ском мозгу с помощью электронных машин с триггером.

⁶⁴ Platonow A. Tshewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen / aus dem Russischen von 

R. Landa. Berlin: Volk & Welt, . S.  [Платонов А. Чевенгур. Котлован. М., . 

С. ].

⁶⁵ Лишь тогда, когда машина сумеет написать сонет или сочинить концерт для како-

го-либо музыкального инструмента из-за ощущаемых ею эмоций, а не благодаря слу-

чайному выпадению символов, мы сможем согласиться с тем, что машина подобна 

мозгу. Professor Jefferson, , цитируется по Bowden (ed.),  / : .

⁶⁶ Все операции… выполняемые с помощью этих ламп, с таким же успехом можно 

было бы осуществлять с применением обычных переключателей и разнообразных 

сопротивлений, если бы не один фактор — время. Лампы можно включать и выклю-

чать почти мгновенно… Самый быстродействующий переключатель работает 

в тысячу раз медленнее
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Post scriptum: Москва в ритме машинного такта

 мая  г. в России, в день работы берлинского воркшопа «Маши-
ны мыслят», был возрожден ритуал бывшего Советского Союза: в озна-
менование капитуляции гитлеровской Германии в Москве стали про-
водиться военные парады; парадный шаг солдат стал анахронической 
реактивацией машинного такта.

В соответствии с актуальными в то или иное время технически-
ми системами формулируются и метафоры государства. Так, Шил-
лер во Втором письме об эстетическом воспитании человека пишет: 
«Если художник должен совершенствоваться, взяв за пример часовой 
механизм, то он пускает в ход шестеренки; но живой часовой меха-
низм государства следует совершенствовать, переключая его, и здесь 
речь идет о том, чтобы менять крутящуюся шестеренку во время ее 
вращения» [Шиллер Ф. Статьи по эстетике / пер. Э. Радлова. М., . 
С. ]⁶⁷ — практика, которая стала реальной только при программиро-
вании в режиме реального времени, как live coding (например, в про-
граммной среде суперколлайдера) — как динамическое понятие киберне-
тического времени, наделенного обратной связью, как в фон-нейманов-
ской архитектуре (программирование с применением запоминающих 
устройств), а уже не просто с использованием механических часов.

В тактовых часах раскрывается взаимосвязь времени и механики. 
С помощью таких часов армейские подразделения превращались в сим-
волическую машину, а их символический датчик тактов и есть маятник. 
Изохрония маятника служит условием для шага в ногу⁶⁸. Но только бла-
годаря кибернетическому микромеханизму торможения часы стали 
показывать действительно точное время. Механические часы с тре-
вогой подчинили себе (упразднили) время человеческих поступков⁶⁹ 
и при этом требуют мыслимости математически измеримого мира про-
цессов. Время маршевых машин, время часов-ходиков, однако, отли-
чается от затрагивающего нас времени обработки цифрового сигнала 
человеком и компьютером.

Перевод с немецкого Бориса Скуратова

⁶⁷ Здесь цитируется по: Fontius. M Produktivkraftentfaltung und Autonomie der Kunst  ̂  

Literatur im Epochenumbruch / G. Klotz et al. (Hg.). Berlin; Weimar: Aufbau, . S. .

⁶⁸ См. Kassung Ch., Kümmel A. Synchronisationsprobleme  ̂  Signale der Störung / A. Küm-

mel, E. Schüttpelz (Hg.). München: Fink, . S.  – .

⁶⁹ Mumford L. Technics and Civilization. London: Routledge & Kegan Paul, . P. .
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