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Абстрактные машины¹

[…] абстрактную машину переменных, которая 

декодирует и детерриториализует. Она вычисля-

ет линию схождения, она регулирует количест-

венные потоки, обеспечивает продуцирование 

и сопряжение потоков и выдает новые величины. 

Она сама становится местом схождения линий, 

по которым конструируются военные машины.

Жиль Делез, Феликс Гваттари. 

Тысяча плато.

Римский архитектор Витрувий, строивший и теоретически рассчиты-
вавший военные машины во время правления Цезаря и Августа, неза-
долго до рождества Христова дал определение машины: «Машина — 
это непрерывное сопряжение материальных составляющих, обладаю-
щее максимальной мощностью для перемещения тяжестей» (machina 
est continens e materia coniunctio maximas ad onerum motus habens vir-
tutes). В этом определении содержится два основополагающих поня-
тия машинерии: соединение частей воедино и обеспечение движения. 
«Сопряжение» и «движение» составили дефиницию машины, приня-
тую в словарях и технических пособиях XVIII века. Христиан Вольф, 
мэтр механической философии, решил так определить главные аспек-
ты бытия машины: «Машина — это составленное из частей изделие, дви-
жение которой основано на способе сопряжения частей» («Немецкая 
метафизика», ). Понятия «сопряжение» (compositio, Zusammenset-
zung) и «движение» (motus, Bewegung) равно важны в этом определе-
нии и должны мыслиться без отрыва друг от друга; причем у Вольфа 
и микрокосм тела, и макрокосм всего мира толкуется как машина, и обе 
«машины» состоят из меньших машин. Оставим в стороне проблематич-
ность метафорического употребления слова машина — перенос извест-
ного образа технической машины на тело и на мир (что мы бы назва-
ли тоталитаризацией мира) — и сосредоточимся на качественной харак-
теристике обоих основополагающих понятий из определения машины 
и на их взаимном соотношении.

¹ Данная статья — сокращеная и переработанная автором версия последней главы 

из книги «Тысяча машин: краткая философия машины как социального движе-

ния», выпускаемой в Вене издательством Turia + Kant. 
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Если говорить о способе сопряжения частей, особенно в связи с фак-
том движения, очевидно, что нельзя упускать из внимания специфи-
ку социального сопряжения частей: новое, прежде никогда не бывшее, 
сопряжение частей в любом социальном движении. В таком случае 
социальное сопряжение частей в противовес эмпирической конста-
тации голого факта «классовой борьбы» можно будет описать не как 
состояние, но как движение. Я бы хотел в этой статье остановить-
ся только на одной специфической форме сопряжения, определение 
которой неприложимо ни к государственному аппарату, ни к обществу — 
оно сразу тогда утрачивает точность и убедительность. Прежде всего, 
еще раз внимательно перечитаем Витрувия и Вольфа, связавших идею 
непрерывности с фактом сопряжения частей. Машины — и это представ-
ление, впервые отлитое в виде формулы Вольфом, стало в Новое время 
ходовым — действуют как сопряжение (compositio), как выпестованное 
ремеслом и искусством соединение частей, которые ранее ни в коем 
случае не были друг у друга во власти. По древнему определению Вит-
рувия, соединение материалов в машине лишено даже малейших раз-
рывов, это сцепление, иначе говоря, последовательность, в которую 
вошли прежде обособленные части, избавленные от былой своей син-
гулярности. Эти уточнения важны в том отношении, что машина была 
понята равно Витрувием и Вольфом как своеобразный инструмент, 
на который нельзя нанести никакие деления: можно только присоеди-
нить дополнительные агрегаты, сообщающиеся с движущейся маши-
ной. Сообщение «машины» с ее сингулярными «компонентами» сразу 
напоминает лейбницеву теорию монад. Но если у Лейбница взаимодей-
ствие монад гарантировалось только Богом или какой-то другой уни-
версалией, то здесь оно обеспечивается простым сцеплением единиц, 
их глубинным полифоническим созвучием, негармоничной «компози-
цией без композито р(а / ши)».

Социальное сопряжение такого рода тоже возникает помимо госу-
дарственного аппарата, который пытается нанести деления на этот 
«инструмент». Равно оно ни в коем случае не является «естественным 
телом общества». Оно заявляет о себе только как тотальная идентич-
ность, то есть как единство с заранее определенными границами. Итак, 
уточнив свойства машины, мы убедились, что машина социального 
движнения может обходиться без прежнего государства и прежнего 
общества.

Раз политическое сцепление сингулярностей произошло, следует 
исследовать, что это за форма, не обнаруживающая прежних формаль-
ных признаков. Это не форма государственного аппарата, компоненты 
которого размежевывают социальное пространство на страты и секто-
ра; новую форму мы берем не в кавычки нарицательности, а в кавыч-
ки неопределенности социального пространства. Машина оказывается 
противоположностью «искусственной» формы государства, наносящей 
на нее деления как на инструмент: она несовместима ни с абсолютист-
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ской метафорой «государственной машины», ни с «естественной» фор-
мой общества. Теперь дуализм «искусственного» и «естественного» 
может быть с полным правом взят в кавычки. «Искусственное» и «есте-
ственное» — это просто два различных способа загонять сопряжение 
в рамки формальных классификаций: искусственным образом оно раз-
мечается на деления, но при этом естественным образом замыкает-
ся и тотализируется, поскольку внутренние законы машины абсолют-
ны. Фигура абсолютного, полученная путем натурализации и инкорпо-
рирования частей, описывает не только исторические казусы, вроде 
церковных общин или фашистского общественного единства; следует 
вспомнить здесь хотя бы в общих чертах и критику современного пра-
вого коммунитаризма. Есть, кстати, опасность, что и изощренный дис-
курс об обществе как о вызывающем (Жан-Люк Нанси: La communau-
té affrontée), скандальном (Морис Бланшо: La communauté inavouable), 
праздном (Жан-Люк Нанси: La communauté désoeuvrée) или грядущем 
(Джорджо Агамбен: La comunità che viene) представляет собой не кри-
тику, а напротив, идентификацию с тотальным, стремление к коллек-
тивной идентичности, которая на этот раз будет лишена прежних раз-
рывов, пробелов и провалов.

Здесь я позволю себе ненадолго обратиться к опыту раннего Жака 
Тати. В кинокритике работы Тати почему-то часто понимались как 
публицистическая критика технической цивилизации и лежащих в ее 
основе модернизационных амбиций. Первый полнометражный фильм 
Тати «День праздника» обрисовывал рамки идиллии, но идиллия сра-
зу же разоблачалась как ложь прежде всего благодаря остроумным син-
хронизациям эпизодов. При сравнении фильмов «Школа почтальо-
нов» () и «День праздника» (), перенявшего множество сцен 
из «Школы почтальонов», сразу становится ясно, что Тати ни в коем 
случае не призывает вернуться к мирной сельской жизни. Почти пят-
надцатиминутный ряд скетчей в «Школе почтальонов» — не простое 
режиссерское упражнение: оно обостряет те моменты сюжета, которые 
сам Тати переживал как драматические. На первый взгляд выглядящий 
как простая пародия на солдатское повиновение почтальона, на инст-
рументализирующую разметку и рационализацию не только его рабо-
чего дня, но даже малейших движений мускулов на его работе, похо-
жей на фордовский конвейер, фильм «Школа почтальонов» разнооб-
разится мелкими киноаттракционами, прорезающими готовый режим 
киноповествования. Обычные в мире Тати телесные фокусы и уловки, 
например, повторяющееся со все большим ускорением оседлание вело-
сипеда в «Школе почтальонов», в фильме «День праздника» оказыва-
ются несколько завуалированы многочисленными подробностями сель-
ской жизни и общей созерцательной атмосферой деревенского сюжета.

Первый полнометражный фильм Тати, срежиссированный им 
по собственному сценарию, начинается и заканчивается сценами 
как бы мещанской идиллии. Но за ней вдруг начинает прочитываться 
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бурлеск, и мы со своей теперешней оптикой уже не можем восприни-
мать фильм как вражду с современностью и отвержение фордовского 
конвейера. Мы видим в основе сюжета другое: постфордовскую ситуа-
цию, которая трактуется в различных сценах фильма как изначальная 
и дофордовская. Так, в сцене праздника стрелков устроители мероприя-
тия показывают киножурнал о новейших методах модернизации поч-
товой службы в США: сортировочные машины, авиапочта и почтовые 
вертолеты давали место торжественно сбыться лозунгу Тэйлора «Вре-
мя — деньги». Образы ускоренных технологий, вперемешку с кадрами 
несущихся из Вальгаллы моторизированных парней, должны были пре-
вратить американских почтальонов в пионеров современности. Сель-
ский почтальон Франсуа, сыгранный самим Жаком Тати, смотрит 
на движущиеся на экране изображения и становится адептом новой 
эпохи. Подняв на свое знамя лозунг «Скорость!», он с трепетом одер-
жимого ждет, когда же его незамысловатый труд будет модернизирован. 
Громыхает пророческим пафосом сцена фильма, в которой Франсуа 
прорывает абстрактными машинами из киножурнала тишину сельско-
го общества, до основания уничтожая установленное в государствен-
ной почтовой службе разделение труда. В сцене вечера того же дня Тати 
заставляет своего протагониста, опьяненного торжествами, алкоголем 
и движущимися на него картинами почтового прогресса, стать волшеб-
ником, превращающим велосипед в авто. На следующий день и сам 
Франсуа из «почтальона» оборачивается «месье почтменом», и лозунг 
«Скорость!» теперь предвещает постфордовское производство. Фран-
суа ездит на своем велосипеде все быстрее и виртуознее, он проделы-
вает на нем фигуры бравых американских мотоциклистов: проезжает 
через огонь, лавирует между встречными потоками и однажды совер-
шает прорыв на велогонках. И вслед за тем его велосипед вырывается 
из цепей фордовского конвейера и ждет, прислоненный к стене тавер-
ны, своего доганяющего с приятелями компаньона.

В конце фильма месье почтмен стоит в почтовом отделении, паку-
ет все необходимые ему инструменты, чтобы открыть свою почту. Он 
не просто бежит от обычаев сельской общины и строгих правил почто-
вого дела. Его безумное бегство от общества и государства — это одно-
временно обретение, обретение нового места службы, всегда находяще-
гося в движении. Постоянное ускорение движения транспорта и любо-
го труда — то острие фильма, на котором выделывает свою невероятную 
стойку циркач-велосипедист; открыв свой волшебный фургон, он раз-
бирает, катясь по доске, штемпеля, письма, марки, штампы, приглашая 
всех в свое мобильное почтовое велоотделение. Как независимый пред-
приниматель он сам становится почтой, почти как машина обезумевше-
го производства у Тати: такое неожиданное схождение проблематизи-
рует жанровую характеристику фильма. В одной из сцен ближе к концу 
опьяненный скоростью Франсуа приземляется со своим велосипедом 
в реку, и его подбирают согбенные старики (эти погонщики скота явля-
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ются сквозными второстепенными персонажами фильма, становясь 
тем самым аллегорией сельской жизни) и ведут его вершить безмятеж-
ную сельскую работу. Идиллия, которой завершается фильм, обманчи-
ва: в последней сцене юнец в форме почтальона катит на велосипеде, 
гонясь за скрывающимся вдали вагончиком кинопрокатчиков, которые 
и показывали киножурнал — вирус скорости распространяется по миру, 
а через  лет эпидемия охватит всю Европу.

Месье почтмен осуществил в себе одну из возможных форм сопро-
тивления: препятствуя окончательному обособлению людей, он начи-
нает отрицать былую общинность. Вообще, дихотомия «индивида» 
и «общества» в таком раскладе оказывается словарной неудачей. Жак 
Тати зовет атаковать единым фронтом растущую атомизацию. Какие 
машины могут выстроить цепь сингулярностей, не поддающуюся инст-
рументализации в лоне «общества» и разметке в лоне «госаппарата»? 
Какой будет новая связь, не прилагающая насилие — ведь она не унифи-
цирует и не выстраивает в один ряд, а приводит в действие цепь раз-
личных сингулярностей, которые по отдельности никто не дисципли-
нирует, но которые вошли в союзное единство социальной машины?

На этот вопрос нельзя дать простого и прямого ответа. Намекнуть 
на ответ может само понятие абстрактной машины. В такой констелляции 
слов «абстракция» означает не обособленность, избавившуюся от кон-
кретных свойств, вещественности и примет «реальности», но напротив, 
постоянная и непрерывная актуализация силы. Абстрагирование соци-
альности от мира технических машин, как и любое абстрагирование все-
общего от особенного оказывается ложным в сравнении с настоящей 
абстракцией — абстрактной машиной. Такая абстракция — это не отре-
шенность и не обособленность, но напротив, поперечная скрепа вещей, 
расширенное поле имманентности, выявляющее и многократно связую-
щее поля имманентности каждой машины. Машины стали абстрактны-
ми и сразу же открыли новые возможности, обладающие огромной смыс-
ловой силой. Не следует думать, что «сначала» они отвергли ральность, 
а «потом» слились со смыслом благодаря собственной конкретизации 
и овеществлению. Абстрактные машины — это не универсалии и не иде-
альные сущности, а реализация виртуальной машины-возможности.

Абстрактность абстрактных машин проявилась в трех моментах, 
каждый из которых изначально амбивалентен: это диффузность, вирту-
озность и монструозность. . Диффузное распространение абстрактных 
машин означает расщепление их на различные марки, артикулы и уров-
ни социального употребления; . О виртуозности абстрактных машин 
свидетельствует особое качество их абстракного мышления, которое 
можно уже отождествить с общей способностью понимания (general 
intellect); . Монструозность абстрактной машины находит выражение 
как особая «бесформенная форма».

. Когда Маркс в «Восемнадцатом брюмера Луи Бонапарта», говоря 
об убожестве слабых французских средств коммуникации, отдельным 
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досадным пунктом отметил парцеллярную организацию крестянско-
го хозяйства, он затронул важнейший вопрос, — который в настоящее 
время может быть осмыслен с известными качественными модифи-
кациями как вопрос о том, что сцепляет эти парцеллярные агрегаты. 
Во многих отношениях современное «постфордовское» положение дел 
буквально воспроизводит дробление и изоляцию французских парцел-
лярных хозяйств. Мы видим то же самое метание из стороны в сторо-
ну, отсутствие организованного люмпен-пролетариата, диффузность 
социальных интересов, дурную абстракцию раздробленности и пре-
каризации; и как и тогда это приводит к социальному разладу, отсут-
ствию солидарности и оппортунизму. Конечно, политические и эко-
номические отношения времени индустриальной революции стали 
совсем другими в современнном прогрессивном постиндустриальном 
капитализме, и поэтому вопрос о «борьбе в единой связке» должен быть 
поставлен по-новому. Объединение парцеллярных крестьян в XIX веке 
выглядело как прямой союз, но сейчас мы видим возникновение все 
новых видов продукции, и фабрики не укрупняются, а дробятся на все 
новые производства. Можно даже не называть внешних признаков это-
го дробления при трансформации прежде господствовавшей фордов-
ской парадигмы фабрики в постфордовскую «аффективную» и «когни-
тивную» парадигму «диффузной фабрики», которую уже нельзя назы-
вать фабрикой в прежнем смысле. Ведь новейшая фабрика основана 
не на конкуренции, а на кооперации, общении, взаимном обмене: тех 
моментах жизни общества, которые и стали императивом постиндуст-
риального производства.

Вместо прежних однозначно негативных коннотаций дробления как 
уничтожения всякой социальной коммуникации, дробление в современ-
ных условиях становится амбивалентным: оно выявляет как недостаток 
прямых коммуникаций в современном мире, так и возможность созда-
ния новых социальных форм. «Абстракция» в эпоху диффузии облада-
ет особым потенциалом: на место индивидуальных и коммунитарных 
форм обобществления вполне может встать сцепление сингулярностей. 
Если французские парцеллярные крестьяне несмотря на всю дроб-
ность своих владений обслуживались общественными формами «семьи» 
и «деревни», то сегодня можно вести речь только о новых формах объ-
единения, которые учитывают диффузность сингулярностей. Только 
благодаря этому новому сцеплению можно избавиться от машинной 
эксплуатации и социального порабощения: требуется машинное сцеп-
ление без государственных разметок и общественных инструменталь-
ных сцепок. Это и будет связь, не являющаяся насилием.

Все мы знаем, что новые средства коммуникации сегодня в пер-
вую очередь делаются доступными все более широкому кругу пользо-
вателей: коммуникация готова сломать геополитическое неравенство. 
Но не менее очевидно, что медиа не являются причиной того измене-
ния ситуации, о котором мы говорим: медийный прогресс тоже нуж-
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дается в эмансипации. Машинная эксплуатация, регулирующая спо-
соб субъективации социального порабощения — теневая сторона даже 
самых продвинутых средств коммуникации. Чем больше медиа зави-
сят от возможностей машин, тем крепче они оказываются во власти 
маши, повинуются им и не могут выйти из-под их зависимости. Высокое 
искусство машинной эксплуатации подчиняет перманентную онлайн-
жизнь императиву пожизненного обучения и нескончаемому взаимо-
действию аффектов. Поток желаний машиннозависимых людей фор-
мирует новый вид зависимости и порабощения человека: материальное 
проникновение технической машины в человеческое тело явно проис-
ходит по сценарию второсортного фильма ужасов. Более того, маши-
ны желаний — это не просто устройства машинной эксплуатации, они 
сразу перекодируют даже малейшие попытки противостоять использо-
ванию абстрактно-дробящих машин для дальнейшего распада социаль-
ной реальности.

. Что касается технологических условий и технического обеспе-
чения коммуникации, то здесь решающее значение имеет матери-
ал абстрактных машин: продукт знания и когнитивная работа. Если 
структурным императивом постиндустриального (постфордовского) 
производства является диффузный характер сотрудничества, сообще-
ния и обмена, то главным сырьем абстрактного знания будет его вир-
туозность. Маркс описывает машину эпохи индустриальной револю-
ции в специально посвященном этому вопросу отрывке (MEW , ) 
как сущность одушевленную, заключающую в себе собственное дви-
жение, и главное, как виртуозно исполненное начало промышленно-
го бытия. Машина заимствует эту виртуозность у работ(ников / ниц), 
впервые воплощая в своей одушевленной подвижности их виртуозное 
обращение с собственными инструментами в их мастерских. Их работа 
за машиной и в машине сразу же превращается в деятельность, «огра-
ниченную голой абстракцией», так как эта деятельность «со всех сторон 
определяется и регулируется находящейся в движении машинерией». 
В этом отношении рабочего с машиной заявляет о себе резкое размеже-
вание между «виртуозностью» и «абстракцией»: машина предстает как 
виртуозно исполняющая свое дело, а деятельность работ (ников / ниц) — 
как простая абстракция. Здесь бессмысленно требовать возвращения 
к более раннему отношению между работни(ками / цами) и средства-
ми производства; следует поставить под вопрос само размежевание, 
в результате которого виртуозность и абстракция сливаются до нераз-
личимости. Размежевание это замаскировано современными предпо-
сылками когнитивного капитализма, в котором виртуозность явным 
образом коррелирует с абстракцией.

Чтобы пояснить это утверждение нам понадобиться вернуться 
к мимоходом введенному Марксом понятию «общего интеллекта». Это 
понятие стало исходным пунктом размышлений итальянских (пост)  
операистов о необходимости бороться с интеллектом машин и демате-
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риализовать труд. Так, Паоло Вирно в своей «Грамматике множеств» 
прямо ссылается на рассуждение Маркса о сущности машины, специ-
ально останавливаясь на понятии «общего интеллекта». В период инду-
стриализации коллективное знание было уже полностью присвоено 
техническими машинами, что мы в своем постиндустриальном контек-
сте даже и представить себе не можем: «Поэтому следует держать в поле 
зрения все стороны общего интеллекта, который вовсе не воплощается 
в системе машин (или лучше сказать, не принимает обличье металла), 
но превращает эту систему в сущностное свойство живого труда». Вир-
но подчеркивает, что внутри современных процессов труда развились 
такие сочетания понятий, которые сами функционируют как машины 
производства, причем этим машинам «необязательно иметь механиче-
скую оболочку или даже самую малую электронную душу». «Металличе-
ское обличье» машинного мышления раскрывается прежде всего в сфе-
рах абстрактного знания и языка.

В этом утверждении Вирно заявлена линия, которую уже окончатель-
но миновали и марксистские, и постструктуралистские теории маши-
ны: и Маркс, и Гваттари. Только в рамках логики экономического разви-
тия и развития способа производства необходимо, чтобы машина пони-
малась не как голая структура, подгоняющая под себя работни / ка / цу, 
но в своей подчиненности обществу, воплотившему в ней свои знания. 
Исходя из представления Маркса о «фиксированном капитале» присво-
енного машиной знания, Вирно выдвигает тезис о социальном качест-
ве интеллекта: сырье и средства производства в живой работе постфор-
довского времени — это доведенная до очевидности выражения мысль 
о языке. Характеристиками интеллекта объявляются способность 
к обучению и способность к коммуникации, воображение и изобрета-
тельность. Общий интеллект в системе технических машин обеспечива-
ет не только употребимое и замкнутое в себе знание, но также безмер-
ное и безграничное сотрудничество работ(ников / ниц).

Такая рецепция Марксова понимания интеллекта с акцентом на сло-
ве «общий» в первую очередь ведет нас к тому, что интеллект не дол-
жен пониматься как исключительная компетенция индивида, но как 
конвертируемое машинное и социальное качество, как абстрактное 
знание в том понимании «абстракции», которое мы разъяснили выше. 
Смысл «обобщения», звучащий в словах «абстрактный» и «общий», осо-
бенно когда они стоят рядом, не должен пониматься как тотализация 
или универсализация, но только как открытая тенденция, как касаю-
щийся всех потенциал. Виртуозность –нетрудовая деятельность, связан-
ная с работой на благо общества; и партитура этой виртуозности — это 
общий интеллект. В «трансиндивидуальном» аспекте общего интеллек-
та проясняется не только общность всех накопленных человеческим 
родом познаний и не только общность прежде освоенных человеческих 
возможностей, но прежде всего «среднее» между всеми когнитивными 
работ(никами / ницами): их коммуникативное взаимодействие, отвле-
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чение от себя и оценка себя со стороны, сотрудничество и скоордини-
рованное осуществление живой работы.

. Абстрактные машины обладают собственной формой бесформен-
ности: у них нет формы, они аморфны, они утратили форму и не под-
лежат оформлению. Их бесформенность должна пониматься сейчас 
не как недостаток, но как амбивалентная предпосылка, внушающая 
одновременно страх и надежду на нахождение новых форм сцепления. 
На одном полюсе современного способа существования в когнитивном 
капитализме стоит бесформенность как катализатор безмерных и все-
проникающих страха и ужаса — и эта расплывающаяся структура ощу-
щений должна в общих чертах пониматься не как категория психоло-
гического или антропологического опыта, но как отчаянная борьба 
за возвращение к фордовскому отношению к наемному труду. Непро-
зрачность трудовых отношений, отсутствие устойчивого образа жиз-
ни и повсеместность прекаризации приводят к распространению стра-
ха во всех социальных слоях, и такой страх уже не может описывать-
ся только в терминах психопатологии. На другом полюсе находится 
бесформенность, пугающая потенциальной монструозностью своих 
аспектов: новые опасные классы, массовый нонконформизм, монстр 
прекарной микрополитики. Абстрактные машины тогда своей фор-
мой ничто противостоят всякой идентичности, но также противостоят 
и своим потенциалом, отчетливой будущей формой конкретных сцеп-
лений верениц выражений и содержаний. Итак, потенциал абстракт-
ных машин заявляет о себе в монструозности размечающего свои мни-
мые инструменты госаппарата и монструозности тупиковой замкнуто-
сти общества.

Повторим еще раз: диффузность, виртуозность и монструозность 
абстрактных машин оказываются амбивалентными в своей основе. 
Абстрактные машины, как и любые машины, являются продуктив-
ными составляющими когнитивного капитализма: они собраны, они 
сконструированы или спроектированы, они изобретены. Амбивалент-
ность подразумевает также, что нет такой мысли или опыта имманет-
ности, в котором не выявилось бы хотя бы малых предвестий, «высту-
пов», машинного различия, еще не осознанного как принадлежащего 
единому плану. Так что речь должна идти о гуманистическом, механи-
стическом и кибернетическом прояснении качеств машины, связанных 
с рассмотренным нами вопросом: настойчивой диссонантной власти, 
монструозного притяжения и увлекательности, очевидного обновления 
общения, нонконформистского сцепления различий, сингулярностей 
и целостностей в негармоничной композиции без композитор(а / ши).

Перевод с немецкого Александра Маркова
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