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Homo ex machina
Авангард и его машины. 

Эстетика новой формы¹

…комната Хармса была «более чем аскетично 

обставлена», но в ней привлекала к себе метал-

лическая громадина:

— Что это?! — изумленно спрашивал посетитель.

— Машина.

— Какая машина?

— Никакая. Вообще машина.

— А-а-а… откуда она у вас?

— Собрал сам! — не без гордости отвечал Хармс.

— Что же она делает?

— Ничего не делает.

— Как, ничего?

— Так, ничего.

— Зачем же она?

— Захотелось иметь дома какую-нибудь машину.

В. Лифшиц

. В центре европейского и русского авангарда — Великая Машина в сво-
их самых различных ипостасях. В отличие от модернистской эпохи, где 
еще не сформировался настоящий интерес к науке, ее техническим воз-
можностям и машинам. Западноевропейский авангард принял машину 
как род новой, высшей Реальности, заместившей собой старую, — реаль-
ность Природы. Машина, вытесняющая природное, и есть ожидаемая, 
«обесчеловеченная» новая Природа. Что такое Революция, как не про-
цесс творения новой Мегамашины? Разве она могла стать возможной, 
если бы не обладала такой машиной, способной разрушить прежний 
политический строй.

. Иногда складывается стойкое убеждение в том, что такого ясно-
го и определенного различия между модерном и авангардом в отноше-

¹ Публикуемый фрагмент является частью большой работы В. А. Подороги — Мимесис. 

Аналитическая антропология литературы. Том  / . Идея произведения. Experimen-

tum crucis в литературе XX века (А. Белый, А. Платонов, группа ОБЭРИУ), — кото-

рая готовится к публикации в издательстве «Культурная революция».
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нии к Машине не провести². Машина или принимается, или отверга-
ется: если принимается, то на нее перелагают миметические функции, 
именно ей подражают, но так, как если бы она была необходимым усло-
вием тотального Мимесиса. Если ее отвергают, то в пользу миметиче-
ской способности: подражать — это значит воссоздавать нечто челове-
ческое в машине, очеловечивать ее. Отсюда игра позднего авангарда 
с машиной как предметом индивидуальной этики. Сюрреалисты поста-
рались покончить с превосходством Машины, расположив ее в цент-
ре своих стратегий, как негативный объект; цель — представить ее как 
невозможную. Появились в громадном числе невозможные машины, «те, 
которые не работают» и ничего не производят. Ужас перед Машиной, 
ставшей Человеком. Не машина теснит человека, пытаясь занять его 
место, а человек сам желает стать машиной. Отъединенная от челове-
ка машина, обретшее самостоятельное индивидуальное бытие — ста-
рый несостоятельный миф. Вывод: мы давно внутри машины. Маши-
на обладает намного более совершенной имитационной силой, чем 
человеческое тело. Теперь она осуществляет полный мимесис Реаль-
ности, давая нам реальное в машинном образе (сегодня — в цифро-
вом). Одно из важных достижений авангарда — это деантропологиза-
ция мира. Речь идет о механизации чувственности и всех возможностей 
восприятия. Эффект очуждения наиболее общее определение эстети-
ческого. Что значит быть машиной? Несчастье это или удовольствие? 
«Все люди, которых вы видите, все люди, которых вы можете узнать 
впоследствии, — все это машины, настоящие машины, которые рабо-
тают, как вы сами выразились, под влиянием внешних воздействий. 
Различия, о которых вы говорите, просто не существует. Это нуж-
но понять. Они рождены машинами и умрут машинами. <…> Но есть 
возможность перестать быть машиной. Вот, о чем мы должны думать, 
а не о том, какие существуют виды машин. Конечно, есть разные маши-
ны: автомобиль — это машина, граммофон — машина, и ружье — тоже 
машина. Но что из того? Все это одно и то же — все машины»³. Маши-
на — не то, чем управляют, а часть среды, некое материальное бессозна-
тельное социума, в котором развивается образ самого человека, став-
ший машинным. Речь идет о тотальном машинном Мимесисе: перера-
ботка человеческого в пользу нового хозяина бытия — Машины. Именно 
машина не просто обеспечивает связь с внешним миром, не просто 

² В модерне у того же В. Кандинского и П. Клее, К. Малевича и П. Филонова мы находим 

большие теории искусства, словари методов и приемов, которым следуют для того, 

чтобы реализовать волю к новой форме, столь же всеохватывающей, как в клас-

сике. Воля к форме доминирует даже в случае потери ее предмета (того, к чему она 

должна прилагаться). Все это значит воля к Произведению. Воссоздать мир с помо-

щью старого культа магического Мастера, воссоздать как бы «вручную», минуя вся-

кое посредничество машин и технических объектов. 

³ Успенский П. Д. В поисках чудесного. СПб., . С.  – . Что значит быть маши-

ной, — Гурджиев, Э. Уорхол (интерпретация Тарта).
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модель познания, но само бытие. Мыслить, желать, страдать, работать — 
это быть машиной.

Что такое машина?

. Но чтобы двинуться дальше, надо попытаться хотя бы в общих чер-
тах ответить на вопрос: что же такое машина? Можно начать с одной 
формулировки: машина — то, что работает, ca marche. «La machine est 
un etre qui fonctionne»⁴. Машина — нечто, что функционирует, работа-
ет в определенном режиме, который соответствует избранному типу 
машинных устройств. Но главное ее качество: способность повто-
рять одну и ту же операцию в одном и том же режиме и с тем же самым 
результатом. Машина воплощает собой ограниченный режим произ-
водства, так как располагается во времени произведенного. На выхо-
де машина дает результат, именно это определяет машину. Все машины 
имеют свои функциональные особенности. Например, дрель или пыле-
сос определяются по мощности электромотора (позволяющей свер-
лить, всасывать пыль), но их отличие нельзя абсолютизировать. Основ-
ное условие существования этих машин — это перевод электрической энер-
гии в механическую, остальные функции дополнительны. Есть и другая 
связка: рука — молоток — гвоздь; их взаимодействие там, где оно маши-
низируется, наглядно демонстрирует нам переброс чисто физической 
энергии в механическую. Фр. Варела определяет машину как «ансамбль 
отношений составляющих ее компонентов, независимых от них самих», 
и он же различает два типа машин: производящие (allopoietique) и само-
воспроизводящиеся (autopoietique)⁵. Достаточно или нет этого различия 
для определения основных классов машин? На первый взгляд, вполне. 
Одни машины производят нечто отличное от себя, другие воспроиз-
водят только самих себя (или те условия, при которых они могут вос-
производиться)⁶. Норберт Винер намного ранее размышлял в том же 

⁴ Simondon G. Du mode d’existence des objets techniques. Paris, . P. .

⁵ Матурана У. Р., Варела Фр. Х. Древо познания. Биологические корни человеческого 

понимания. М.: Прогресс-Традиция, . С. . Существуют различия по функци-

ям и способам применения: есть машины а-топические (утопические и антиутопи-

ческие); есть машины абстрактные, машины — планы — линии, диаграмматические; 

и есть машины локальные, территориально-деспотические, имперские с неизмен-

ной гео-топикой. Ни один из этих уровней не может быть упразднен при выборе, 

он становится точкой отсчета в определении машинизма (способов машинного 

представления, например, в чертеже). Однако все эти различия машинного зави-

сят от того, что мы понимаем под машиной. 

⁶ Симондон пользуется размышлением Бергсона, именно последний ввел в научный 

оборот понятие «зон» и «центров индетерминации» (Bergson H. Matiere et memoire. 

Essai sur la relation du corps a l’esprit. Paris: Quadrge / PU. P. ; русск. издание: Берг-

сон А. Собрание сочинений. Том первый. М., . С.  – ). Дело в том, что наше 

восприятие избирательно, а еще точнее, мы воспринимаем поскольку что-то спо-

собны различать. Мы — экран, сквозь который движется масса раздражений, но мы 
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направлении: «Когда человеческие атомы скреплены в организацию, 
в которой они используются не в соответствии со своим назначени-
ем, как разумные существа, а как зубцы, рычаги и стержни, то большо-
го значения не будет иметь то обстоятельство, что их сырьем являются 
кровь и плоть. То, что используется в качестве элемента в машине, дей-
ствительно представляет собой элемент машины»⁷.

(.). Пятно неопределенности. Момент ввода и передачи информации 
(приказов или программ) информация, которая поступает в машину. 
Обработка ее показывает, насколько машина свободна в выборе воз-
можных «решений». Поэтому каждой технической машине, даже совер-
шенной, устанавливается уровень информационного порога, превзой-
ти который она не может. То, что Симондон называет пятном неопреде-
ленности (marge d’indetermination), — важный аспект ввода информации 
и разработки функций машины⁸. Машина — это не только то, что функ-
ционирует, то, что «работает», но прежде всего способность локализо-
вать пятно неопределенности (индетерминации). Машина не в силах 
повторить опыт живого индивида, поскольку не в силах распоряжаться 
временем виртуально, «истинно виртуального для машины не существу-
ет»⁹. Машина существует только в актуальном времени¹⁰. Однако Маши-
на предполагает некую feed back, обратную связь, т. е. она управляется 

отбираем лишь некоторые, которые нужны нам для выполнения определенных жиз-

ненно важных функций. Но поскольку картинка мира все время меняется, то меня-

ется и наше восприятие, поскольку оперирует виртуальными возможностями наря-

ду с реальными. Откладывание одного движения (реакции) и исполнение другого, 

позволяет осуществить выбор, принять определенную тактику в восприятии акту-

ального. Вот где образуется «центр индетерминации», мы свободны за счет того, что 

можем отказаться от какого-то движения, задержать или включить в систему отно-

шений чисто виртуальных. Машина в таком случае — это такое единство, которое 

выполняет, по крайней мере, несколько друг с другом связанных функций в разной 

последовательности. Отсюда ограниченный выбор действия и предельное сужение 

«пятна индетерминации», которым оно располагает, чтобы принимать информа-

цию. Наш выдающийся физиолог Н. Бернштейн называл это «степенями свободы».

⁷ Винер Н. Человек управляющий. СПб.; Харьков; Минск, . С.  – .

⁸ Simondon G. Du mode d’existence des objets techniques… P.  – .

⁹ Ibid. P. .

¹⁰ Н. Винер делает весьма интересное замечание, когда говорит: «Большая слабость 

машины — слабость, которая пока еще спасает нас от ее господства над нами, — состо-

ит в том, что она не может пока учесть ту огромную область вероятности, которая 

характеризует человеческую ситуацию. Господство машины предполагает общество, 

достигшее последних ступенек возрастающей энтропии, где вероятность незначи-

тельна и где статистические различия между индивидуумами равны нулю» (Винер Н. 

Человек управляющий… С. ). И далее: «Когда человеческие атомы скреплены 

в организацию, в которой они используются не в соответствии со своим назна-

чением, как разумные существа, а как зубцы, рычаги и стержни, то большого зна-

чения не будет иметь то обстоятельство, что их сырьем являются кровь и плоть. 

То, что используется в качестве элемента в машине, действительно представляет 

собой элемент машины. Если мы доверим наши решения машине из металла или 

тем машинам из плоти и крови, которые представляют собой бюро, огромные биб-
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человеческим разумом и без него не существует. Именно благодаря это-
му происходит выборка полезных действий в каждый момент работы 
машины. Машине необходим машинист, с ним она вступает в полезный 
контакт. Этим машина отличается от автомата.

(.) Выглаживание (lissage). На самой примитивной стадии маши-
низма отношение, например, между молотком, рукой и гвоздем (объ-
ект приложения сил) выражается так: кривая удара молотка смещается, 
поскольку нет никаких «естественных» связей между рукой и желаемой 
целью — шляпкой гвоздя. Каждый удар — это преодоление начальной 
природной катастрофы гетерогенности. Ведь молоток ничего не ведает 
о гвозде. Оперирование молотком идет по кривой сглаживания, кото-
рая позволяет на время преодолеть сопротивление. В начале — катаст-
рофа: раз-согласованность, разно-бой руки — молотка — гвоздя. Удар — след-
ствие преодоления разнородности материалов и объектов природной 
среды. Так создается искусственный мир орудий, в изготовление кото-
рых заранее включено качество выглаживания. Как известно, возраста-
ние внутреннего трения, т. е. утрата ресурса выглаживания, приводит 
к быстрому износу технических машин. Этот принцип действует также 
эффективно не только в технико-инструментальной, но и в социальной 
сфере. Так постепенно можно прийти к определению понятия маши-
низма¹¹. Природные элементы машин изначально чужды друг другу 
и инертны, естественно, что они подгоняются до тех пор, пока не будет 
преодолено их взаимное сопротивление. Без технологий выглаживания 
это было бы невозможно¹². Понятие выглаживания как раз относит-
ся к моменту совмещения гетерогенного или разнонаправленных пере-

лиотеки, армии и акционерные общества, то мы никогда не получим правильного 

ответа на наш вопрос, если только не поставим его правильно» (Там же. С.  – ). 

¹¹ Вот как это поясняет Р. Том: «Grosso modo, использование орудий корреспондиру-

ет с выглаживанием, lissage, со стабилизацией порога между этими двумя фазами. 

Например, если мы хотим собрать плоды, то нам придется с самого начала и часто 

использовать для этого ветку, которая их несет; качество быть добычей понимает-

ся как плоды на ветке. Активность игры еще обладает приростом этой экстенсии. 

Эта стабилизация в экстремальной точке соматоподвижного, преследующего удли-

нения порождает явление органогенеза, основанного на оппозиции: оппозиции 

между большим пальцем и рукой, оппозицией между двумя руками». Ход морфоге-

нетического анализа должен представить движение любого органа в топологиче-

ском измерении, а это значит также внесение простых рисунков движения, отно-

сящихся, например, к любому из использованных для описания действия глаголов. 

Следущий шаг, это выяснение внутри самого движения, фиксированного в слове 

топологически видимого разрыва, который и будет местом элементарной катастро-

фы, совмещающее несовмещаемое в самом движении». Thom R. Stabilite structurelle 

et morphogenese. Essai d’une theorie generale des modeles. Paris: InterEditions,  

(издание заново отредактированное и исправленное); Том Р. Структурная устой-

чивость и морфогенез. М.: Логос,  (русс. перевод, вероятно, сделан по перво-

му французскому изданию  г.). 

¹² Берштейн Н. А. Физиология движений и активность. М.: Наука, . С.  – .
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секающихся движений в одной форме движения. Вспомним о машине 
Зимана, катастрофической¹³.

Выглаживание — это не сцепление, когда в механизме отдельные части 
максимально близко примыкают друг к другу, чтобы осуществить взаи-
модействие и подчиниться команде. Выглаживание скорее относится 
(как и «пятно индетерминации») к социальным условиям воспроизвод-
ства определенной машины, т. е. указывает на ту степень «разумности», 
которой она наделяется с помощью машиниста. Итак, машинист выби-
рает стратегию выглаживания и осуществляет конкретные манипуляции 
орудийным пространством с целью достижения определенного резуль-
тата на основе учета «пятна индетерминации» (заложенных в машину 
возможностей выполнять то или иное решение машиниста).

Основные классы

. Общее представление о Машине можно разбить на классы, каж-
дый из которых предполагает соответствующую машину. Классы эти 
следующие:

 · первый, технические машины; большой отряд машин (механических, 
гидравлических, электрических, электронных и т. п.). Такие маши-
ны — образцы технических устройств, собственно, они и являются 
машинами по определению;

 · второй, социальные (сюда можно отнести педагогическо-ортопеди-
ческие, медицинские, паноптические или следящие-надзирающие, 
бюрократические, милитарные, террористические, имперские (тер-
риториальные) и пр.);

 · третий, биомашины или машины органические, репродуктивные 
(самовоспроизводящиеся);

 · четвертый класс машин, которые не относятся прямо ни к одному, 
ни к другому классу, они — «между», это машины сновидные, вообра-
жаемые или фантастические (литературные, театральные, архитек-
турные и пр.), они не поддаются репрезентации, — это своего рода 
машинное бессознательное или машинизированное; это маши-
ны холостые, обеспложенные, захваченные желанием (от полного 
отрицания желаемого к полному утверждению (от плюса + к минусу -). 
Делез / Гваттари называют их машинами желающими (machine desirante). 
Это машины древние и примитивные, их следует соотнести с обра-
зами Протомашины. Часто, как мне кажется, Платонов использует 
опыт борьбы протомашин против мегамашин или, во всяком случае, 
демонстрирует их схватку, которую они ведут не на жизнь, а на смерть 
(«Котлован»). Прекрасна революционная машина Копенкина — 
из романа Платонова «Чевенгур», — состоящая из нескольких рабо-

¹³ Постон Т., Стюарт И. Теория катастроф и ее приложения. М.: Мир, . С.  – .
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чих частей: «могилы» Розы Люксембург — Революции — Коня (по име-
ни «Природная сила») — Всадника (самого кавалериста Копенкина) 
и Степи.

«Решетки»: повтор как начало

. Р. Краусс в ряде статей пытается доказать: модерное / авангардное, 
то, что в художественном опыте стремится выступать от имени нового, 
оригинального и подлинного — важнейшие характеристики произведе-
ния искусства — опирается на дух и материю изначального — на решет-
ку («конструкции Мира»)¹⁴. Вся оригинальность и новизна художествен-
ного жеста исчерпывается тем, насколько он способен обратиться к глу-
бинным слоям чувственного опыта. Однако, если следовать принципу 
решетки, то это значит стереть все, что могло быть нанесено на миро-
вой поверхности, и что затрудняло распознание решетчатой основы. 
Нет поверхности ранее не разграфленной, не разнесенной на клетки. 
Творческий акт — это проекция на поверхность tabula rasa («чистой дос-
ки») события, никогда не происходившего. Возможно ли признание 
за авангардом какой-то особенной творящей мир спонтанности, кото-
рая не была бы сводима к модерну (не была бы модернистской)? Ведь 
в нашем определении авангардистское сознание или шире левое искус-
ство (Б. Брехт, Дз. Вертов, А. Платонов, П. Филонов или В. Хлебников) 
есть сознание революционное. Там, где оно осуществляется, оно откры-
вает такую сторону мира, которая определяется не постепенным харак-
тером изменений, а взрывным. Авангардное сознание балансирует меж-
ду разрушением и возобновлением, «новым началом». Это начало — цель 
самого разрушения. Разрушение определяет возможность начала, и чем 
радикальнее оно, тем более сокрушительна сама новизна. «Покажи мне, 
как ты способен разрушать, и я скажу тебе, какой ты авангардист!». 
Итак, авангардистский жест — это жест полного отрицания (т. е. такого, 
которое лишено всяких черт утверждения). Полное «нет» противопо-
ставляется бесконечному набору частичных утверждений «да». В этом 
полном «нет» заключена остановка всех возможных времен повседнев-
ности. Иронико-критический посыл Краусс в том и состоит, что аван-
гарду приписывается некая позитивная задача «репрезентации» под-
линности, оригинальности и новизны. На самом деле авангард создает 
копии или общую нейтральную базу для копирования Всего. Идеаль-
ная ксерокс-машина — вот, что такое авангард. И все потому, что рас-
сматривая авангардного художника в терминах новизны, передово-
го, обновляющего действия, так в круг авангардистов зачисляются все 
и всяческие художники, авангард путается с авангардистским сознани-

¹⁴ Краусс Р. Подлинность авангарда и другие модернистские мифы., М.: Художествен-

ный журнал, . С.  – ,  – ,  – ; См. также: Krauss R. The Optical Uncon-

scious., London: MIT Press, . P.   – .
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ем, — а можно ли допускать такую путаницу? Ведь на самом деле авангард 
и авангардное сознание — крайне позднее явление в художественном 
переживании мира. Не только позднее, но кратковременное (порази-
тельно неустойчивое, хотя богатое по следствиям). Не всякий художник 
является авангардистом, а только тот, кто решается все предшествую-
щее искусство поставить под вопрос. Решетка с давних времен служи-
ла тем важным мостом между реальностью и ее отражением, она была 
«самой подлинной» копией. Если авангардный художник отрицает клас-
сику, то только в силу ее неповторимости и оригинальности, сам же он 
создает повторимое, себя конституирующее как копию для всего¹⁵. Его 
способность к созданию моделей, клише, программ, стереотипов и пр. 
как раз и говорит о том, что реальность должна устраняться по алгорит-
мам повтора.

. Даже если мы выделим идеальные характеристики авангарда или 
модернистского сознания, они не смогут помочь организовать все поле 
отношений в этой мощной волне художественных течений с начала 
XX века. Авангардное произведение — это коллективистское распре-
деление Истины (Единого мирового образа). Авангардный художник 
ощущает себя посланцем незримого коллектива (множества таких же, 
как он) и поэтому старается деиндивидуализировать свою манеру тво-
рить вещи. Прекрасным подспорьем тут выступает Машина. Если мы 
обращаемся к классикам модернизма (П. Клее, В. Кандинскому, С. Мал-
ларме, М. Прусту или Дж. Джойсу), везде акцент ставится на создании 
особой теоретической модели Мимесиса, которая была прежде все-
го личным подвигом Мастера. В модерне делается последняя попытка 
восстановить общую картину Мира, то, что П. Клее называл «космоге-
незом точки», но исключительной с индивидуальных позиций. Инди-
видуальное выражение опыта явно не имеет отношения к авангардно-
му проекту. Мастер заявляет свое авторство на определенный им вос-

¹⁵ Но вот, что здесь интересно: авангард в таком понимании чисто экстенсивное про-

изводство образов в отличие от модернистского, которое склонно переоценивать 

интенсивность (а следовательно, символистское толкование мира). Различие между 

произведениями авангарда (термин толкуется Краусс предельно широко): одно 

опирается на центробежную интерпретацию, а другое — на центростремительную. 

В первом случае произведение выталкивается за собственные границы, оно — фраг-

мент грандиозной картины мира, от которой оно само себя не отделяет; во вто-

ром, — напротив, произведение оказывается местом в пространстве-времени, куда 

обрушивается мировое целое, оно — монада Лейбницы, в которой отражается, как 

в капле воды, весь мир: «решетка как интроекция границ мира в пространство кар-

тины Настоящее различие может быть переведено в план отношений экстенсив-

ного / интенсивного и тем самым позволит нам отделить авангардное сознание 

от модернистского». Правда, сама Краусс все-таки настаивает, что подобное раз-

личие (между центростремительными и центробежными произведениями) отно-

сительно и порой грешит явной неточностью, когда речь заходит о конкретных 

работах художников (Краусс Р. Подлинность авангарда и другие модернистские 

мифы… С.  – ).
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созданный Космос. Предмет его забот — язык, на котором он должен 
обращаться к своему зрителю. Идет разработка особого живописного 
языка, словаря-коллекции элементов, на основе которых может быть 
выстроено произведение. Мир предстает в своих индивидуальных каче-
ствах, не сводимых к коллективистскому самосознанию. В этом, на мой 
взгляд, радикальное отличие собственника-индивидуалиста, артиста-
мыслителя Кандинского от комиссара искусств и «всеобщего художни-
ка» К. Малевича (Это, конечно, не противоречит тому, что в художест-
венной практике их манеры письма могут влиять друг на друга и т. п.). 
Такой Мастер в русском авангарде всегда был, как мне кажется, форпо-
стом коллективистского самосознания.

Образы машин: аутопоэйзис

. Главное — это ответ на вопрос о воспроизводстве авангардной Маши-
ны. Как только мы начинаем изучать ее устройство, на первый план 
выходит основной «рабочий» элемент, как бы суть самого машинно-
го действия. Изначальными, аутопоэзными элементами в машинизме 
авангарда стали: архитектон (К Малевич), «динамо-машина» (Н. Тесла 
и А. Платонов), гештальт (Э. Юнгер), модулер (Ле Корбюзье), аттракци-
он (С. Эйзенштейн), «ракурсы» А. Родченко и даже числовая «гамма исто-
рии» Велемира Хлебникова. Итак, в центр раннего авангарда — время 
«бури и натиска» — вдвигается машина, и мы должны понять ее присут-
ствие именно с точки зрения революции, с которой она и отождествля-
ется. Так, Платонов не мог себе представить успешный исход револю-
ции без машины, замещающей собой Природу, подвергающей ее ради-
кальной переделке. Машина авангарда относится к машинам будущего, 
т. е. преодолевшим будущее. И поэтому ее часто определяют как машину 
по уничтожению времени. Открывается опыт жизни, где время произ-
водится так же, как и все остальное. Наглядность, доступность, размер, 
само воспроизводство — все под контролем Мастера. Машина провоци-
рует новый опыт чувственности, упраздняя тяжелый ручной труд, вос-
создает новый порядок необходимых ощущений и переживаний. Рево-
люционный бросок в новое состояние бытия (радикально обновленно-
го) мгновенен, а на это способна только машина. Малевич попытался 
выразить это, возможно, с большей силой, чем другие художники аван-
гарда. Что подвергается переделке с помощью машины? Прежде всего, 
человеческое тело:

Бронированное орудие, автомобиль, представляет собою небольшой 

образец сказанного. Если человек, сидящий в нем, еще разделен с ним, 

то просто потому, что данное тело, одетое человеком, не может совер-

шать всех функций, сам же человек как организм технический может 

выполнить все функции, нужные душе, и потому душа живет в нем 

и выходит из него тогда, когда функции его не выполняются; если бы 
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автомобиль был в совершенстве выполнения всего необходимого для 

человека, человек никогда не вышел бы из него. Признаки последнего 

существуют в большом разрешении; например, гидроплан, воздух и вода 

вмещены в нем, и когда будет обеспечено все, то человек больше не вый-

дет из своего тела¹⁶.

Когда человечество придет к единству, в пути которого находится сей-

час, ему необходимо будет идти к единству с новым миром, вылетевшим 

из его черепа, — организмами, с которыми находится в борьбе и борется 

через кровь. Пилот ведет неустанную войну с аэропланом, он хочет овла-

деть им, он хочет врастить в себя нововыросшее тело, он хочет слить его 

со своим организмом как нечто нераздельное, и операция должна про-

изойти через боль и кровь до тех пор, пока мы из кости, мяса и крови¹⁷.

Техносреда, «машины» и есть часть человеческого тела, которое уже 
больше не может быть собой. Главный проводник в деантропологиза-
ции мира — это скорость:

Скорость — наша сущность, мы с каждым днем стремимся скорее бежать, 

и сейчас наше сознание вышло уже из познания. В силу чего мы стано-

вимся чуткими к восприятию нового построения, выражающего силу 

динамизма. Каждая машина есть явление познания скорости, и всякое 

выявление чем бы то ни было новой скорости неуклонно ведет к изоб-

ретению реального знака, следовательно, футуризм и кубизм являют-

ся великими опытами естественного природо-развития, через кото-

рые рождается будущее и современный наш мир. Когда наше сознание 

постигнет величину скорости движения, постольку оно явит новые 

формы¹⁸.

Машина — новая кожа, новый более чуткий посредник, с помощью кото-
рого рождаются новые переживания и ощущения ближайшей среды.

. Малевич трактует свои супрематические квадраты прежде все-
го в качестве шаблонов (наряду с архитектонами и таблицами). Но что 
такое эти «квадраты квадратов» или «кубы кубов»? Не «нулевое ли 
это означающее», «изначально идеальное» или «первокопия»? Чер-
ный квадрат — не живопись, а орудие живописи, если угодно, шаблон, 
с помощью которого возможно модифицирование любого будущего 
живописного объекта. Живописное, само художественное дело вновь 
стало ремеслом, не столько призванием, сколько неким техническим 
умением наряду с другими умениями, и оно также, как и все другие уме-
ния участвует в революционном переустройстве Мира. «Квадрат» Мале-
вича состоит из двух квадратов, вложенных друг в друга, общей рамки 

¹⁶ Малевич К. Собрание сочинений в пяти томах. Т. . Статьи, манифесты, теоретиче-

ские сочинения и другие работы.  – . М.: Гилея, . С. .

¹⁷ Там же. С. 

¹⁸ Там же. С. .
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границ поверхности (покрытой краской) внутренних границ квадра-
тов. Если в качестве примера завершенного опыта авангардности мы 
возьмем тот же квадрат К. Малевича, то вот он-то и есть tabula rasa. 
Такова наиболее примитивная машина живописи, живописи Нового 
времени (я бы даже назвал ее машиной авангарда). Чередование двух 
квадратов малого и большего, игра в сущности двух квадратов в одной 
и той же решетке отношений, занятой / незанятой, полной / пустой, 
световой / темной. Вот это создание / вос-создание древней и при-
митивной машины живописи и есть цель авангардного искусства как 
такового. Смыслом наделяется только то, с помощью чего может быть 
исполнено само Творение, но не оно само, ибо если бы оно было воз-
можно, то отпала необходимость в инструменте-посреднике. В модер-
не и модернизме значение произведения искусства еще имеет смысл 
в общей стратегии Мимесиса, здесь же, — в авангардном видении мира 
побеждающе утверждает себя Матезис. Обесчеловеченная реальность 
предается экстазу Машины (Маринетти)¹⁹. Конструирующий, механи-
зирующий разум. Весь этот парк новых проектных инструментов живо-
писи — ничто по сравнению с самим проектом, архитектоном, представ-
ляющим само Творение (Произведение).

. Не об этом же ли говорят Ф. Леже и Ле Корбюзье — верные сыны 
машинизма? Для обоих машина — то, что устанавливает порядок, что 
не поддается рассеиванию и распаду, напротив, она собирает, скреп-
ляет, создает законченные единства. Ле Корбюзье в одном из промыш-
ленных проектов прямо связывает идею нового завода («зеленого заво-
да») с созданием машины машин, т. е. организация всего цикла произ-

¹⁹ Ср.: «Мы говорим: наш прекрасный мир стал еще прекраснее — теперь в нем есть ско-

рость. Под багажником гоночного автомобиля змеятся выхлопные трубы и изры-

гают огонь. Его рев похож на пулеметную очередь, и по красоте с ним не сравнит-

ся никакая Ника Самофракийская» (Маринетти Ф. Т. Первый манифест футуриз-

ма. — Называть вещи своим именами. М.: Прогресс, . С. ).
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водства с позиций некоего законченно-совершенного порядка. Вместо 
промышленного ада «черного завода», новый завод, «зеленый», абсо-
лютно организованное гармоничное, очеловеченное пространство 
производства. «Машины воспроизводят рабочие движения человека 
в каком-то невероятном преувеличении, доводя их порой до чудовищ-
ного гротеска (толчение и дробление, трамбовка, прокатка, волочение, 
продувка, ковка и т. п.). Иногда они работают с медлительностью вели-
канов (огромные пестовые молоты, гигантские прессы), другие разви-
вают опаснейшие скорости, действуя с быстротой змеи или молнии, 
они — то скачут галопом, то стремительно скользят. Повсюду маячит 
их зловещие и причудливые конечности, вызывая в душе беспокойство 
и страх»²⁰. Машинный мир, приходящий на смену прежним индустри-
альным эпохам, приносит с собой новое эстетическое чувство: машина 
становится эстетическим объектом. Художнику интересно изучать не то, 
что ею производится, а то, что ею репрезентируется. Леже развивает 
идею «архитектуры механического»²¹. Это значит, что наряду с тради-
ционными объектами художественного опыта в центр внимания обще-
ственного интереса вдвигается машина, именно она становится решаю-
щим фактором в формировании новой среды (художественной в том 
числе).

Машина теперь — один из эстетических объектов. Нечто подобное 
и выраженное с еще большей степенью радикальности мы находим 
в архитектуре Корбюзье с его попыткой ввести минимальную архитек-
турно-антропометрическую единицу — модулер: «Это система, имеющая 
целью ввести в архитектуру и механику размеры и габариты, согласо-
ванные с человеческими масштабами, увязать с бесконечным разнооб-
разием чисел те основные жизненные ценности, которые завоевывает 
человек, осваивая пространство». В другом месте находим определение: 
«На этот раз сущность изобретения была выражена с редкой просто-
той: „модулер“ — это средство измерения, основой которого являются 
рост человека и математика. Человек с поднятой рукой дает нам точ-
ки, определяющие занятое пространство — нога, солнечное сплетение, 
голова, кончик пальцев поднятой руки, — три интервала, обуславливаю-
щие серию золотого сечения, называемую рядом Фибоначчи»²². Осо-

²⁰ Ле Корбюзье. Архитектура ХХ века. М.: Прогресс, . С. .

²¹ Leger F. Fonctions de la peinture. Paris: Editions Gonthier, . P. . Большой раздел 

книги Ф. Леже «Функции живописи», посвященный эстетике машины. «Машина 

костюмируется и становится спектаклем…» (ibid. P. .).

²² Ле Корбюзье. Архитектура XX века… С. , . Надо сказать, что идеи Корбюзье 

постоянно оспаривались и подвергались весьма жесткой критике. Некоторые влия-

тельные ученые видели в них проявление чрезмерного упрощения и механизации 

жизни. Например, П. Франкастель выразил свое отношения в крайне резкой форме: 

«В универсуме Корбюзье есть что-то от концентрационного лагеря. В лучшем слу-

чае, от гетто. Позвольте мне обратить внимание на то, что я не пытаюсь превра-

тить Корбюзье в пропагандиста режима Петена или Гитлера, людей, чьи руки запач-
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бая человеческая размерность, отчужденная от самого человека, ста-
новится стандартом для определения способа жить. В какой-то мере те 
города, которые воображались утопистами Т. Кампанеллой, Т. Мором, 
Ш. Фурье или И. Бентамом в той или иной форме пытались создать то, 
что много позднее Корбюзье называл «машиной для жилья». Более чет-
ко отличие машины технической от социальной, а социальной от эсте-
тической, воображаемой, а всех их от биомашины можно проследить 
повсюду в авангардной модели машинизма.

каны кровью и насилием<…>». Корбюзье, по его мнению, видел в домах, постро-

енных по типу пчелиного улья, ключ к человеческому счастью. Каждая квартира 

как «сота» или «камера», одно число их образует жилище, другое — учреждение или 

место труда; их общее единство обитания — город в целом, города же в свою очередь 

составляют Универсум. Машины авангарда возвращают нас к утопиям эпохи Про-

свещения (Francastel P. Art & Technology in the Nineteenth and Twentieth Centuries. 

New York: Zone books, . P. ).
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. Киноаппарат / фотоаппарат — условия необходимые для ново-
го машинизированного взгляда на мир; в начале века они еще пред-
стают отчужденными от предшествующей формы восприятия. Так, 
знаменитая «ракурс-техника» Родченко как раз и заключается в том, 
чтобы найти такие позиции для съемки, где аппарат больше не зави-
сел бы от человека, и снимал то, что мы не в силах видеть без него 
(или видим совершенно иначе). «Точка съемки усложнилась, стала раз-
нообразной. Но связь ее с человеческим глазом, с его обычным кру-
гом зрения, не прерывалась.  ̂  А между тем эта связь необязательна; 
мало того, она излишне ограничивает, обедняет возможности аппара-
та. Аппарат может действовать самостоятельно. Может видеть так, как 
человек не привык»²³. На первый план выходит способность операто-
ра (фотографа) машинизировать процесс съемки. Здесь еще нет ни кап-
ли иронии, ни скепсиса, ни той ненависти, которую питал к современ-
ной технократии масс тот же В. Райх, т. е. всех тех «переживаний» про-
гресса технического, которые чуть позже превратили революционную 

²³ Брик О. Чего не видит глаз  ̂  Советское кино. . № . С.  (цит. по: Лаврентье А. Н. 

Ракурсы Родченко. М.: Искусство, . С. ).
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утопию в предмет антиутопических романов (Е. Замятин, О. Хаксли, 
А. Платонов)²⁴.

. В раннем «авангардном» кинематографе С. Эйзенштейна мы нахо-
дим машины / аттракционы: заводские машины («Стачка»), броненосец 
(«Броненосец Потемкин»), сепаратор («Старое и новое»). Механика 
аттракциона используется для произведения определенных эффектов, 
действие которых на зрителя должно быть предсказуемым. Например, 
Машина-сепаратор как машина любви и единения, экстатическая кол-
лективная машина. Два аспекта, на которые стоит обратить внимание: 
первый, — экстатическое поле, созданное вокруг сепаратора, подчиняет-
ся машинному ритму, именно этот ритм используется, чтобы организо-
вать коллективное хозяйство, чтобы его члены перестали быть часты-
ми собственниками, превратились одним ударом в коллективистов; 
с другой стороны, «сепаратор» — это прежде всего машина, а здесь она 
как Машина (всех машин) с ее отчужденной от человека, удивительной 
механикой и блистающей формой, повторяющей древнюю чашу Граа-
ля. Она и что-то сверхновое и что-то сверхдревнее. Собственно, вра-
щение машины ускоряющееся подготавливает будущую оргию, оргаз-
мический взрыв (сексуальные источники сцены несомненны). Самое 
мощное проявление машинизма так или иначе было связано именно 
с сексуальным напряжением и невероятным могуществом, которое она 
внушала своим первым адептам-изобретателям: отчетливым и чистым 
ритмом, неотвратимостью повторов, энергией, наконец, самим резуль-
татом, который достигается с такой легкостью. Подобное восприятие 
машины было вполне ожидаемым, хотя оно и подсказывалось другой 
машиной — киноаппаратом, прямо воздействовавшим на способность 
воображения зрительской массы²⁵. Вот, как должно «чувствовать» при-
ближение волны машинного экстаза:

²⁴ Антиутопии — это политическая сатира-фантастика, где автор вполне осознанно 

развенчивает некие иллюзии в отношении «прекрасного» ближайшего будущего. 

Сочинения Платонова не подпадают под эту основную характеристику, у него нет 

реального будущего, есть апокалиптическое ожидание Конца и Начала нового Мира 

(но не само будущее).

²⁵ Ошеломляющий успех фильма Дз. Вертова «Человек с фотоаппаратом» свидетель-

ствует о том, что киноаппарат стал Великой социальной машиной. Мы видим, как 

он собирает реальность (ее «случайные фрагменты») в единое мозаичное целое. 

Куски, блоки, фрагменты реальности разом оказываются в едином целом, несмотря 

на то, что они были «схвачены» каждый в своем измерении. Теперь все удаленное 

друг от друга, что не могло никогда пересечься, соседствует, стало смежным; и может 

быть воспринято одним движением взгляда, в одном времени и одном образе реаль-

ности. Глаз этот порожден киноаппаратом, и является абсолютно искусственным, 

машинным, обесчеловеченным. Эффект воздействия фильма как раз заключался 

в особой техно вооруженности киносубъекта. Программа «кино-оки»: субъект бук-

вально физически совпадал с «глазом» киноаппарата. Эйзенштейновский прием 

иной — ему важно не отчуждение от видимого (в этом смысл эксперимента Верто-

ва), а вовлечение в видимое сознания ради определенной цели, не отстраненный 

взгляд познания, а полное включение зрителя в машинный экстаз. Здесь киноап-
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С нарастанием темпа куски монтажно укорачиваются — дробь смены свет-

лых и темных кадров становится все более частой. Диски вертятся быст-

рее и быстрее, и, как бы подхваченная ими, световая дробь монтажных 

кусков перескальзывает в реально мчащиеся по крупным планам све-

товые «зайчики» (с помощью технического приема вертящегося шара, 

оклеенного осколками зеркала).

В нужное время вся эта система кусков прорезается жерлом трубы сепа-

ратора. Нужное количество мгновений оно пусто. Необходимое время 

у нижнего его края набухает капля.

(Мчатся, сменяясь, крупные планы лиц).

Нужную длительность набухшая капля дрожит.

(Бешено крутятся диски механизма сепаратора).

Вот-вот капля упадет.

(Несутся крупные планы, прорезаемые кручением дисков).

Капля срывается.

Падает!

И звездою мельчайших брызг разлетается, ударив о дно пустого ведра.

И вот уже безудержно, в бешеном напоре вырываясь из тела сепаратора, 

в это днище ударяет струя густых белых сливок.

Уже струя и брызги монтажно пронизывают поток восторженных круп-

ных планов каскадом белоснежных потоков молока, серебряным фонта-

ном безудержных струй, фейерверком неугомонных всплесков ²⁶.

Необходима подборка сильно действующих аттрактивных элемен-
тов, повторяю, — уже преднаходимых, физиологически наиболее дей-
ственных; специально подобранная аудитория, на которую именно эти 
аттрактивные элементы могли бы оказать наиболее шокирующее впе-
чатление. Аттрактивные элементы классифицируются по силе их воз-
действия («чудесное», «жуткое», «случайное», «насильственное», «эро-
тическое» и т. п.).

. Из всех аттракционов наиболее значим аттракцион насилия, 
но лишь в том случае, когда, по мнению Эйзенштейна, он изнутри под-
пирается порноэротическим. Одно из определений аттракциона: «Аттрак-
цион (в разрезе театра) — всякий агрессивный момент театра, то есть 
всякий элемент его, подвергающий зрителя чувственному или психоло-
гическому воздействию, опытно выверенному и математически рассчи-
танному на определенные эмоциональные потрясения воспринимаю-

парат выполняет функцию перевода из одного состояния сознания в другое, явля-

ется основным орудием управления массовым сознанием. 

²⁶ Эйзенштейн С. М. Избранные произведения в шести томах. Том . М.: Искусство, 

. С. .
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щего, в свою очередь в совокупности единственно обусловливающие 
возможность восприятия идейной основы демонстрируемого — конеч-
ного идеологического вывода»²⁷. Термины аттракцион, аттракция, 
аттрактивность (притяжение) означают, конечно, не одно только при-
тяжение или привлекательность, но прежде всего цирковую (шире, 
театральную) машинерию²⁸. Аттракцион — это и «машина по производ-
ству эффектов». Но как она работает? Основная ее задача — план онто-
логии качеств — заключается в создании эффекта мнимого хаоса, т. е. 
весьма организованного. Как если бы все, что находится в поле зри-
тельной реакции, имело бы свое значение и должно было действовать 
с точностью машины. Это недостижимо, но Эйзенштейн выстраивает 
машины-аттракционы так, словно это воздействие на зрителя уже име-
ло место. За видимостью аттракционного хаоса и случайности скрыва-
ется порядок равновесной системы перцепций. В качестве же аттрак-
тора, смутного и странного, выступает травматический материал исто-
рического опыта. Однако, как бы технически «хитро» не был устроен 
аттракцион, он не может дать должного результата, если не будет учтен 
энергетический потенциал заключенного в нем порноэротического 
напряжения. Важный двутакт: знаки насилия организуются вокруг «сво-
его» начального аттрактора — порнообраза²⁹. Ведь ясно, что образы наси-
лия, тем более, откровенно поданные, и отталкивают, и притягивают, 
их нельзя оторвать от эротического возбуждения. Насилие, покрыва-
ясь эротической аурой, опознается как намеренная жестокость, хотя 
оно ни сюжетно, ни тематически, ни идейно, ни даже внутрикадрово 
не является мотивированным. Так аттрактивные элементы отделяются 
от монтажируемого целого и организуются вокруг скрытого аттрактора, 
который зритель хотя и чувствует, но воспринимает опосредованно³⁰.

. Но вот перед нами сюрреалистический машинный опыт. Подход 
здесь к пониманию значения технического уже иной. Например, в сюр-
реалистической практике нет машин самих по себе, как автономных 
технических объектов (они не отождествляются напрямую с Природой, 

²⁷ Эйзенштейн С. М. Избранные произведения… Т. . С. .

²⁸ Ср.: «…центральный номер (цирковой) программы, отличающийся элементами 

новизны, трюковой насыщенностью. Высоким исполнительским мастерством и зре-

лищной эффектностью» (Цирк. Маленькая энциклопедия. М.: Советская энцикло-

педия, . С. ).

²⁹ О метафоре «странного аттрактора»: Пригожин И., Стенгерс И. Время, хаос, квант. 

М.: Прогресс, . С.  – ; Глейк Дж. Хаос. Создание новой науки. СПб.: Амфо-

ра, . С.  – .

³⁰ Как только мы обращаемся к особенностям машинизирования в теории аттракцио-

на В. Мейерхольда и С. Эйзенштейна, мы убеждаемся в том, что если аттракцион 

можно определить как машину, то не как техническую, а как театральную, а это зна-

чит подчиненную определенным сценическим задачам. В этом вся разница. Аттрак-

цион — это машина, но действующая исключительно на основе нарушении прин-

ципа экономии и пользы (тут нет ни рекурсии, ни повторов, ни устойчивого пред-

сказуемого результата).
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и Машина больше не равна Природе). Здесь, скорее, начинает иссле-
доваться машинизация бессознательного, нежели некий образ Маши-
ны, навязанный нам извне. Там, где желание машинизируется, появля-
ется машина желания. Машина лишь создает ускорение в исполнении 
желания, становясь желанием, точнее, источником исполнения жела-
ний. Р. Руссель выдумывает все новые машинные устройства практи-
чески в каждом из своих сочинений; они и фантастичны, и реальны. 
Например, «зубная машинка»: машина по безболезненному вырыва-
нию зубов, изобретенная главным героем Кантрелем из «Locus Solus»: 
«Когда возникала необходимость, работая отдельно обеими руками, он 
вводил цилиндрик в рот пациента, прижимал его толстые и не острые 
край к двум зубам по обе стороны больного зуба и подводил серый кру-
жочек так, чтобы положить его на синий. Магнитная сила проявля-
лась при этом моментально и с такой мощью и резкостью, что боль-
ной зуб, подчиняясь ей, покидал насиженное место, не оставляя паци-
енту времени на то, чтобы ощутить хоть какое-нибудь причиняющее 
муку движение хирурга»³¹. Метод был успешно опробован, появилась 
богатая клиентура. И вот тогда изобретатель вдруг решил собрать мозаи-
ку… из вырванных зубов. Но поскольку зубы часто падали на пол, он 
решил изобрести еще и устройство, которое сможет подымать их с зем-
ли. Так, от страницы к странице можно наблюдать как великий изоб-
ретатель «ненужных и невероятных машин» не перестает громоздить 
все новые и новые устройства. Вот еще поразительный пример: маши-
на воскресения (я привожу это «изобретение» еще и для того, чтобы ука-
зать, насколько «устройства» Кантреля отличаются от других, не менее 
«невероятных» (от тех, которые мы встречаем в романах А. Платонова 
или в философии «Общего дела» Н. Федорова).

После долгих опытов на трупах, вовремя помещенных в нужные условия, 

после продолжительных поисков метр создал в конце концов «виталин», 

а вместе с ним и «воскресин» — красноватое вещество на основе эритри-

та, которое, если ввести его в жидком виде в череп мертвеца через про-

деланное сбоку отверстие, охватывало мозг со всех сторон и затвердева-

ло. Теперь достаточно было прикоснуться к какой-либо точке созданной 

таким путем внутренней оболочки виталином — коричневым металлом, 

который можно было легко вводить в виде короткого стержня в уже 

проделанное отверстие, чтобы два этих новых тела, инертные, пока 

находятся в разобщенном состоянии, мгновенно производили мощный 

электрический разряд, проникавший в мозг, побеждавший неподвиж-

ность трупа и придававший ему поразительную видимость жизни. Вслед-

ствие удивительного пробуждения памяти труп сразу же воспроизводил, 

причем с высокой точностью, мельчайшие движения, совершавшиеся 

человеком в те или иные знаменательные моменты его жизни, и после 

³¹ Руссель Р. Locus Solus. Киев: Ника-Центр, . С. .
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этого, не останавливаясь ни на минуту, он бесконечно долго повторял все 

тот же неизменный набор жестов и движений, выбранный раз и навсе-

гда. При этом иллюзия жизни была абсолютной: живость взгляда, дыха-

ние, речь, различные действия, переходы — здесь было все³².

А перед этим приводится еще довольно обширный список других экспе-
риментов не менее поразительных и бессмысленных³³.

. Поэтому нет ничего удивительного в том, что машины Дюшана, 
исполненные глубокой иронии и сарказма, создаются для того, чтобы 
представить непредставимое: машинизацию человеческих отношений. 
Род игры. Например, передать в схематике геометрических диаграмм 
игру сексуальности. Для Дюшана занять незаинтересованную пози-
цию и тем самым радикально устранить проблему «хорошего вкуса» 
можно только благодаря «механическим техникам» репрезентации³⁴. 
Если посмотреть рабочие записи Дюшана, предшествующие созданию 
известного произведения «Новобрачная, раздетая холостяками» (La 
mariee mise a nu par les celibataires), то можно с удивлением заметить, 
что опыт пластического воплощения темы переводится им на машин-
но-механический и геометрический язык. Машина толкует человече-
ское. Драматическое действо познания человеческого оказывается 
внутри автомобильного мотора. Отношение новобрачной с холостя-
ками выражено в терминах «желания» и оно актуализуется в «рабочих 
частях» машины. Каждая из них служит образом для каждого персона-
жа и их взаимодействий. Вот характерное размышление: «Этот мотор — 
желание — важнейшая часть машины холостяков. Далекий от того, что-
бы быть в прямом контакте с Новобрачной, мотор-желание отделяется 
посредством охлаждения вентилятором (или водой). Это охлаждаю-
щее устройство (графически) для того, чтобы выразить, что Новобрач-
ная вместо того, чтобы быть только бесчувственным куском льда, отка-
зывает горячо (и целомудренно) поспешному предложению холостя-
ков»³⁵. Дюшан достаточно систематично разрабатывает устройство 
всей мизансцены («аттракциона»), которая не может быть воспроизве-
дена в реальной форме действия. Это, так сказать, архитектура замысла, 
причем, абсурдная; она даже подчиняется точным числовым соответ-

³² Там же. С. .

³³ Машинофилия Русселя — «отпор» Прусту и Федорову (и им подобным): память тела 

и великая машина воскресения, о которой мечтал Федоров, довольствуясь пока 

наблюдением за кладбищем, библиотекой, музеем, архивами и т. п., — в ожидании 

создания в ближайшем будущем удивительной машины Воскресения. 

³⁴ Duchamp M. Duchamp du signe. Ecrits. Paris, Flammarion, . P. ; а также: Pen-

rose R. Man Ray. Thames und Hudson. London, ; P. Francastel. Art & Technolo-

gy in the Nineteenth and Twentieth Centuries. New York: Zone books, ; Wunsch-

maschine-Welterfi ndung. Eine Geschichte der technivisionen seit dem . Jahrhundert. 

Wien; New York: Springer, .

³⁵ ibid. P. .
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ствиям, специфическим гармониям, некой весьма странной геометрии, 
но чужда всякой наглядности. Идея репрезентации терпит здесь пол-
ный крах. Перед нами явно схема, но понять замысел мы не в силах. Мы 
не в силах понять то, чему не дает объяснения и сам Дюшан. В этом весь 
эффект его механо-морфной техники письма. Правда, можно сказать, 
что Дюшан (впрочем, как и Кафка) пытался выразить образ сновиде-
ния, скользящий и нестойкий, в свободной форме текущей и неупоря-
дочной конструкции. Нужно ли нам все-таки искать «реальные» эквива-
ленты дюшановским образам или нужно признать очевидное: мы имеем 
дело с психически нагруженным материалом сновидения? Но с другой 
стороны, нельзя не обратить внимание, насколько систематично-осто-
рожно разрабатывает свои «машины» Дюшан (сначала общий рисунок, 
затем планы и геометрическая схема, развертывание в трехмерной про-
екции, инсценирование, рассказываемая «история»). Как будто идет 
речь о постановке реальной мизансцены — в этом вся суть приема: опи-
сывать с допустимой точностью и полным отчуждением то, что никоим 
образом не может быть представлено. Дюшановская схема произведе-
ния-машины не обозначает ничего, кроме как самой себя, да и то лишь 
в те мгновения, когда она собирается. Дюшан нуждается в машинном 
Мимесисе, чтобы обрести власть над образами сновидными, которые 
ускользают, расплываются, не даются воспроизведению³⁶; он примани-
вает малые и большие машины обещанием любви и преданности³⁷.

³⁶ Ср.: «Если Дюшан и зачарован машиной, отводя ей столь значительное место в своем 

существовании, причиной тому является ее полная прозрачность для понимания: 

ее всегда можно разобрать. Отсюда и мысль о переносе в механико-морфную пло-

скость сложнейших феноменов жизни. Отображая эти жизненные аспекты в виде 

живого механизма, машина становится средством верификации и идентификации, 

способом разъяснения» (Серс Ф. Тоталитаризм и авангард. М.: Прогресс-Тради-

ция, . С. ).

³⁷ Машинизм Делеза-Гваттари имеет историю происхождения и ведет нас к сюрреаль-

ной практике. Прежде всего к постановке вопроса о сюрреальности, создаваемой 

так называемым «автоматическим письмом» (ecriture automatique). Шизо-маши-

низм пересекается с сюр-машинизмом. Еще более любопытно то, что когда мы начи-

наем разбирать сюрреалистическую концепцию машины у Дюшана, то мы можем 

легко заметить насколько, она связана с проблемой автоматического письма. Ведь 

что значит владеть автоматическим письмом? Это, вероятно, значит, что надо стать 

сомнамбулой или писать так, как если бы никакой контроль над самим актом пись-

ма со стороны пишущего был бы невозможен. А раз такой контроль отсутствует, 

то письмо переходит в автоматический режим или оно пишется, пишет само себя. 

Теперь возьмем изобретательство Дюшана, он изобретает свои машины не как 

машины, а как определенные самопишущие устройства, как род кинематической 

графики бессознательного. Это самозапись машинок бессознательного. Представим 

себе, что в нашем бессознательном были бы такие машинки, которые подсматри-

вали сновидения и записывали их в избирательной графике. Так что просыпаясь, 

мы не должны сожалеть о потере сновидения. Вот оно перед нами. Естественно, 

что подобные машинные записи остаются отображениями самого акта сновидно-

го письма. То, что изобретает Дюшан — это скорее автоматы письма, нежели маши-

ны как таковые. А машина-автомат, машина сомнамбула, машина-симулякр — нечто 

2010-1_Logos.indb   412010-1_Logos.indb   41 19.04.2010   17:04:2019.04.2010   17:04:20



42 Валерий Подорога

Желающие машины (Ж. Делез / Ф. Гваттари)

. Все многочисленные определения машины, которые можно най-
ти у Делеза / Гваттари, так или иначе выстраиваются на логике жела-
ния, которое машинизируется, становится «машинным бессознатель-
ным». Другими словами, машина — это не то, что мы в силу требований 
к наглядности и полезности привыкли считать технической машиной, 
а машинизм желания. Желание машинно: там, где оно доминирует, все 
так или иначе подвергается машинизации. Слово машина или машин-
ный претерпевают радикальные изменения по смыслу. И с этим нужно 
считаться. Затем, размышления о машинах желающих выстроены Д. / Г. 
так, что нам не объясняют, почему и откуда пришла эта терминология, 
каким образом она соотносится с общепринятой, и какие доводы при-
вели к созданию подобных понятий. Нет точной, эквивалентной связи 
с предшествующим техническим опытом. Мы сразу же попадаем в ситуа-
цию движения образов и понятий (терминологии), которая становит-
ся доступной пониманию только исходя из их взаимодействия. Мы узна-
ем, что такое «тело без органов», «абстрактная машина», «диаграммы» 
или «ризома» не из их «точного» определения (не из историчности 
терминологического опыта), а из того смысла, которое они получают, 
сталкиваясь с другими таким же заранее необъясненными терминами. 
Игра отражений, между ними колеблется смысл. Зачем что-то называть 
машиной, машинным, машинизированным или машинизацией? Откуда 
такая нужда в термине «машина», что он перекрывает собой, и для чего 
столь расширительно толкуется³⁸?

Скорее всего концепция «машины» Делеза / Гваттари имеет непо-
средственное отношение к сюрреалистической интерпретации маши-
ны, ведь известно, что многие примеры ими берутся из авангардной 
сюрреалистической эстетики (Ив Танги, Пикабия, Ман Рей, М. Дюшан 
и др.). В отличие от реальных технических машин и устройств суще-
ствуют и такие машины, которые не могут быть наглядно представле-
ны, т. е. производят эффекты необязательно в телесно-физической чув-
ственно ощутимой форме. И это и есть те тайные машины желания, 

иное, чем машина, которая ничто не симулирует, а производит определенные дей-

ствия, объекты или связи. 

³⁸ Вот, например, характерные для Делеза и Гваттари определения машинизма: «Маши-

на, машинизм, „машинный“: это не является ни механикой, ни органикой. Меха-

ника — система связей наиболее близких между зависимыми терминами. Машина, 

напротив, есть ансамбль «соседства, смежности» (voisinage) между независимыми 

гетерогенными терминами» (Deleuze G., Parnet C. Dialogues. Paris, . P.  – ). 

Внешняя сила, та линия энергии, задающая рабочий контур машинизма, и есть 

желание, создающее веер мотиваций внутреннего. Поэтому машина определяется 

через разрыв или «систему купюр», никакой эндогенной целеполагающей мотива-

ции машина не несет в себе, она не «природна», скорее, напротив. Машина и маши-

низм много древнее цивилизационного барьера, который устанавливается разви-

тием Техники (и технического вообще).   
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которые управляют миром образов, а образ существует лишь как форма 
фантазируемого потребления Реального. Потреблять образы, но что-
бы их потреблять кто-то должен их производить. Образы производят 
машины, но машины весьма специфические, они не работают, но про-
изводят… Великая щель между производством и «работой» будет потом 
заполнена машинами желающими. Можно наблюдать, как формируется 
машинный образ сюр-реализма. Это уже — не машина русского и запад-
но-европейского авангарда, понимаемая как образец новой формы жиз-
ни, это личная, частная или то, что мы назвали индивидуальной маши-
ной, которая есть прежде всего даже и не машина, а некое устройство, 
которое должно произвести впечатление анти-машины; подражание 
машине здесь идет по линии создания образа машины, которая не явля-
ется машиной, так эта анти-машина становится самодостаточной эсте-
тической ценностью независимо от своего подобия с любой действую-
щей технической или социальной машиной.

. Снимает ли это ли спор между витализмом и механицизмом 
по поводу того, чей подход более «правилен»? Для Делеза / Гваттари 
их понимание машины делает этот спор бесполезным. Вот их первый 
шаг: «Как только разрушено структурное единство машины, как толь-
ко оставлено персональное и специфическое единство живого, обна-
руживается прямая связь между машиной и желанием, машина пере-
ходит в сердце желания, машина становится желающей, а желание 
машинным»³⁹. Отличие молярных механик (живого и мертвого) от веч-
ного молекулярного бессознательного ставится в главу угла. Что это 
дает? — а дает возможность сделать следующий шаг, — второй: переве-
сти машину желающую из области молярных представлений в моле-
кулярную непредставимость. Как это сделать? Нужно ввести отноше-
ние большого и малого, гигантского и мельчайшего, необозримого 
по величине и предельно малого. На стороне малого все то, что можно 
назвать молекулярным, маргинальным, частичным, рассеянным, раз-
дробленным, что нельзя собрать, чем нельзя управлять, если только 
не прибегать постоянно к молярному насилию. Это мир малых, мель-
чайших машин, почти лейбницевский мир малых монад и их собы-
тий-связей⁴⁰. Делез / Гваттари резко противопоставляют обществен-

³⁹ Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фак-

тория, . 

⁴⁰ Ср.: «Вообще говоря, все творчество Жарри, постоянно взывающее к науке и тех-

нике, заселено машинами и находится под знаком Велосипеда: в самом деле, послед-

ний не просто машина. Но простейшая модель соответствующей времени Машины. 

Велосипед превращает страсть как христианскую метафизику смерти Бога в выс-

шей степени техническую многоэтапную гонку. Велосипед с его цепью и скоростя-

ми — это квинтэссенция техники: он охватывает и подхватывает. Совершает вели-

кий Поворот земли. Велосипед — это рама, наподобие „четверицы“ у Хайдеггера» 

(Делез Ж. Критика и клиника. СПб.: Machina, . С. ; Jarry A. Oeuvres. Paris: 

Editions Robert Laffont, . P.  – ). Почти тоже положение занимает велоси-
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ные, технические и органические машины машинам желающим. Но что 
такое машина желающая? Я полагаю, что это такая шизо-машина, кото-
рая работает не на повторение уже найденного кода, а на его посто-
янное смещение. Смещаясь, код не в силах декодировать то, к чему он 
не может быть применен. Смещение и есть расщепление. Эта маши-
на повторяет только одно действие: расщепляет связи, которые меша-
ют ей расщеплять. Шизо-субъект — мастер расщеплений. Объединять 
через расщепление: плотно примыкать, это вероятно, очень похоже 
на разрыв связей («отношений»), и это образовавшееся «зияние» между 
разным же заполняется. Вместо посредствующих звеньев — тесное при-
мыкание, настолько плотное, что его не разорвать. Вот почему речь 
идет о непрерывном уменьшении и переходе на другой уровень — бессо-
знательный. Другое имя для рабочих частей этой машинерии «частич-
ный объект», такой объект — мельчайший, раздробленный, несоеди-
нимый — оторван от целого, которое недостижимо, ибо он существует 
в отрицательном поле распада и рассеивания, все время, делясь на дру-
гие частичные объекты. И вот, третий шаг, — попытка представить рабо-
ту молекулярного бессознательного как чистое производство, а это 
значит что-то парадоксальное: ведь производя что-либо, мы произ-
водим не то, что должны якобы произвести, а только само производ-
ство. Производство производит производство как некую непрерывную 
активность про-изведения, которое не замыкается на произведенном. 
Можно ли представить себе такое? Да, ведь речь идет о желании или 
желании, желающем желание. Эти микромашинки несут в себе энер-
гию желания, она — их мотор…⁴¹. Стоит вспомнить также и о других 

пед в романах С. Беккета, где он обозначает одновременно и распад картезианской 

схемы, и ее неожиданное восстановление. Потеря велосипеда ведет к утрате ори-

ентации в мире и прежде всего способности к автономному передвижению, той 

странной картезианской свободе от тела. Велосипедист еще сохраняет черты кар-

тезианского кентавра: душа + тело (машина). Главные персонажи Мерфи, Мэлон, 

Моллой и др. расщеплены по кентаврической модели. Велосипед — это самое интим-

ное состояние машинизирования (Беккет С. Трилогия. Моллой. Мэлон умирает. 

Безымяннный. СПб.: Издательство Чернышева, . С. , ,  – , , , ,  

и др.). Культ велосипеда притягивает лучшие умы начала века: «…наше бренное тело 

можно уподобить велосипеду, а наше индивидуальное, непостижимое „я“ — его седо-

ку. Понимая, что Вселенная — тоже, по сути, несущийся на полной скорости вело-

сипед, мы подумываем и о том, что у нее, должно быть, тоже есть свой седок <…> 

В седле у каждого из нас есть свой седок — наша собственная душа. Но вся беда в том, 

что у большинства из нас этот седок не умеет толком ни рулить, ни крутить педали, 

так что человечество в целом подобно огромной команде безумных велосипедистов, 

и чтобы никто из нас не упал, мы видим лишь один выход: рулить, прижимаясь пле-

чом к плечу, держаться сплошной, плотной массой, где каждый поддерживает каж-

дого и все поддерживают всех. О небо, какой кошмар!» (Доуренс Д. Г. Психоанализ 

и бессознательное. Порнография и непристойность М.: Эксмо, . С.  – ).   

⁴¹ Ср.: «Вот желающие машины — с их тремя деталями: рабочими деталями, неподвиж-

ным двигателем, прилагающейся деталью, их тремя энергиями — Libido, Numen 

и Voluptas — и их тремя синтезами — коннективными синтезами частичных объек-
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стереоскопических эффектах. Тот же Гулливер, который все время ока-
зывается не в своем пространстве и вместе с тем все время находит-
ся в том же самом пространстве, то есть пространство не изменяется 
в зависимости от положения и фигуры самого наблюдателя. Это эвкли-
до-ньютоновское пространство. Совершенно иной эффект мы нахо-
дим в сказках про Алису из «Зазеркалья», где всякое изменение роста 
персонажа создает новый вид пространства, и путешествие в качестве 
мельчайшего существа совершенно не то же самое, что и путешествие 
существа других размеров. Идея психической и образной размерности 
персонажа стала сюжетом — историей, которая рассказывается. Нельзя 
не обратить внимание на персонажей-марионеток, этих мельчайших 
существ в романтической и постромантической мысли (Э. Т. А. Гофман, 
Г.-Х. Андерсон, С. Киркегор и др.), а их существование во многом сопря-
жено с идеями монадологии Лейбница. В любом случае необходимо, 
конечно, вводить и различия между топической и психической размер-
ностью образа персонажа. Лейбниц один из самых глубоких теорети-
ков желания, он отрицал смерть.

Биоизоморфизм или гигантомахия П. Флоренского

. Этот переход от одной размерности к другой соотносится с раз-
личными проекциями на природу и ее присвоением. То же самое или 
подобное мы можем подметить у Флоренского, для которого важен 
не человек в природе, а развертывание природы через человека, и вто-
рым ходом уже — становление (рост) самого человека. Первое — это 
микрокосмические проекции / операции, второе — макрокосмические. 
В любом случае здесь мы возвращаемся к концепции органопроекции. 
В сущности, всякое проектирование органа во вне и будет этой пря-
мой гигантизацией органа («гигантская рука», например, экскавато-
ра или «сверхточная рука» лазерного устройства), все же, что мы отно-
сим соразмерности самому человеку оказывается своеобразным возра-
станием его органологической сложности и физической мощи. Другой 
вопрос: это процесс стагнации, убывания, остановки роста и совер-
шенствования: убывания человеческого, если человеческое — просто 
элемент природных процессов, и сам организм составляется из мель-
чайших природных блоков и элементов, тем самым реализуется как 
род машины, которую можно заменить другой машиной. Флоренско-
го преследует миф о двойном подобии: если ты подобен чему-то высше-

тов и потоков, дизъюктивными синтезами интенсивностей и становлений. Шизо-

аналитик — это не интерпретатор, еще в меньшей степени — постановщик, это меха-

ник, микро-механик» (Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофре-

ния… С.  – ). См. также разработки машинного бессознательного у Ф. Гваттари: 

Guattari F. L’incoscient machinique. Essais de schizo-analyse. Paris: Recherches, ; 

Guattari F. Cartographies schizoanalytiques. Paris: Galilee, ; Guattari F. Chaosmose. 

Paris: Galilee, .
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му, то тебе подобно и все низшее: ты сердце подобий. Этот вид связи 
(по подобию) располагается внутри каждого органо-проективного отно-
шения. Отношение тело — организм потенциально — всеобщая основа 
для всех видов технических объектов. Развитие («история») техник 
тела — это как бы самореализация заложенных в организме и отдель-
ных органах сил технического роста, «орудия расширяют область 
нашей деятельности и нашего чувства тем, что они продолжают наше 
тело» ⁴². Чем больше связи подобия развиваются, тем больше мы можем 
видеть потенциал нашего существования, наш ресурс роста. Тело в дан-
ном случае воспринимается как вид синергетического объекта. Поче-
му мы не можем поставить вопрос о гомотипии (билатерной) симмет-
рии человеческого тела, почему не можем проанализировать принцип 
уподобления между органом и орудием? Удлинять естественные рычаги 
воздействия на ближайший мир и развивать чувствительность посред-
ством системы тонких приборов. В любом случае под органопроекци-
ей Флоренский понимал возможность дистанцирования по отноше-
нию к наблюдаемому объекту (чувствуемому или контролируемому). 
Собственно, органопроекция делает технику зависимой от идей, кото-
рые появляются при попытках компенсировать или улучшить положе-
ние наших органов тела в мировой среде. Это ассимиляционное, пожи-
рающее, присваивающее отношение. Здесь активна одна оптика, опти-
ка обладания (проекции). Но Флоренский вовсе не сводит эту оптику 
к позиции единственного Наблюдателя, из которой было бы возможно 
полное описание мира.

. Абстрактные модели машинизма (Ж. Делез и Ф. Гваттари) не име-
ют преимущества перед связью отношений тело — орган — орудие. 
Не владеют органологией смысла. Машина — эволюционно совершенно 
новое единство, которое не подчиняется органологическим проекциям, 
но поддерживает взаимосвязь гетерогенных элементов, построенную 
на принципах коммуникации, не прямого взаимодействия или отноше-
ний подобия. Более того, сама организация машины желающей зависит 
от энергии (желания), которая в ней распределяется и позволяет осу-
ществлять ряд функций машинного свойства. Машина не нечто замкну-
тое на себя, а то, с помощью чего может быть организовано определен-
ное действие (достигнута цель). И достижение этой цели возможно слу-
чайным образом, поскольку она достигается подручными средствами. 
Вот почему то, что, например, мы читаем у Леви-Строса или Хайдегге-
ра, может помочь в понимании. А это значит, что именно этот не все-
гда явный принцип может создавать связи для множества гетероген-
ных терминов через абстрактную линию. В этом отношении машина — 
не структура, замкнутая на себя и закрытая, это скорее общий принцип 
связи гетерогенного. Все может стать и является машиной, машинная 
реальность уже есть, в то время как организм и определенные типы 

⁴² Флоренский П. Сочинения в четырех томах. Том  (). М.: Мысль, . С. .
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вынесения органов вне человеческого тела никаким образом не опре-
деляют действие машины так понимаемой.

. Все известные фантастические машины из литературы, филосо-
фии и социальных утопий. Машины-города-государства, машины-ско-
рости, машины универсальные и т. п. Фуко разбирал разные мегама-
шины: прежде всего паноптическую и карательную (абсолютистско-
деспотическую модель). Кафка — судебную машину, также придавая ей 
черты мегамашины. Циолковский космотранспортационную маши-
ну, Вернадский ноосферную (пневмомашину), Чижевский «солнечную 
машину»⁴³, Н. Федоров «машину воскресения». В таком случае машины 
технические выступают лишь как вспомогательные, но необходимые 
формы организации пространства — времени и энергии (траты и эко-
номии). И поскольку фантазирование такого рода машинных образов 
не предполагало их техническое применение, они так и остались в кол-
лективном бессознательном в качестве архетипических образов или 
образов желания. Капитан Немо и его Наутилус, Эдгар По и его маятни-
ки, колодцы, А. Толстой и «гиперболоид инженера Гарина», и множе-
ство других фантастических образцов. Машины Кафки и Платонова, 
Мейерхольда и Эйзенштейна. Например, подход А. Платонова к маши-
не определяется тем, насколько машина быстро одомашнивается (про-
ходит этапы доместикации). Машина индивидуальна, сингулярна, 
имеет имя⁴⁴. В центре машины размещается машинист, который осу-
ществляет управление, отчасти становясь машиной. Машины стано-
вятся необходимым условием существования природной среды. Край-
не интересный опыт мы наблюдаем в исследованиях Б. Беттельхей-
ма. Особенно показателен в этом отношение описанный им случай 
аутизма: маленький мальчик по имени Джой страдает полной потерей 
коммуникации с внешним миром. В развитии его патологии опреде-
ляющую роль играет его отношение к машине (электрическим устрой-
ствам). Он способен выживать, не испытывая жуткий страх перед жиз-
нью, только, если он сможет поменять свое реальное, физическое 
тело — крайне ненадежное, болезненное, слишком хрупкое для суще-
ствования — на механико-электрическое («…единственно к чему он стре-
мился — это стать неподвижным, бесчувственным и машиноподобным 
существом». Отчуждение от собственного тела в пользу механическо-
го, которое представляется более надежным, позволяющим избежать 
многих угроз. Нескончаемая череда странных схем и рисунков, по кото-
рым мы узнаем о том, что с ним сейчас происходит, чего в настоящий 
момент он больше всего опасается. Отказываясь от уязвимого и слиш-
ком беззащитного тела, этот мальчик-аутист отказывается и от иден-

⁴³ Например: Чижевский А. Л. Космический Пульс жизни. Земля в объятьях солнца. 

Гелиотараксия. М.: Мысль, .

⁴⁴ Беттельхейм Б. Пустая крепость. Детский аутизм и рождение Я. М.: Академический 

проект; Традиция, . С. .
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тичности с собтвенным «я». Его машины учреждают границы разде-
ла. Теперь тело приобретает автономный набор качеств, независимых 
от его реального опыта: чтобы со мной ни происходило, я уж точ-
но знаю, что мое тело «в порядке», что оно существует для меня как 
последнее убежище, там я всегда защищен⁴⁵.

Чарли Чаплин — Уолт Дисней — Бестер Китон. Триптих тел и машин

. Комика Бестера Китона, короля клоунов немого кино, физиогно-
мическая. Мы видим всего лишь один прием, но прием удивительный 
и великолепный. Сохраняется неизменность выражения лица, чтобы 
не происходило с самим персонажем. Правда, лицо не столь неподвиж-
ное, и не настолько маска, оно не инертно и безмятежно, как мертвая 
поверхность. Нет, это лицо живое или, во всяком случае, мы видим это. 
Физиогномика в этом отношении разделяется на собственно физио-
гномику и ее отсутствие: для единичного индивида она еще имеет зна-
чение, для человека массы, стандартного типового облика — никакого. 
Тело Китона кентаврично: есть лицо с бледными щеками и громадны-
ми глазами, клоунская маска, она неподвижна и никогда не изменяет 
свое положение перед зрителем, с другой стороны, все его тело, как 
будто механизировано, техно-протез, чья ловкость, скорость и, самое 
главное, неуязвимость и составляют магическую силу⁴⁶. Он осваивает 
многие машины и устройства (паровозы, лифты, автомобили, повоз-
ки, велосипеды и т. д.), перемещаясь с громадной скоростью, и где бы 
он ни появлялся, где бы ни пытался выжить, везде за ним как шлейф 
тянется цепь разрушений… и каждый раз мы присутствуем при оче-
редной катастрофе технического мира. Взрывы, падения и всякие дру-
гие странные происшествия, которые должны нанести невосполни-
мый ущерб этому удивительному гимнасту, клоуну, машинисту, но этого 
не происходит, он выходит «сухим» из любой ситуации. Китон — маши-
нист, который не умеет водить паровоз, и тот нарушает принцип своего 
существования в качестве технического объекта, приспособленного для 
движения по рельсам. Брошен вызов — Китон не собирается подчинять-
ся давлению со стороны машин, напротив, хотя и невольно, но он лов-
ко использует их слабости, борется с ними, выходя победителем, отри-
цая машинные правила существования⁴⁷.

⁴⁵ Ср.: «… машины не чувствуют, а следовательно, им нельзя причинить боль, а также 

что их можно выключить по собственному желанию» (Там же. С. ).

⁴⁶ дю Паскье С. Гэги Бестера Китона  ̂  Строение фильма. Некоторые проблемы ана-

лиза произведений экрана. Сб. статей. М.: Радуга, . С. .

⁴⁷ Ср.: «Такое обстояние дел, пожалуй, нигде не выступает столь отчетливо, как там, 

где фильм затрагивает будто прямо противоположную тему, а именно, тему подчи-

ненности человека этому пространству. Так наше время породило особый гротеск, 

комичность которого состоит в том, что человек оказывается игрушкой техниче-

ских объектов. Высокие здания построены для того, чтобы с них падать, смысл 
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В этом отношении как будто Ч. Чаплин без машины и против маши-
ны, но он сам маленькая уродливая и бесполезная машинка: особен-
ная походка, тросточка, шляпа, узкий пиджачок, громадные ботинки, 
разведенные навсегда буквой Х, — некий культурный тип маленького 
человека, чья сила в том, что изменить его невозможно. И он вою-
ет не с машинами, а с машинистами. Перемещается с той невероят-
ной быстротой и ловкостью, которая вынуждает нас признать, что он 
способен выжить даже тогда, когда гибнут и более приспособленные, 
чем он. И тот и другой противостоят Машине, но по-разному и с раз-
ной степенью убедительности. Ч. Чаплин — для него, казалось, нет 
такой ситуации, из которой он не мог бы выйти «сухим», он исполь-
зует машину в игре, которую он затевает с технически враждебным 
миром и всегда выходит победителем. Бергсон полагает, что объектом 
чаплиновского комизма выступает прежде всего телесная немощь: кос-
ность, механизация жеста, неспособность организовать собственное 
пространство⁴⁸. Китон — тоже победитель. Но его искусство состоит 
в том, чтобы не уклоняться и исчезать, не прятаться и вновь появлять-
ся, короче, не мерцать как Чаплин внутри враждебного мира, а напро-
тив, использовать машину так, как обычно ее использует «технический 
идиот»: не читая инструкций, не подчиняясь никаким правилам, дей-
ствуя наобум и в силу создавшихся обстоятельств. Делать что-то не то: 
не то включать, не туда ехать, но при всем этом у героя сохраняется 
одна и та же гримаса безмятежности, хотя разрушения, вызываемые 
им, столь опасны для его жизни. Фигура Китона воплощает собой бес-
страшие перед угрозами технического мира (будущим), которое неотде-
лимо от наивности и детскости.

. Этим двум расщепленным телам, захваченным машинными рит-
мами, противостоит образная ткань анимаций Уолта Диснея. Здесь 
складывается иной вид телесного опыта, своего рода анти-машин-
ная антропология. Это способность, поистине протеевская, позволя-
ет каждой диснеевской фигуре превращаться во что угодно, восстанав-
ливать или терять свою начальную форму с поражающей легкостью. 
Способность к превращению дает радость владения своим телесным 
образом, как если бы он был без костяка, чисто протоплазматическим 
образованием. Эйзенштейн считает, что эта радость жизни Диснея 

дорожного движения состоит в том, чтобы человек попадал под колеса, а моторов — 

в том, чтобы он взрывался вместе с ними.   Этот комизм реализуется за счет инди-

вида, который не знает основополагающих правил пространства, организован-

ного с высокой точностью, и не владеет жестами, которые естественно вытекают 

из этих правил; контраст же, в котором этот комизм выражается, состоит как раз 

в том, что эти правила совершенно очевидны для зрителя. Стало быть, над инди-

видом здесь потешается именно тип» (Юнгер Э. Рабочий. Господство и гештальт. 

СПб.: Наука, . С. ).

⁴⁸ Бергсон А. Смех. М.:Искусство, . С.  – .
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противостоит квакерской проповеди Чарли Чаплина⁴⁹. И уж, конеч-
но, — ригидности и неизменяемости позы Бастера Китона. Возмож-
но, сила воздействия диснеевских образов как раз и заключается в том, 
что они отражают в себе стихию живых текучих субстанций (воздуха, 
воды, огня)⁵⁰. Но главное даже не в этом. А в том, что базовой миме-
тической моделью для Диснея является Зверь (вот, что позволяет нам 
«чувствовать» себя комфортно, восхищаясь всеми этими превраще-
ниями). Замечания Эйзенштейна: «Такова эта стадия, где „оживотни-
вание“ (процесс, обратный «очеловечиванию» обезьяны, идущей впе-
ред) человека с эффектом воссоздания чувственного строя мышления 
ведется не через отождествление, а через уподобление.  ̂  Чувственный 
аффект получается лишь при чувственном «погружении» в уподобляю-
щее.  ̂  Это решающее в плане подмены человека — животным и живот-
ного — человеком»⁵¹. Между мной и миром образ, проводник, спроекти-
рованный в форме данного телесного образа, который позволяет чув-
ствовать природу человеческого лишь тогда, когда ей найден звериный 
эквивалент. Но это не регрессия, как полагал Эйзенштейн, не сброс 
телесности на дологический, чувственный уровень, а наша способность 
выразить отношение к миру в пластической, текучей форме. Дисней — 
мастер животных образов человеческого. Во всяком случае мы не нахо-
дим никаких следов машинного образа, посредством которого с реаль-
ностью сообщаются Чаплин и Китон.

 января 

⁴⁹ Эйзенштейн С. М. Метод. Том . Тайны Мастеров. М.: Музей кино; Эйзенштейн-

Центр, . С. .

⁵⁰ Там же. С.  – .

⁵¹ Там же. С. .

2010-1_Logos.indb   502010-1_Logos.indb   50 19.04.2010   17:04:2119.04.2010   17:04:21


