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Открыто видимые тела
От анатомического спектакля 

к «психологическим курьезам»¹

Нейтральных и безопасных 

наименований не существует.

Жорж Кангилем

. Иметь тело

«Весьма забавно и заключает в себе принципиальную некогерент-
ность, — замечает Лакан в „Семинаре“ января  г., — когда человек 
говорит, что он обладает телом». «Врач тогда распоряжается телом 
в точности, как любой господин, разбирающий машину… Фрейд об этом 
говорил, и идеалом его было занятие чем-то вроде патологоанатомии: 
чтобы открыть анатомическую физиологию, поняв, как работает этот 
сложный аппарат, воплощенный в нервной системе»². Декарту моделью 
машины служили часы; а Фрейд, как мы видим, говорит уже о маши-
не как энергетическом двигателе. Ирония Лакана состоит в том, что 
машинные метафоры говорят не столько о нашем организме, сколько 
о нас как о субъектах: существах, которые живут в языке, которые сим-
волически структурированы и вообще представляют собой небольшие 
по размерам, но очень сложные аппараты, «воплощенные в нервной 
системе». Слова Лакана можно свести к одному утверждению: кем бы 
мы ни были, мы функционируем как машины. Машинная метафора, 
конечно, пытается подойти как можно ближе к пониманию тела; но все 
равно, для Лакана она репрезентирует только то, что «мы», существа, 
обладающие речью, «действительно существуем»³: такая машина суще-

¹ Перевод выполнен по изданию: Physiologie und industrielle Gesellschaft: Studien zur 

Verwissenschaftlichung des Körpers im . und . Jahrhundert / hrsg. von P. Sarasin, 

J. Tanner. Frankfurt am Main: Suhrkamp, .   Canguilhem G. Die Herausbildung des 

Konzeptes der biologischen Regulation im . und . Jahrhundert  ̂  Wissenschaftsge-

schichte und Epistemologie. Gesammelte Aufsätze / hg. von W. Lepenies. Frankfurt am 

Main, . S. .

² Lacan J. Freud, Hegel und die Maschine ( Januar )  ̂  Das Seminar. Buch II / hg. von 

J.-A. Miller. Weinheim; Berlin,  (ориг. изд.: Paris, ). S.  f. (курсив оригинала).

³ Там же. S. .
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ствует как конституированная речью конструкция — как продукт дис-
курсивной и символической активности; и она, будучи нашим опред-
мечиванием, выступает вовсе не как модель нашего тела, но как вер-
ный список нашего духа — и современные исследования деятельности 
центральной нервной системы показывают, что машина Тюринга (идея 
-х — -х гг.) именно здесь нашла свое применение⁴. Фрейд, как мы 
все знаем, начинал с нейропсихологии и, как и все его современники, 
исходил из идеи «одушевленной машины», каковой должны были ока-
заться все мы. Когда в «Истолковании сновидений» () он открыл, 
что человек со всем своим психическим аппаратом, функционирует 
«как машины», хотя и на строго символическом, а вовсе не физиологи-
ческом основании, «это был такой переворот, что он даже сам понача-
лу не понял, что произошло» (Лакан)⁵.

Остановимся на этой истории. Когда Фрейд в своих исследовани-
ях перешел от физиологии к психоанализу, и от одушевленной маши-
ны к «сновидческой машине»⁶, он вовсе не избавился от вопроса, чтó 
означают слова «человек обладает телом». Чтó испытывает человек 
в себе, когда спрашивает, что есть его тело? Что означает это возмож-
ное тело труда, тело боли, тело удовльствия и тело смерти для его при-
тязания (Vorstellung) стать индивидом: самосознание, единство или, 
может быть, мечту о бессмертии?⁷ Вопрос, что есть тело, чем действи-
тельно является «живое тело», не представляется разрешимым⁸; поэто-
му важно только то, какой образ (литературный, визуальный или инсце-
нировочный) мы придумываем для нашего тела, чтобы мы могли сказать, 
что это — наше тело. Как только Декарт попытался представить, что есть 
то тело, которым каждый из нас обладает, метафора машины стала цен-
тральной. «Давно замечено, — говорит Лакан, — хотя и без особого пони-
мания, что тело — машина, и мы никак не можем исключить, что это 
не так. Но проблема не в этом. Все дело в том, почему человек имен-
но в таком плане решил поставить вопрос»⁹. С начала Нового време-
ни люди исследуют, каким образом устроено тело, как сопрягаются друг 
с другом его составные части, и как оно функционирует — эта сложная 
«машина», каковой в превращенном (запутанном) и чуждом нам смыс-
ле являемся мы сами.

⁴ «Машина воплощает радикализованную символическую активность людей» (там же).

⁵ Там же. S. .

⁶ Там же. S. .

⁷ Проблема эта поставлена уже давно, ср: Bynum C. Why All the Fuss about the Body. A 

Medievalists Perspective  ̂  Critical Inquiry. . Autumn. № . P.   –  (немецкий пере-

вод: Historische Anthropologie. . № . H. . S.   – ).

⁸ Ср. об этом до сих пор нерешенном конфликте между виталистами и механициста-

ми — статью Христианы Зиндунг в этом же сборнике: Sinding Ch. Vitalismus oder 

Mechanismus? Die Auseinandersetzungen um die forschungsleitenden Paradigmata in 

der Physiologie  ̂  Physiologie und industrielle Gesellschaft… S.  ff. 

⁹ Lacan J. Freud… S. .
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Воля к знанию о теле позволила христианской культуре проделать 
путь от первых вскрытий трупов в северной Италии в XIV в. к «анато-
мической физиологии» начала XX в. (а после, разумеется, и к современ-
ной генетике). Мой тезис состоит в том, что именно смысл вопроса, 
с которого мы и начали статью, и определил столь значимую на всех 
этапах этого пути «инсценировку тел в их открытости». Эти инсцени-
ровки всегда были направлены во всех своих функциях на одну пробле-
му: что мы есть, а лучше сказать, чем мы можем быть в своем теле. Ина-
че говоря, всякий раз возникал «открытый образ» тела как модели и как 
выражения человека, тело превращалось в лучший пример всех челове-
ческих функций и в пособие по задаванию вопросов самому себе. Бру-
но Латур и другие исследователи, доводы которых я отчасти воспроиз-
вожу, утверждают, что в процессе такого производства образов наука 
превращается в фактор, встроенный среди других факторов; становит-
ся элементом, который действует как и другие через свои дискурсив-
ные особенности, принимая участие в общем культурном процессе — 
и таким образом научный текст усиленно взаимодействует с культур-
ным контекстом¹⁰. Но меня интересует не столько сама логика научного 
текста и подходящие к нему автономные стратегии «научного сообщест-
ва»¹¹, а применение всего этого. Науки о человеке и в том числе о чело-
веческом теле находятся в поле культурно закодированных представле-
ний, которые влияют и на научный дискурс: так что уже и сама наука 
принимает участие в таком кодировании¹². Человеческое тело стано-
вится уже не «природным объектом», но благодаря вопросу о его гра-
ницах чем-то «подлежащим описанию». Конечно, можно помыслить 
науку, которая будет настолько чистой, что не станет заниматься вопро-
сами о субъекте и о теле (скорее всего, она будет подобна математике); 
но анатомия и физиология — это не науки только о природе, но напря-
мую — науки о человеке. Даже когда они погружаются в отрешенность 
«анализа тканей» или же пытаются, скажем, вскрыть функции организ-
ма на примере изолированного «аппарата» подопытного животного 
в лабораторных условиях, они все равно невольно имеют дело с чело-

¹⁰ Latour B. Pasteur und Pouchet: Die Heterogenese der Wissenschaftsgeschichte  ̂  Serres M. 

(Hg.). Elemente einer Geschichte der Wissenschaften / übersetzt von H. Brühmann. Fr. 

am M.,  (ориг. изд.: Paris, ). S.  – ; также его же Joliot: Geschichte und 

Physik im Gemenge  ̂  Serres M. (Hg.). Elemente einer… S.  – ; Keller E. F. Der 

Organismus: Verschwinden, Wiederentdeckung und Transformation einer biologischen 

Kategorie  ̂  Scheich E. (Hg.). Vermittelte Weiblichkeit. Feministische Wissenschafts- 

und Gesellschaftstheorie. Hamburg, . S.  – .

¹¹ Haraway D. Anspruchsloser Zeuge Zweites Jahrtausend. Frau Mann trifft OncoMouse  ̂  

Scheich E. (Hg.). Vermittelte Weiblichkeit… S. .

¹² См. об этом старые пионерские исследования по социологии науки: Fleck L. Entste-

hung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre vom 

Denkstil and Denkkollektiv. Frankfurt am Main, . . Aufl .  (Первое издание: 

Basel, ); также: Zilsel E. Die sozialen Urprünge der neuzeitlichen Wissenschaft / hrsg. 

von W. Krohn. Frankfurt am Main, .
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веком. Ведь исследуемый объект в общем и целом имеет то же самое тело, 
что и исследователь, даже если последний в этот момент всего лишь 
испытывает работу мускул лягушки на миографе. Учебник Карла Люд-
вига ( и ), посвященный почти полностью экспериментам над 
подопытными животными, без каких-либо дальнейших пояснений 
назван «Физиология человека»¹³. Когда физиологи в порядке исклю-
чения начинают говорить не о собаках и лягушках, но о живом чело-
веческом теле, нужно сразу остановиться и оговорить, какое именно 
тело они имеют при этом в виду: ибо они говорят не о функциях тела, 
а о культурном коде, который менее абстрактен, чем эксперименталь-
ные, животно-измерительные установки в их лабораториях.

В настоящей статье я попытаюсь показать, что уже при старом режи-
ме, не говоря уже о более близком к нам времени, существовали некото-
рые специфические приемы «делать тело видимым»: в них скрестились 
и слились ведущие медицинские представления и имажинарий тогдаш-
них зрителей, доминирующие исследовательские интересы и ходовые 
метафоры власти. Открыто видимое тело — это место-фантазм, на како-
вом видно больше, чем предполагает эмпирический осмотр анатома 
или физиолога. Иначе говоря, это образ, который ставит перед зрите-
лями в качестве образцов (Exemplum) инсценированные тела их самих. 
И такое возведение тела в образец — не просто один из моментов инсце-
нировки, но, бесспорно, важнейший ее момент. Я, пожалуй, не возь-
мусь за то, чтобы перебрать все конфигурации открыто видимых тел 
во всех аспектах — скорее я просто последую по той нити, которая 
и ведет к «некогерентности удовольствий» по Лакану.

Сначала я обращусь к двум эпизодам из истории науки, которые нахо-
дятся на самой границе научной нормы, а затем с их помощью попыта-
юсь обсудить вопрос о культурном контексте открыто инсценирован-
ных и специфическим образом видимых тел. После этого я познакомлю 
читателей с Эмилем дю Буа-Реймоном, одной из ведущих фигур в физио-
логии XIX в., который не ограничивался пробами мускулов лягушки, 
но ставил вопрос об общем отношении тела и субъекта — в конце концов 
это выведет нас прямо к процитированному замечанию Лакана.

. Тарен и Маре

Пьеру Тарену было всего  лет, когда он в  г. опубликовал статью 
по анатомии в «Энциклопедии искусств и ремесел» Дидро и д’Аламбе-
ра¹⁴. По его молодости ему было простительно обозвать традиционную 
анатомию «прекрасным созерцанием ради самого себя», которое хочет 
остаться «стерильным», принимая в рассмотрение только «готовые 

¹³ Ludwig C. Lehrbuch der Physiologie des Menschen.  Bde. Leipzig; Heidelberg, ; .

¹⁴ Anatomie  ̂  Encyclopédie / hrsg. von Diderot und d‘Alembert. Bd. . Paris, MDCCLI. 

P.  – .
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части тела». Современная анатомия, за которую ратует Тарен, должна 
пойти дальше и изучать движение органов и их работу, как «перемен-
чивых частей», чтобы понять «поведение и функционирование всей 
машины». Врачи, которых Тарен называет «эмпириками», довольству-
ются вскрытием трупов; тогда как даже самое тщательное анатомиче-
ское исследование не может ни объяснить взаимодействие органов, 
ни расшифровать тайну жизни. И эмпирики допускают «грубую ошиб-
ку, что сравнивают животную машину с другими машинами»¹⁵.

Тарен ставит вопрос, каким образом можно понять на мертвом теле 
функционирование живого тела, но эмпириком он от этого не становит-
ся. За образцы себе он берет древнегреческих анатомов Герофила и Эра-
систрата, которые не просто первыми стали расчленять мертвые тела, 
но и впервые предприняли попытку проводить вивисекцию на живых 
преступниках, приговоренных к казни¹⁶. Именно такое «отношение 
к делу» изумило анатомов того времени: смерть преступника на столе ана-
томического театра была для общества не менее полезной, чем смерть 
его же на эшафоте, раз уж смертная казнь в обоих случаях осуществля-
лась с нужной степенью эффекта. Кроме того, вивисекция имела явное 
преимущество: анатом и его зрители приобретали нужные знания, а пре-
ступник получал возможность, пережив такую пытку, остаться в живых, 
тогда как в противном случае его ждала верная смерть. Если раньше казнь 
совершалась верной рукой палача, то теперь «казнимый подвергался 
болезненной операции — ему вводили жидкости в кровь, на нем прово-
дили опыт по переливанию крови… ампутировали бедро, чтобы рассмот-
реть устройство шарниров, вырезали селезенку или часть мозга, дела-
ли перемычку между артериями груди и желудка, разом удаляли два или 
три ребра или вырезали часть кишечника, потом сшивая укороченный 
кишечник, производили разрез пищевода, вынимали семенники, обна-
жали сухожилия или делали какую-то еще операцию на внутренностях»¹⁷.

В чем состояла цель такого предприятия? Тарен пишет, что ученое 
рассмотрение внутренностей мертвого тела — это всего лишь «памят-
ник настойчивости человеческого духа», которая при этом не принес-
ла никаких практических плодов. В противоположность этому позна-
ние механизма работы живого тела «принесет пользу всякому челове-
ку». Ведь тела — это «важнейшая часть нас самих», и потому «познание 
самих себя подразумевает и познание собственного тела». Такое «осно-
вание естественной теологии» на практике привело к тому, что само это 
знание превратилось в «средство быть всегда здоровым, продлить годы 
своей жизни, без труда выявлять локализацию и симптомы болезней, 

¹⁵ Там же. 

¹⁶ См.: Artelt W. Die ältesten Nachrichten über die Sektion menschlicher Leichen im mitte-

lalterlichen Abendlande (= Abhandlungen zur Geschichte der Medizin und der Natur-

wissenschaften. Heft ). Berlin, . S. .

¹⁷ Anatomie  ̂  Encyclopédie / hrsg. von Diderot… S. .
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когда ты плохо себя чувствуешь, распознавать шарлатана, и хотя бы 
в самых общих случаях употреблять возвращающие здоровье средства 
в правильном порядке»¹⁸. Мы видим здесь целую программу: всякий 
человек (tout homme), познавший функционирование своего тела на при-
мере вивисекции преступников, может быть теперь увиден; и такой 
человек сразу же освобождает себя из-под власти неведения и суевер-
ных действий шарлатанов, притязающих на его тело.

Приведенный ужасный текст, который не хочет отличать пыт-
ки и смертную казнь от практики медицинских исследований, вовсе 
не одинок. В «Универсальном лексиконе» Цедлера () задает-
ся вопрос, можно ли производить вивисекцию над преступника-
ми — и ответ дается положительный: «Несомненно, это позволит сде-
лать очень важные и нужные открытия»¹⁹. Профессор судебной меди-
цины из Страсбурга Франсуа Э. Фодере проводил вивисекцию человека 
даже в  г., точно так же, как в  г. пример в этом показал Пьер-Луи 
де Мопертиюс, президент Берлинской Академии наук²⁰. Большинство 
врачей в XVIII в., однако, отвергали такое использование живых людей 
как неэтическое и научно бесполезное²¹. Они ссылались на целую тра-
дицию, господствующую со времен Галена через Везалия и Харвея 
до Рольфинка ( – ), согласно которой не следует эксперименти-
ровать над живыми существами, а нужно тщательно и последователь-
но изучать анатомию на мертвых телах²². И у Альбрехта фон Галлера 
«одушевленная анатомия» стала тем, что, как заметил Тарен, и образо-
вало состав первых методологических экспериментов над зверями ради 
модернизации физиологической науки²³.

Вторая история произошла  годами позже и в отличие от случая 
Тарена не выходила за грань научной практики. В  г. Этьен-Жюль 
Маре, занимавшийся физиологией движений, опубликовал в журнале 
«Ля Натюр», ведущем французском научно-популярном издании, выхо-
дившем раз в две недели тиражом ок.   экз., две статьи, посвящен-
ные «Парижской физиологической станции»²⁴. Маре был признанным 
и уважаемым ученым, и он вполне сознавал важность проводимых им 

¹⁸ Там же. S.  f. 

¹⁹ Zedlers Grosses vollstandiges Universal Lexicon Alter Wissenschaften und Kunste. Bd. . 

Halle; Leipzig, . стлб. .

²⁰ Herzog M. Scharfrichterliche Medizin. Zu den Beziehungen zwischen Henker und Arzt, 

Schafott und Medizin  ̂  Medizinhistorisches Journal. . № . S. .

²¹ См. обзор старых дискуссий по вопросу: Trew Ch. J. Vertheidigung der Anatomie. Nürn-

berg, . S.  – .

²² Maehle A.-H., Tröhler U. Animal Experimentation from Antiquity to the End of the Eight-

eenth Century: Attitudes and Arguments  ̂  N. A. Rupke (Hg.). Vivisection in Historical 

Perspective. London; New York; Sidney, . P.  – .

²³ Rothschuh K. E. Physiologie. Der Wandel ihrer Konzepte, Probleme und Methoden vom 

. bis  Jahrhundert. Freiburg; München, . S. .

²⁴ Marey E.-J. La Station physiologique de Paris  ̂  La Nature. ..; ..
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исследований²⁵. Для него было ясно, что прогресс индустрии, а значит, 
и статус отдельной нации, напрямую зависит от того, смогла ли наука 
отыскать себе новые пути²⁶. Он с сожалением отмечал, что если для 
многих наук созданы новые огромные институты, физиология по-преж-
нему ютится в «тесных, скудных и душных» лабораториях, в которых 
и приходится путем вивисекции изучать «интимные механизмы функ-
ционирования жизни». Физиология сидит где-то в углу и расчленяет 
примитивных животных только потому, что она действительно оказа-
лась в маргинальном положении среди прочих наук — она уже не может 
напрямую найти результаты применения своих исследований.

При поддержке министра образования Жюля Ферри Маре получил 
участок в Парижском Парк-де-Принс, где он и проводил свои иссле-
дования движения лошадей и людей на беговом круге. Дорожка была 
обнесена стеной, покрашенной в черный цвет, а с другой ее стороны 
по специально проложенным рельсам двигалась вагонетка с громозд-
ким фотоаппаратом, который фиксировал каждый момент движения, 
как раз когда расположенные на дороге электромеханические контакты 
замыкались, и тем самым можно было согласовать работу фотозатвора 
с действительными моментами движения с помощью своего рода теле-
графной связи между движущимся объектом и механизмом фиксации.

Маре задокументировал в «Ля Натюр» все эти движения, показав, 
как они выглядят графически. Регулируемый затвор камеры позволил 
передать не только движение лошади и человека, но и полет птицы²⁷. 
В спокойных опытах исследователя мы видим поздний отзвук той науч-
ной утопии, которая за  лет до этого была выдвинута Тареном: Маре 
изучал проблемы физиологии только в ритме движения и на движущих-
ся телах и смотрел, как употребляется энергия при этом движении. Про-
шло  лет с того времени, как Франсуа Мажанди ( – ) образо-
вал исследовательскую базу физиологии экспериментами над животны-
ми²⁸. Вивисекция, и он говорил об этом еще на лекциях по «Движению 
в функциях жизни» (Mouvement dans les Fonctions de la Vie), легла 
в основу всей физиологической аргументации Маре; но он был убеж-
ден, что вивисекция нарушает нормальное функционирование мышц 
и поэтому неизбежно искажает общую картину жизни²⁹. При этом он 
настаивал на том, чтобы изучение мускульной физиологии стало ака-

²⁵ Rabinbach A. The Human Motor. Energy, Fatigue and the Critique of Modernity. New 

York, . P. , специально о Маре: P.  – ; о физиологической станции: P.  f. 

²⁶ Marey E.-J. La Station physiologique… ... S. .

²⁷ La Nature. . . ; ..; ..; ..; ...   

²⁸ См. об этом: Elliott P. Vivisection and the Emergence of Experimental Physiology in Nine-

teenth-century France  ̂  Rupke N. A. (Hg.). Vivisection… S.  –  (в этой работе роль 

Франсуа Мажанди и Клода Бернара в становлении экспериментальной физиоло-

гии, которая прежде считалась решающей, объявляется более скромной).

²⁹ Marey E.-J. Du Mouvement dans les fonctions de la vie. Leçons faites au Collège de France. 

Paris, . S. .
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демической дисциплиной: теперь следовало думать, что приводимые 
в течение пяти десятилетий исследования физиологии мускулов и нер-
вов послужат «гимнастическим упражнениям юношества, улучшению 
профессионализма рабочих и лучшим маневрам солдат». Иначе говоря, 
надлежало установить правила оптимального использования работы 
мышц. Вивисекция выглядела здесь провальным опытом, конечно, она 
позволяет механически и термодинамически концепировать «регуляр-
ную игру нормальной жизни» (jeu regulier de la vie normale — слова Маре), 
как это и делал, например Гельмгольц, но она не позволяет изучать 
жизнь³⁰. Маре стремился постичь ход движений нормальных живот-
ных и человеческих тел, как они (и в этом была его новация) в своем 
ритме, по своим еще нераскрытым закономерностям, уже не подпада-
ют под нарочитое рассмотрение наметанного глаза, но получают ново-
го типа графическое (а с начала -х гг. и фотографическое) запечат-
ление, которое и можно потом будет описывать³¹.

Обе истории показывают, что инсценирование человеческого тела 
преследовало единую цель — пользу «каждого человека». Но меня в этой 
истории интересует то, что вполне вписывается в «нормальную нау-
ку»: а именно, научно-культурное производство тех образов, в которых 
субъект вновь опознает самого себя и может уже сказать, что «облада-
ет телом»! В дальнейшем, потребующем некоторого терпения, изложе-
нии культурных предпосылок и импликаций обеих историй будет пока-
зано, что формы видимости тел становились все более техническими 
и абстрактными, то есть опосредованными. А это означает, что была 
принята сложная диспозиция восприятия: между призрачным объек-
том, каким и стало человеческое тело под взглядом науки, и зрителем, 
который структурно выделялся своей близостью к этому объекту.

. Анатомия как спектакль

Текст Тарена может повести нас по ложному пути; но мы не должны 
забывать, что он был напечатан в «Энциклопедии» и представлял, без 
сомнения, одну из стратегически значимых статей этого издания. В ста-
тье открыто утверждалась необходимость инсценировки тела как учено-
го и при этом открытого взору любого человека объекта. Такой объект 
сразу начинает выступать не только в научном, но и в культурном кон-
тексте, что для современников Просвещения было еще очевиднее, чем 
для нас — нам еще приходится все это реконструировать. Можно гово-

³⁰ Marey E.-J. La Station physiologique… . .. S. ; ср. Rabinbach A. The Human 

Motor… S.  – .

³¹ Marey E.-J. Lettre à M. Brown-Sequard, sur la mesure des mouvemenes qui échappent 

jusqu’ici à l’observation  ̂  Archives de Physiologie normale et pathologique / hg. von 

Brown-Sequard. ème série. Bd. , . Jg. . S.  – ; он же. La Photochronogra-

phie et ses applications a ’analyse des phénomènes physiologiques  ̂  ibid. ème série. 

Bd. , . Jg., . S.  – .
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рить здесь о целом давнем ритуале раскрытия тела во время смертной 
казни, об анатомическом спектакле, который тогда переживал свое вре-
мя расцвета, а в XIX в. пришел в окончательный упадок.

В старорежимном обществе смертная казнь представляла собой зре-
лище для широкой публики, которое как церковные праздники или 
прибытие короля собирало тысячи зрителей. С XVI по XIX в. было при-
нято устраивать казни на центральной площади, оповещая всех об этом 
при помощи специальных объявлений, чтобы все жители города мог-
ли собраться вместе: на площади сооружались трибуны вокруг эшафота, 
чтобы каждый зритель мог занять свое место и проследивать всю про-
цедуру казни³². Сначала казни были очень свирепыми: все мы слыша-
ли о колесовании, четвертовании и сжигании, когда повреждение тела 
должно было отразить оскорбление, нанесенное власти, и тем самым 
понести наказание за свой грех³³. Но потом эти роды казни стали ред-
кими: предпочтение отдавалось менее кровавым экзекуциям прежде 
всего отсечению головы и «безболезненному» повешению (в сравне-
нии с клеймением огнем и другими видами членовредительства, кото-
рые полагались по закону до конца XVIII в.). Но повешение, причиняя 
наименьшие страдания, оказывалось и самой страшной казнью: труп 
казненного оставляли на виселице, где он мотался до тех пор, пока его 
до костей не сжирали птицы. Наравне с телесным насилием, включав-
шим массовое членовредительство, оно в городских обществах раннего 
Нового времени было не только допустимым, но и привычным³⁴, суще-
ствовали и предпринимаемые властью инсценировки, которые приве-
ли к тому, что в период с конца XIII до начала XVIII в. порядок про-
ведения экзекуции был внесен в законодательство. В сложных случа-
ях казнь должна была производиться под наблюдением врача³⁵. Кроме 
того, тело повешенного или казненного секирой потом еще раз выстав-
лялось на всеобщее обозрение со всеми признаками увечий, дабы никто 
не миновал его своим вниманием.

По сути, видимость окровавленного и изувеченного тела преступни-
ка стала первым из «масс-медиа кануна Нового времени»³⁶ — речь идет, 
конечно, не о боли и не об окровавленной плоти как таковой, но о том 

³² von Dulmen R. Das Schauspiel des Todes. Hinrichtungen in der Frühen Neuzeit  ̂  R. von 

Dulmen, N. Schindler (Hg.). Volkskultur. Zur Wiederentdeckung des vergessenen Allt-

ags (.–. Jahrhundert). Frankfurt am Main,  (первое издание: ). S.  – .

³³ Foucault M. Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. . Aufl . Frankfurt 

am Main,  (Original: Paris, ). S.  f. [Фуко М. Надзирать и наказывать: рож-

дение тюрьмы. М., ].

³⁴ Groebner V. Der verletzte Korper und die Stadt. Gewalttätigkeit und Gewalt in Nürnberg 

am Ende des . Jahrhunderts  ̂  Th. Lindenberger, A. Ludtke (Hg.). Physische Gewalt. 

Studien zur Geschichte der Neuzeit. Frankfurt am Main, . S.  – .

³⁵ Peters E. Folter. Geschichte der peinlichen Befragung. Hamburg, . S.  – .

³⁶ Groebner V. Das Blut sehen: Christus als Delinquent im späten Mittelalter  ̂  Chr. Geiss-

mar, E. Louis (Hg.). Glaube. Hoffnung. Liebe. Tod. Katalog der Ausstellung in der Gra-

phischen Sammlung Albertina und der Kunsthalle. Wien, . S.  – .

2010-1_Logos.indb   592010-1_Logos.indb   59 19.04.2010   17:04:2319.04.2010   17:04:23



60 Филипп Саразин

состоянии раскаяния, исповеди и терзания, которые, будучи представ-
лены телесно, опять же соотносили душевное состояние преступни-
ка с образом смерти Крестной. Здесь осуществлялся преисполненный 
до краев религиозными коннотациями «Театр милости»³⁷ для зрителей. 
Они должны были следить не только за примером тяжкого наказания 
преступнику и могущества государственной власти, они также должны 
были увидеть перед собой «истину»³⁸ и искупление, дарованное пыткой 
телу жертвы. Страдания преступника и его христианская смерть, проис-
ходя на глазах у зрителей, становились незабываемым уроком или, гово-
ря словами Тарена, той «необходимостью», которая требует и легити-
мирует зрителей.

Гильотина, введенная по решению французского Национально-
го собрания в  г., в качестве машины порвала со всей этой мисте-
риальной театральностью: она изменила быстротой обезглавливания 
привычки зрения, и сама была рефлексом этого изменения. Более того, 
из-за ее массированного применения во время Французской револю-
ции сама гильотина стала выражением архаической кровожадности, 
которая, изменив чувственность человека, уже не довольствовалась 
прежней открытостью тела, но, напротив, отменяла эту открытость³⁹. 
В начале XIX в. по всей Европе смертные приговоры, за немногими 
исключениями, приводились в исполнение уже за закрытыми дверями.

Столь кратко изложенная история калечимого в присутствии зри-
телей тела и образует общую (и вполне расхожую) рамку, в которой 
и разыгралась более специальная история — вскрытия тела в медицин-
ских целях. Полоса общности этих двух историй тем неразрывнее, что 
палач был найденным толпой специалистом по врачебному искусству⁴⁰, 
который потом на глазах у всех осознанно инсценировал операцию 
на кровоточивом теле. Аутопсия и рассечение трупов было в Италии 
раннего Ренессанса нормальной практикой и частью ритуала погребе-
ния, вошедшей и в судебную медицину, и в курс медицинского образо-
вания. Анатомическое рассечение (вскрытие) преподавалось в Болон-
ском университете уже в начале XIV в., и в качестве материала исполь-
зовались трупы казненных, а уже в XV в. то же самое открыто делалось 
по всей Италии⁴¹. Требовалось место, чтобы рассадить всех благодар-

³⁷ Валентин Гребнер, которому я выражаю глубокую признательность, предостерег 

меня от многих ошибок и неточностей при интерпретации событий раннего Ново-

го времени. Но мне придется самому отвечать за свое изложение, вынужденно опу-

стив все разъяснения коллеги ради краткости. 

³⁸ Foucault M. Überwachen… S.  [гл. : Блеск казни].

³⁹ Arasse D. Die Guillotine. Die Macht der Maschine und das Schauspiel der Gerechtigkeit. 

Reinbek bei Hamburg,  (ориг. изд.: Paris, ).

⁴⁰ Herzog M. Scharfrichterliche Medizin… S.   – ,  – ; von Dulmen R. Das Schaus-

piel des Todes… S. .

⁴¹ Park K. The Criminal and the Saintly Body: Autopsy and Dissection in Renaissance Italy  ̂  

Renaissance Quarterly. . № . P.   – ; ср. Artelt W. Die ältesten Nachrichten… S.  – .

2010-1_Logos.indb   602010-1_Logos.indb   60 19.04.2010   17:04:2319.04.2010   17:04:23



Л q { q |  1  ( 7 4 )  2 0 1 0  61

ных зрителей: аристократов, профессоров, горожан и немногочислен-
ных в сравнении с остальной толпой студентов-медиков, поэтому вскры-
тие сначала производилось в церкви. Так, некий Феликс Платтер произ-
вел вскрытие трупа разбойника, добравшись до костей скелета в церкви 
Елизаветы в Базеле⁴². Затем такие операции перевели в специальные 
временные павильоны, быстро ставившиеся из досок. В конце XVI в. 
появились первые воздвигнутые для этой цели анатомические театры 
(в Падуе такое учреждение начало работу в  г., в Лейдене — в , 
а в XVII в. театры стояли уже во многих городах Европы)⁴³. Я еще вер-
нусь к вопросу, что могли «разглядеть» зрители в изуродованном пытка-
ми или рассеченном скальпелем врача теле; нам пока важно подчеркнуть, 
что смысл публичного анатомического рассечения явно состоял в изуче-
нии. Начиная с Везалия, то есть с середины XVI в., анатомы стали про-
возглашать, что публично вскрываемые тела должны считаться вопло-
щением анатомической нормы, и как показал Везалий в Падуе, именно 
возрождение настоящей анатомии и было целью этих мероприятий⁴⁴.

На рубеже XVI и XVII вв. анатомические вскрытия превратились 
в настоящие спектакли. Так, в Болонье академически-научные рассе-
чения трупов проходили во время карнавала, и возник целый народ-
ный праздник (фунционе), который справлялся в анатомическом теат-
ре в присутствии многочисленной почтенной публики. Такие вскры-
тия трупов на карнавале производились до самого конца XVIII в.; нечто 
подобное наблюдается для указанного периода и в Пизе, Падуе, Риме 
и Турине, о чем имеется достаточно свидетельств⁴⁵.

Конечно, это новое открытие телесности не избежало критики. 
В XVI в. страх перед похищением трупов студентами-медиками застав-
лял ставить ложные надгробия — столь часто стали проводиться вскры-
тия. В северной Европе запреты на вскрытие трупов были наиболее 
строгими: вообще, вне Италии, вскрытие трупов в присутствии публи-
ки допускалось только в небольшом числе городов — университетских 
центров⁴⁶. Только в Париже анатомы могли получить столько трупов, 
сколько им было нужно, и Париж стал первым городом по ту сторону 
Альп, в котором в  г. был построен свой анатомический театр. Это 
здание было круглым, с рядами лож, и вмещало в себя около  зрите-
лей. Король издал специальный указ о том, чтобы, имея в виду заботу 
о лучшей подготовке будущих хирургов, анатомические и хирургические 
демонстрации производились публично и без взимания входной пла-

⁴² Lötscher V. Der Henker von Basel  ̂  Easier Stadtbuch . Basel, . S. .

⁴³ Richter G. Das anatomische Theater (= Abhandlungen zur Geschichte der Medizin und 

der Naturwissenschaiten. Heft ). Berlin, . S.  – .

⁴⁴ Harcourt G. Andreas Vesalius and the Anatomy of Antique Sculptures  ̂  Representations. 

Winter . № . P.  –  (особенно P.  – , ).

⁴⁵ Richter G. Das anatomische Theater… S.  – .

⁴⁶ Park K. The Life of the Corpse: Division and Dissection in Late Medieval Europe ̂   Journal of 

the History of Medicine and Allied Sciences. . № . P.  – , особенно P.  – ,  f. 
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ты, в зимнее время года. Хирургические демонстрации на трупах про-
изводились в Париже кроме анатомического театра еще в трех местах: 
и в Королевском саду наплыв толпы был столь велик, что стража была 
вынуждена ограничить вход, и все их усилия были направлены на то, 
чтобы отличить образованных подмастерий цирюльников от праздных 
зевак, которых одно лишь любопытство влечет на всякое зрелище⁴⁷.

После Французской революции открытая видимость крови и рас-
члененных тел, сваленных в груду, могла удовлетворить любопытство 
уже любого. Как заметил потом немецкий врач Иоганн Каспер (), 
на вскрытиях в Сальпетриере собиралось до сотни праздношатаев, обсту-
павших старый операционный стол⁴⁸. А в Отель-Дье, знаменитой на всю 
Европу хирургической больнице, Гийом Дюпюитрен ( – ) демон-
стрировал свое искусство в операционном зале на три сотни мест перед 
«смешанной публикой», перед этим давая газетные объявления об осо-
бо зрелищных случаях⁴⁹. Но публика весьма быстро остыла к анатоми-
ческим демонстрациям, более того, стала падать в обморок при виде 
трупов собак на улице, не говоря уже о лошадях. Соответственно, если 
еще Декарт настаивал на открытой вивисекции, благодаря чему Гарвей 
и смог доказать факт кровообращения, то лишь в начале XIX в. тела зве-
рей, в которых текла кровь, стали массово попадать на операционные 
столы⁵⁰. Замечательно, что во время революции  г. восставшие массы 
позаботились собрать, чтобы произвести эффект ужаса, не только тела 
своих павших товарищей, но и изуродованный труп лошади, связав тем 
самым социальный страх буржуазии перед революцией с режимом откры-
той видимости окровавленных тел: вперемешку тел людей и животных. 
В  г., как раз в гуще классовой борьбы, сопровождавшей становление 
Второй Республики, был внесен на рассмотрение и принят первый закон 
о защите животных, согласно которому дурное обращение с домашними 
животными, ставшее известным окружающим, каралось штрафом⁵¹.

Несмотря на все значимые региональные различия и на тот факт, 
что публичные вскрытия за немногими исключениями представляли 
собой только изысканное зрелище для образованной публики и студен-
тов-медиков в самых важных университетских центрах, до самого конца 
старого режима просуществовала культура, в которой контролируемая 

⁴⁷ Dionis P. Cours d’ Opérations de Chirurgie, Demontrees au Jardin Royal, Paris, . Pré-

face (без пагин.); ср. Он же. L’Anatomie de I’Homme suivant la Circulation du Sang, & 

les dernieres Découvertes. . Auf. Paris, . Préface. 

⁴⁸ Casper J. L. Charakteristik der französischen Medizin mit vergleichenden Hinblicken auf 

die englische. Leipzig, . S. .

⁴⁹ Там же. S. .

⁵⁰ Maehle A.-H., Tröhler U. Animal Experimentation… S. .

⁵¹ Agulhon M. Das Blut der Tiere. Das Problem des Tierschutzes im Frankreich des . Jahr-

hunderts  ̂  Agulhon M. Der vagabundierende Blick. Für ein neues Verständnis poli-

tischer Geschichtsschreibung. Frankfurt am Main,  (оригинальная публикация: 

Paris, ). S.  – , особенно S. , .
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и проходящая по определенному сценарию публичная казнь, равно как 
и расчленение трупа, не считалось чем-то запретным. Должны ли мы 
связывать медицинскую процедуру вскрытия с судебно санкциониро-
ванной процедурой приведения приговора в исполнение? Связь между 
этими двумя явлениями — в превращении самого тела в сцену. Тело ста-
ло объектом, который благодаря самовидимости плоти и крови занял 
привилегированное место в канун Нового времени; иначе говоря, оно 
стало сценой представления смысла. Поэтому так напряженно ожидал-
ся момент возмездия, когда рука палача касалась тела жертвы по веле-
нию верховной власти. Это возмездие заново преломлялось и отража-
лось в расчленении гибнущего тела, тогда как в воплях пытаемого звуча-
ла на всю округу истина о человеке. Но и анатомическое вскрытие уже 
мертвого преступника, уже в статических формах разыгрывало нечто 
подобное: всегда предсказуемый порядок органов служил верным зер-
калом природы, в котором отражался и сложный строй политическо-
го тела, и тот самый социальный порядок, на который покусился обез-
вреженный злодей. Глаз анатома, вглядываясь в разъятое на части тело, 
вовсе не был вывернутой наизнанку исходной точкой современной нау-
ки. Напротив, происходило разглядование немых и изъятых из тече-
ния времени тел, как и обозначил это декрет Людовика XIV от  г., 
в котором повелевалось, чтобы это полезное искусство преподавалось 
в Королевском Саду «при открытых дверях и задаром»⁵².

Сама внутренняя форма слова «преступник» придает анатомическо-
му расчленению его трупа еще одно смысловое измерение. В народе 
было распространено поверье, что тело казненного преступника про-
изводит действия, хотя и неведомые небу, но и несводимые к земному 
порядку. Останки преступников могли выполнять иногда те же функ-
ции, что и мощи святых; но при этом в отличие от последних не толь-
ко приносили исцеление, но и употреблялись для наведения порчи. 
Именно поэтому палачи, они же аптекари, готовили из костей и чере-
па, из мяса, кожи и жира казненного преступника снадобья и порошки, 
которые потом продавали на вес. Вера в целительную силу тела преступ-
ника основывалась на религиозном понимании его смерти: «Смерть 
преступника была овеяна сотериологическим смыслом: она понима-
лась как замена заместительной жертвы Христа»⁵³.

Таким образом, казненный преступник выполнял в народной соте-
риологии функцию фантазма в психоаналитическом смысле этого поня-
тия: фантазм структурирует тот способ и модель, по которой индивид 
хотя бы виртуально (gegebenenfalls virtuell) ощущает / воспринимает 
целую культуру или, в терминологии Лакана, «нехватку», получая и зада-

⁵² Dionis P. Cours d’ Opérations.., Widmung Au Roy…, a. a. O. (без пагин.); Foucault M. 

Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks. Frankfurt am Main,  

(ориг. изд: Paris, ). S. .

⁵³ Herzog M. Scharfrichterliche Medizin… S. .
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ваемое направление в сторону «желанного». Другими словами, фантазм — 
это матрица желания, схема хотения⁵⁴; это тот самый сюжет восприятия, 
который в культурно разработанной форме называется историей — такая 
история всякий раз может быть вновь рассказана и инсценирована, что-
бы наделить смыслом многие вещи. В условиях периодически повторяе-
мых голодных лет, примитивных болеутолительных средств и крайне 
ограниченных возможностей оказания медицинской помощи, как это 
было в общем до середины XIX в. (до последнего крупного европейско-
го голода и до распространения эфира в  г.), кровавая смерть истя-
заемых преступников всякий раз оказывалась в центре фантазматиче-
ской картины — Христа, страдающего на Кресте от кровоточащих ран, 
и потому воспринималась с немым благоговением: Христос, «приняв-
ший на Себя грехи всех нас» умер неприглядной смертью, «как преступ-
ник» (Мк. , ), повешенный между двумя убийцами. И вот зрители, 
которые сами хотя бы немного были готовы отождествить себя с каз-
нимым, начинали сострадать всем этим признакам мук, ожидая само-
го настоящего вида искупительной смерти: перед толпой вдруг вме-
сто преступника, наказанного за злодеяния, представал новый образ, 
и палачу надлежало только скорее совершить свое деяние, исполнить 
страшную жертву. Преступник, как только что было сказано, становил-
ся метонимией Христа, воспроизводя и Крестные муки, и растерзание 
тела, и исцеление всех людей. Почитание Страстей Христовых распро-
странялось по всей Европе: так, в XIV в. были созданы специальные 
мессы, состоявшие из прославления Ран Господних⁵⁵. Эти образы очень 
часто чуть ли не перекрывали друг друга: действа о Страстях Господних 
(Passionsspiele) разыгрывались на центральных городских площадях, 
где и приводились в исполнение смертные приговоры, и в народной 
литературе «летучих листков» второй половины XVI в. при изображе-
нии осужденных на смерть прямо-таки подчеркивается эта метонимия, 
совершенно медийным образом⁵⁶. Даже в XVIII в. Жак Гамелин опубли-
ковал иллюстрации к своему «Очерку остеологии и миологии» (Recueil 
d’ostéologie et de myologie) в двух видах: в одном случае к рисункам шли ана-
томические подписи, в другом — были даны религиозно-нравственные 
эпиграфы, которые позволяли связать науку и веру с помощью изобра-
жения вскрытых тел. А также и искусство приготовления анатомиче-

⁵⁴ Фантазм — это сигнификативная структура, которая возникает под давлением языка 

из первоначального вытеснения уже утраченного объекта наслаждения («объект а», 

по Лакану), и организует, часто надиндивидуальным способом, основополагающие 

способы восприятия действительности, мечты и модели поведения. См. об этом: 

De Neutre P. Fantasme  ̂  Dictionnaire de la Psychanalyse / éd. R. Chemama (Larousse 

References, Science de l’Homme). Paris, . P.  – .

⁵⁵ Rubin M. Corpus Christi. The Eucharist in the Late Medieval Culture. Cambridge, . P.  f. 

⁵⁶ Но при этом во всех этих формах представления смерти Христовой крылась опас-

ность, как бы инсценировка не подменила Христа Антихристом — таким образом, 

смысл открыто видимого тела никогда не был окончательно определенным и ста-

бильным. (Groebner V. Das Blut sehen… S.  f.).
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ских восковых препаратов, которые позволяли решить проблему сохра-
нения на долгое время всех анатомических сечений, возникла в Италии 
в конце XVII в., как раз в связи с традицией трехмерного представления 
частей тела в религиозных «приношениях» (вотумах) святыне⁵⁷.

Подытожим сказанное. Представление Тарена о допустимости страда-
ний при вивисекции караемого за свои прегрешения преступника соглас-
но приговору истины, ради медицинских и общественных целей, черпает 
свою доказательность из смешения унаследованных культурой религиоз-
ной коннотаций, процессуального оправдания пыток и профессиональ-
ных медицинских нужд анатомии. Видимость вскрытого человеческого 
тела структурировалась фантазматическими образами, которые и накла-
дывались на то рациональное и дидактическое просчитывание пользы, 
которое просветители и хотели сделать мерилом всякого социального 
действия. Образ страдания чужого тела, инсценируемых перед публи-
кой, был по-прежнему сложным образом связан с целительным телом 
Христовым. «Полезность», которой Тарен требовал от вивисекции пре-
ступников на глазах просвещенной публики, возобладала в эксперимен-
тах с животными — состоявшимися благодаря внушенной Декартом убеж-
денности, что «телесные машины» животных все равно нечувствительны 
к боли, раз не могут ее осознать. Таким образом, мы видим, что парадок-
сальное предложение Тарена само обозначило некоторую границу. Пуб-
лично вскрываемые тела в XVIII в. принадлежат анатомической культуре, 
при этом не прекращая быть телами казнимых преступников и образом 
спасительной Жертвы. Тогда как «внезапно всех накрывшая физиоло-
гическая культура»⁵⁸ XIX в. уже не велела показывать трупы на публи-
ке, а физиологам оставила только вскрытия животных в лабораториях. 
Но можно ли сказать, что от этого окончательно исчезли фантазматиче-
ские значения открыто видимого и вместе с тем медицински осматри-
ваемого тела? Неужели наука прекратила выдавать образы тел, про кото-
рые можно было говорить как про «научное достояние»? Чтобы ответить 
на эти вопросы, мы должны еще раз вернуться к двум нашим историям, 
на этот раз уделив предпочтительное внимание Маре.

. Физиология Маре под открытым небом 
и «физиологические курьезы»

Итак, Маре в  г. выступил в журнале «Ла Натюр» с сообщением 
о своем изучении движений бегущих людей и скачущих лошадей. Свою 
лабораторию он разместил под открытым небом, устроив круговую 
дорожку, и мы видим, что такая открытость была обусловлена вовсе 
не физиологией, но вполне отвечала нормам инсценировки объекта 

⁵⁷ Lemire M. Fortunes et infortunes de l’anatomie et des préparations anatomiques, natu-

relles et artifi cielles  ̂  Clair J. (Hg.). L’âme au corps, arts et sciences  –  (Ausstel-

lungskatalog Galeries nationales du Grand Palais). Paris, . P. , .

⁵⁸ Ludwig C. Lehrbuch der Physiologie… От автора. S. VI. 
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исследования для удовлетворения всеобщего любопытства. Первона-
чально он видел практическое применение своих открытий в области 
физиологии движения мускул — в разработке гимнастических упраж-
нений для юношества, производственной зарядки для рабочих и раз-
вития ловкости и скорости у солдат. Но публикация его результатов 
не состоялась бы⁵⁹, если бы не был создан рынок научно-популярных 
медиа, которые во многом благодаря новым удешевленным технологи-
ям печати и воспроизведения иллюстраций (скоростная печать, дере-
вянные и стальные клише высокой четкости передачи изобрежения) 
стали выходить достаточными тиражами и тем самым массово измени-
ли все условия открытой видимости науки⁶⁰.

К тому же интересна и подчеркнутая во Введении взаимосвязь между 
научным понятием и культурным контекстом его возникновения и функ-
ционирования. Такая тесная взаимосвязь проявляется как раз тогда, 
когда мы плотнее начинаем заниматься теми означающими, с опорой 
на которые психологи и рассказывают свои истории или же разраба-
тывают свои тесты. Метафорика конкретного разыгрывания физио-
логической аргументации не означает ничего большего, чем линей-
ное, и признающее только одну причину, разрабатывание взаимосвя-
зи понятий: между научным высказыванием и языком, на котором оно 
сформулировано или еще более общее — между наукой и культурным 
контекстом. Из самого «оборота означающих» происходит важный для 
нас вывод: не существует никакого (даже в намерении) истока смысла, 
в научных дискурсах мы обнаруживаем только означающие, смысл кото-
рых производится как эффект в сложных ситуациях употребления⁶¹.

Круговая дорожка в Парк-де-Принс, по которой должны были мчать-
ся люди — бегуны и скаковые лошади, не предусматривала строительства 
вокруг нее трибун для зрителей. Но тем не менее эта дорожка, на которой 
Маре наблюдал конский галоп и бег отобранных им мускулистых людей, 
легко вписывалась в тот контекст популярной культуры, который возни-
кал в эти годы. Во Франции и в Германии уже вовсю устраивались бега 
людей наперегонки с лошадью, соревнования на скорость или на вре-
мя⁶² — в Вене, Берлине и Париже эти бега внезапно стали излюбленным 
зрелищем. Так, лейпцигская «Иллюстрированная газета» писала в  г.: 

⁵⁹ Marey E.-J. Développement de la méthode grapiquе par l’emploi de la photographies 

Supplément à la méthode graphique dans les sciences expérimentales (). Paris, .

⁶⁰ О методах популяризации науки в XIX в. см. в частности: Beguet B. La vulgarisation 

scientifi que au XIXe siècle  ̂  Beguet B., Cantor M., Le Men S. (Hg.). La Science pour 

tous (Aussteilungskatalog Musée d’Orsey). Paris,  (= Les Dossiers du Musée d’Orsey. 

№ ); см. также: Raichvarg D., Jacques J. Savants et Ignorants. Une histoire de la vul-

garisation des sciences. Paris, .

⁶¹ Ср.: Keller E. F. Organismus… S. ; Abel G. Interpretationswelten. Gegenwartsphiloso-

phie zwischen Essentialismus und Relativismus. Frankfurt am Main, .

⁶² Eichberg H. Leistung, Spannung, Geschwindigkeit. Sport und Tanz im gesellschaftlichen 

Wandel des . / . Jahrhunderts. Stuttgart, . S. 
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«Берлин превратился в один большой город бегунов. В Хоппегартене 
и в Лянквиц-Лихтерфельде чистокровные лошади мчатся во весь опор, 
листовки сообщают о бегунах на длинную дистанцию, и чуть ли на каждой 
улице огранизуют теперь бег для мужчин и женщин на приз квартала». 
Конечно, конные бега давно стали традицией: первые конные состязания 
состоялись в  г. в Мюнхене, а первый спортивный ипподром зарабо-
тал в Берлине в  г. Во Франции в  г. был основан первый жокей-
ский клуб⁶³. Но новым было то, что впервые бегуны стали соревновать-
ся в беге с конями, добиваясь предельного напряжения собственных сил. 
Так, «Клуб бегового спорта Икария», пропагандировавший бег на корот-
кие дистанции, заявлял, что организация такого бега «верно воспроизво-
дит конские бега», и что «человеку разумному должно быть доступно то же 
самое ощущение скорости»⁶⁴. Бегуны были одеты как жокеи и даже дер-
жали в руке хлыст, они иногда и называли себя «жокеями». Когда в Пари-
же в  г. начал работу «Беговой клуб», то главным соревнованием для 
бегунов был бег с препятствиями, копировавший соответствующую фор-
му скачек. «Жокеи без лошадей» — это была расхожая, но при этом весьма 
осмысленная метафора: она позволила по-новому закодировать само зна-
чение бега. Очень важно, что такое отождествление бега человека с бегом 
лошади восходит к тем «впереди шествующим», которые бежали перед 
экипажем знатного господина, расчищая путь и сообщая о том, кто едет. 
Между этими «впереди шествующими» устраивались бега, и они выступа-
ли, как и кони, под именем господина, разъезжавшего в собственном эки-
паже. До Мартовской революции  г. в Германии прогрессивная бур-
жуазная критика таких «людских гонок» весьма преуспела: говорилось, 
что такой частый бег просто опасен для здоровья бегунов, что перед нами 
бессмысленное злоупотребление человеческой силой, праздное наслаж-
дение бесполезно пыхтящими как паровые котлы телами — столь же бес-
полезное, сколь бесполезна сама аристократия⁶⁵. Бегуны — «жокеи» озна-
меновали переход от конских бегов и охотничей резвости «впереди 
шествующих» к современному бегу, который представляет собой рацои-
нализированное применение в теле человека «лошадиной силы».

Накачивание мышц до боли и изнуряющий бег по кругу оценивал-
ся самыми влиятельными гигиенистами и приверженцами «рациональ-
ной», иначе «шведской гимнастики» (П. Х. Линг) до самого конца XIX в. 
как то, что может скорее подорвать здоровье, чем укрепить⁶⁶. Дискус-

⁶³ Он начал работу в Париже. См. в связи с этим и другими примерами: Wildt Kl. C. Daten 

zur Sportgeschichte. Teil : Europa von  bis  . Schorndorf bei Stuttgart, ; 

Вrucker O.  Daten und Taten aus der Welt des Sports. Wiesbaden, .

⁶⁴ Leipziger Illustrierte Zeitung. ..

⁶⁵ Oettermann S. Läufer und Vorläufer. Zu einer Kultиrgeschichte des Laufsports. Fr. am 

M., . S. .

⁶⁶ См. об этом подробно: Moritz Schreber D. G. Aerztliche Zimmergymnastik oder System 

der ohne Geräth und Beistand uberall ausfi ihrbaren heilgymnastischen Freiübungen. 

. Aufl . Leipzig, . S.  f. 
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сия между сторонниками этой практики и поборниками военно-трени-
ровочной гимнастики вылилась в Германии в так называемый «спор 
о турниках» (Barrenstreit), который начал Рудольф Вирхов в прусской 
палате депутатов, и на который ссылался Эмиль дю Буа-Реймон, обос-
новывая необходимость турников для полноценных физических заня-
тий⁶⁷. Но в связи с нашей темой важнее то, что если турники (или «сна-
ряды», потому что во французском языке такого слова нет) позволяли 
держать спортивную форму за счет напряжения сил только на несколь-
ко секунд⁶⁸, то бег позволял продлить напряжение на несколько минут 
или даже на несколько часов, обеспечив тем самым совершенное функ-
ционирование организма; или, если пользоваться современной мета-
форой, осуществлялся пауэр-менеджмент с помощью новых и науч-
но обоснованных приспособлений: кроме бега, в это же время полу-
чают распространение велоспорт и гребля. В последней трети XIX в. 
во всех крупнейших европейских городах выступали открыто видимые 
тела, сила и «дыхание» которых, достигая предела, вовсе не изматыва-
ла их до смерти — напротив, это был спектакль, когда все, «затаив дыха-
ние», смотрели на самое эффективное употребление энергии. В  г. 
в Лондоне прошли первые открытые соревнования по бегу в совре-
менном смысле, а в  г журнал «Ля Натюр» напечатал серию статей 
о предельных возможностях человеческого тела, которые открылись 
во время этих состязаний — эти статьи были напечатаны под многозна-
чительным заголовком «Физиологические курьезы»⁶⁹. Эти люди отли-
чались от тех «цивильных мужчин», которые гремели в Швеции, пока-
зывая «напряжение всех своих членов»: любой из них взбегал на пятый 
этаж и мог догнать омнибус. По-настоящему тренированные (l’homme 
entraîné), они могли посвящать «целые часы бегу на длинные дистанции, 
оставляя позади себя лошадей и собак, и готовясь к соперничеству уже 
с дикими зверями». Сразу вставал вопрос: можно ли сказать, что приро-
да у этих людей осталась той же, что и у рядовых людей? Журнал отве-
чал на этот вопрос: «Бег — это упражнение, требующее крайнего напря-
жения сил (violant) но нельзя спорить с тем, что оно вполне соразмер-
но с человеческой природой, и прежде всего в том смысле, что человек 
достигает максимальной выработки — он переносит максимально воз-
можное число килограммов на максимально возможное число метров 
с минимально возможным при этом утомлением»⁷⁰. Маре со своей сто-
роны восхищался невиданной способностью этих бегунов так эффек-

⁶⁷ du Bois-Reymond E. Ueber das Barrenturnen und über die sogenannte rationelle Gym-

nastik. Berlin, . [занимательно, что слово Barrenturnen означает в первую очередь 

упражнения на брусьях или на гимнастическом коне, т. е. связь с темой «лошадиной силы» 

прослеживается даже на самом поверхностном уровне образности и топики. — Прим. пер.].

⁶⁸ Там же. S. .

⁶⁹ Серия статей Curiosités Physiologiques  ̂  La Nature. . . ; . . ; . . 

; . . .

⁷⁰ La Nature. . .. S. .
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тивно распоряжаться своей энергией, а также их спортивным про-
фессионализмом — как писал Маре, «они в своем деле — виртуозы, они 
не совершают ни одного лишнего движения и могут сразу отрегулиро-
вать и ритм, и длительность своего бега»⁷¹.

Маре был вовсе не одинок. В  г. Жорж Демени, его ассистент 
по Коллеж де Франс и одновременно ученик Ипполита Триа, знамени-
того основателя силовой гимнастики для мужчин и женщин, которой 
в -е гг. увлеклась вся парижская золотая молодежь⁷², создал «Кружок 
рациональной гимнастики» (Cercle de gymnastique rationnelle) и в  г. 
опубликовал «Краткое изложение теоретического курса физическо-
го воспитания»⁷³. В  г. Маре возглавил Государственную комиссию 
по воросам физического воспитания в общеобразовательных школах, 
и в  г. выпустил книгу Филиппа Тисси «Здоровье велосипедиста» 
как первое физиологическое исследование по отдельному виду спор-
та. В том же  г. ученик Маре Фернанд Лагранж напечатал свою зна-
менитую книгу «Физиология телесных упражнений», которую читали 
во всех концах Франции, и наконец, в  г. Поль Ришер обобщил опыт 
исследования движений в лаборатории Маре в своей «Физиологии для 
художников», которая предназначалась для студентов школ живописи⁷⁴.

Взаимовлияние науки и массовой культуры, которое с наибольшей 
очевидностью проявилось в развитии такого вида спорта, как бег, весь-
ма важно: с одной стороны, бывшие слуги, бежавшие впереди кареты, 
превратились в профессиональных бегунов, стали настоящими спорт-
сменами, которые всех удивляли своими рекордами. Одним из таких 
«чудо — бегунов» был берлинец Кэперник, который при стечении боль-
шого количества народа выиграл соревнование с бежавшим рысью 
конем⁷⁵. Спорт стал считаться важной частью буржуазного образа жиз-
ни: дамы и господа регулярно стали ходить в спортивные клубы и зани-
маться там бегом, считая это наиучшим заполнением своего свобод-
ного времени. В  г. в Париже был создан «Клуб бегунов», в  г. 
в Гамбурге образовался «Комитет бегового спорта», в том же самом году 
в Париже на вокзале Сен-Лазар прошло первое открытое соревнование 
по бегу, а в  г. в саду Тюильри на празднике бега профессиональные 
бегуны уже соревновались за денежный приз.

С другой стороны, все эти спортивные достижения привлекали 
внимание не только все время растущей бушующей толпы зрителей, 
но и физиологов, интерес которых был очень убедителен. В деятельно-
сти Маре такая связь зрелища и научного интереса отмечена со всей 

⁷¹ Marey E.-J. Études pratiques sur la marche de l’homme  ̂  La Nature. . . . S. .

⁷² Andrieu G. Force et Beauté. Histoire de I’Esthétique en Éduca tion Physique aux XIXе et 

XXе siècles. Bordeaux, . S.  – .

⁷³ Demeny G. Résumé des cours théoriques sur l’éducation physique. Le Mans, .

⁷⁴ Lagrange F. Physiologie des exercices du corps. Paris, ; Richer P. Physiologie artis-

tique. Paris, .

⁷⁵ Leipziger Illustrierte Zeitung. ...
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прямотой. Но можно ли поставить на одну доску Маре, Демени, Тисси 
и других? Если мы вновь обратимся к опыту Германии, то здесь показа-
тельны выводы, к которым пришел Э. Пфлюгер в «Архиве сравнитель-
ной физиологии человека и животных». Он доказывал, что в Германии 
физиологи сосредотачивались на работе отдельных органов, а не как 
во Франции, на работе всего организма. Физиология предпочитала 
в Германии эмпирическое исследование термодиномической модели 
тела, и только для этого и нужно было проводить эксперименты над 
животными — на термодинамике немцы и останавливались. Но сущест-
вуют и значимые исключения из этого правила — ведь как только захо-
дила речь о теле реального человека, о теле мужчины, то сразу же оно 
начинало казаться «физиологическим курьезом», особенно на фоне 
буржуазного тела самого исследователя. Так, в  г. Э. Тигель опубли-
ковал свои наблюдения над двумя известными ему «японскими бегуна-
ми», которые всю свою жизнь прослужили курьерами и возильщика-
ми. Это были двое работяг, но экзотических — те самые «физиологиче-
ские курьезы», которые так же могли соревноваться с лошадьми, как 
и европейские чудо — бегуны. Для Тигеля японские бегуны — «комиче-
ские фигуры»⁷⁶. Автор пишет в «Архиве» «О действии мышц и состоя-
нии тела в связи с этим, о дыхании, кровообращении, температуре 
и питании»⁷⁷, он восхищается умеренным содержанием углекислого 
газа в крови опытных бегунов, «удивительной стройностью их крово-
обращения» и «стабильно невысоким» пульсом⁷⁸. Он измерял темпера-
туру тела с помощью разработанного им самим устройства, сразу опре-
делявшего температуру струи мочи — после получаса бега она составля-
ла °C. Тем же самым способом он фиксировал «необычайно низкое 
падение температуры утром» (до °C). Он писал: «Совершенно невоз-
можно при этом объявить происходящее коллапсом, только из-за того, 
что испытуемые не могут всякий раз равняться с лошадями по скорости 
бега. Знание кислородного обмена поможет пролить свет на эту важ-
ную проблему»⁷⁹.

Исследования по обмену веществ при вдыхании и выдыхании про-
водились с конца -х гг. в Париже под руководством Анрио и Рише, 
а также в Берлине Цунцем и сотрудниками его лаборатории. При этом 
нашел применение «ступенчатый механизм» (Tretmühle), заимство-
ванный из устройства паровой машины, который позволял измерять 
работу, затраченную при «ходьбе, беге и подъеме в гору», причем испы-
туемые могли при этом не покидать стены лаборатории. Такое иссле-
дование реальной работы было гораздо важнее, чем первоначально 

⁷⁶ Tiegel E. Von den Japanischen Laufern  ̂  Archiv für die gesamte Physiologie / hg. von 

E. Pfl uger (далее — «Архив», Pfl ugers Archiv). . Bd. . S. .

⁷⁷ Там же. S. .

⁷⁸ Там же. S.  f. 

⁷⁹ Там же. S. .
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разбиравшаяся Анрио и Рише работа при подъеме тяжестей и при вра-
щении, когда усилия локтей и рук измерялись с помощью эргометра⁸⁰. 
В  г. Л. Цунц издал в качестве кандидатской диссертации по медици-
не свое исследование: «О кислородном обмене и восстановлении энер-
гии у велосипедиста»⁸¹ — подопытному велосипедисту, конечно, прихо-
дилось часами ездить по кругу. Показатели велосипедиста сравнивались 
при этом с данными «хорошо натренированного ходока, каким я и явля-
юсь» — все эти данные можно было получать в небольшой «лаборато-
рии животной психологии» Высшей экономической школы в Берлине. 
Измерения усвоения кислорода показали, что «в целом усилия велоси-
педиста часто недооцениваются»⁸².

Но также и исследования мускульной силы человека с помощью 
эргометра Моссо в противоположность задуманному только примени-
тельно к лягушачьим мышцам миографа Гельмгольца было важно для 
двух типов тел: тел тренированных спортсменов и тела самого исследо-
вателя. Моссо посвящал свои исследования работе, нелегкой для сла-
бых мышц обычного ученого — он заставлял своих ассистентов и сво-
их коллег проделывать изнуряющую мышечную работу, причем обычно 
до и после утомительных экзаменов в университете⁸³. Еще один при-
мер: Шарль Браун-Секард уже в  г. на самом себе установил, что 
сила сгибательных мышц -летнего ученого, измеренная динамомен-
тром, постепенно ослабевает. Браун-Секард начал систематически вво-
дить себе в мышцы экстракт семенной субстранции собак и морских 
свинок и весьма скоро смог вернуть свои мышечные показания на уро-
вень былых достижений⁸⁴. Оскар Зот и его коллега Фриц Прегель про-
водили в середине XIX в. в физиологическом институте Университета 
г. Грац систематические исследования с экстрактами из тестикулов, так-
же направленные на увеличение мышечный силы, предназначая свои 
препараты для «туристов и пловцов», а иногда — для «велосипедистов 
и пловцов»⁸⁵. В  г. Зот продолжил свои исследования и с помощью 
постоянных инъекций материала тестикулов животных создал в своей 
лаборатории поднимавшего тяжести «суперспортсмена»⁸⁶.

⁸⁰ Katzenstein G. Ueber die Einwirkung der Muskeltatigkeit auf den Stoffwechsel des Men-

schen  ̂  Pfl ugers Archiv. . Bd. . S.  – , .

⁸¹ Zuntz L. Ueber den Gaswechsel und Energieumsatz des Radfahrers  ̂  Pfl ugers Archiv. 

. Bd. . S.  – .

⁸² Там же. S. .

⁸³ Mosso A. Die Ermudung. Leipzig,  (ориг. изд.: Turin, ).

⁸⁴ Brown-Sequard C. E. Expérience démontrant la puissance dynamogénique chez l’homme 

d’un liquide extrait de testicules d’animaux  ̂  Archives des Physiologie normale et 

pathologique. ème série. Bd. , . Jg., . S.   – .

⁸⁵ Zoth O. Zwei ergographische Versuchsreihen über die Wirkung orchitischen Extraktes  ̂  

Pfl ügers Archiv. . Bd. . S.  – , особенно S.  – .

⁸⁶ Zoth O. Neue Versuche (Hantelversuche) über die Wirkung orchitischen Extractes  ̂  

Pfl ügers Archiv. . Bd. . S.  – .
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Удивительные бегуны, пловцы, велосипедисты и тяжелоатлеты — 
именно они в конце XIX в. были теми телами, которые интересовали 
физиологов. В качестве предмета соотношения им служило их собствен-
ное буржуазное тело (которое с конца XVIII в. удостоилось своего собст-
венного научно-литературного направления⁸⁷); тела рабочих, также как 
и тела женщин, в  г. по понятным причинам выпадали из рассмот-
рения подавляющего большинства физиологов. Потный изможденный 
пролетарий, чьи шершавые мускулы взувались под гнетом голодной 
нужды, их совсем не занимал. Конечно, отдельные представительни-
цы и представители физиологии, такие как Арман Имбер в Монпелье 
или Йозефа Йотейко в Брюсселе на рубеже веков занимались вопро-
сом о причинах утомления во время физического труда⁸⁸. Были и другие 
отдельные попытки и в Германии, и во Франции, особенно после  г., 
когда в Германии стал распространяться тейлоризм, построить дискурс 
«науки о рабочем» в собственном смысле. В этот дискурс входили и ста-
рые промышленно-гигиенические воззрения, и тридцать лет назад раз-
работанная термодинамическая модель тела, и усвоенный из Америки 
принцип всеобщей эффективности⁸⁹.

Но это значит, что сам по себе вопрос об эффективном распределе-
нии энергии «человеческого мотора» вовсе не был мотивирован рацио-
нально-продуктивистским видением тела рабочего. Как показывает 
вкратце рассмотренная нами история термодинамической физиологии 
движении, само по себе понятие «результативности (Leistung) живых 
или мертвых органов», что Карл Людвиг еще в  г. обозначил как 
основополагающее задание физиологии⁹⁰, вовсе не требовало выдви-
жения на первый план индустриальной работы. Грязная возня грубых 
чернорабочих неспособна была воодушевить мысль буржуазных физио-
логов и тем более стать само собой разумеющимся ресурсом осмысле-
ния и доказательства. Восхищение вызывали машины, восхищение 
вызывала организация фабричного дела, и мы не ошибемся, если ска-
жем, что тело рабочего в конце XIX в. считалось полностью поглощен-
ным жесткой системой выплаты жалования, формами неусыпного кон-
троля и машинным ритмом действий. Физиологи интересовались дру-
гими телами — благоговение у них вызывали не эти неухоженные, часто 

⁸⁷ Tissot S. A. De la sante des gens de lettres. Lausanne, ; Reveille-Parise J. H. Physiolo-

gie et hygiene des hommes livres aux travaux de l’esprit / édition entierèment refondue 

par Ed. Carrière. Paris, .

⁸⁸ Об этом см. исчерпывающий труд: Rabinbach A. The Human Motor… P.  ff. См. также 

наблюдения в важной статье: Imbert A. L’étude scientifi que expérimentale du travail 

professionel*  ̂  Année psychologique. . Bd. XIII. S.  – ; и исследование самой 

Йотейко: Joteyko J. La fatigue. Paris, .

⁸⁹ См. об этом: Philipp Sarasin Die Rationalisierung des Korpers. Über Scientifi c Manage-

ment und biologische Rationalisierung  ̂  Jeismann M. (Hg.). Obsessionen. Beherr-

schende Gedanken im wissenschaftlichen Zeitalter. Frankfurt am Main, . S.  – .

⁹⁰ Ludwig C. Lehrbuch der Physiologie… Bd. . S.  f. 
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больные, нередко спившиеся и всегда изможденные пролетарские тела, 
но спортивные тела знатоков эффективности, которые можно было 
с удовольствием сравнивать с собственными буржуазными телами. 
Части тела, которым отдавали предпочтение физиологи прежде всего 
немецкие, — это были мертвые мускулы лягушек, которые словно маши-
ны приводились в движение воздействием электрического тока⁹¹: это 
был гибридный, технобиологический организм, в котором они находи-
ли что-то для себя вполне родное⁹².

На наше утверждение, что тело рабочего не стало в XIX в. предме-
том физиологического любопытства, могут возразить, что хронофо-
тография Майбриджа и Маре, в которой образно фиксировался фан-
тазматический объект обнаженного (и потому прежде всего женского) 
тела, стала вне всякого сомнения исходной точкой становления пор-
нофильма⁹³ или же что кодирование и восприятие нормального тела 
в XIX в. было структурировано в отталкивании от ненормальных тел 
ярмарочных и цирковых уродов⁹⁴. Кроме того, -е гг. были как раз 
временем успеха среди публики другого рода «физиологического курь-
еза» — а именно, искусства голодания⁹⁵. Я не могу сейчас подробно 
останавливаться на этих сомнениях, но напротив, вынужден вернуть-
ся к поставленному в начале вопросу: что означает физиологическая 
картина открыто видимого тела для утверждения, принятого в новое 
время, что мы «обладаем телом»? И как связана эта картина с прежней 
инсценировкой вскрытого тела — тела страдания и исцеления?

. Самосовершенствующаяся машина

В  г. Эмиль дю Буа-Реймон выступал перед военными врачами Бер-
лина, как всегда, стараясь превратить свои опыты в события. Тот «здра-
вый смысл», к которому он взывал в начале, состоял во вполне доинду-
стриальном опыте: он вспомнил кузнецов из гильдии кузнецов, кото-
рые заносили молот с большой силой и потом плавно опускали его 
на кусок раскаленного железа. Он сказал, что в эпоху торжества науки 
тела должны совершать более же сложные движения, чем совершали 
кузнецы — новые задания требуют нового уровня мускульной эффектив-
ности и нервной специализации: в армии нужно теперь тренировать 

⁹¹ du Bois-Reymond E. Untersuchungen über Thierische Elektricität. drei Teilbande. Ber-

lin, , , .

⁹² Haraway D. A Cyborg manifesto  ̂  Haraway D. Simians, Cyborgs, ana Women. The Rein-

vention of Nature. London, . S.  – .

⁹³ Williams L. Hard Core. Macht, Lust und Tradition des pornographischen Films. Basel; 

Frankfurt am Main,  (Original: Berkeley, ). S.  – .

⁹⁴ Gould G. M., Pyle W. L. Anomalies and Curiosities of Medicine. New York, . За ука-

зание на эту работу приношу благодарность Урсу Цюрхеру и Стефану Козловски. 

⁹⁵ Vandereycken W., van Deth R., Meermann R. Hungerkünstler, Fastenwunder, Magersucht. 

Eine Kulturgeschichte der Eßstörungen. München, . S.  – .
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не просто солдат, но и гребцов, и бегунов на длительные дистанции, 
и даже пианистов. Дю Буа-Реймон подчеркнул, что мускулы, как термо-
динамические «силовые машины» должны стать сильнее через посто-
янные трудовые усилия и выносливее — чтобы совершать длительную 
работу⁹⁶. В качестве примера тренировки он привел разработку мус-
кулов до боли, «пока не выработается устойчивость к импульсу напря-
жения», и заметил, что такие натренированные мускулы — это образец 
подхода и к другим тканям человеческого тела⁹⁷. В конце он заметил, 
что настоящее развитие мускулатуры требует и упражнений, направлен-
ных на укрепление центральной нервной системы, головного и спино-
го мозга — а это значит, требуется «гимнастика для нервов»⁹⁸, благодаря 
которой будет «ускоренно обращение определенных молекул в нервных 
центрах»⁹⁹. Итак, упражнение — это упражнение нервных окончаний 
и мозга, то есть, в конце концов, — упражнение чисто духовных спо-
собностей. Все это — машинносоразмерно, причем машиной выступа-
ет и паровая машина, и скрипка — все это оптимизируется в употребле-
нии: «Всякая машина совершенствуется со временем, путем стачивания 
малых заусенцев»¹⁰⁰. Человек отличается только тем, что он сам пре-
вращает себя в объект оптимизации: он — «самосовершенствующаяся 
машина»¹⁰¹. Физиология должна ответить на вопрос, который задава-
ли и Тарен, и Маре, — каким образом можно подвести научное основа-
ние под самосовершенствование «натренированного солдата, опытно-
го гимнаста, и вообще всякого образованного человека»¹⁰².

Как мы видим, машинная модель тела служит здесь тому, чтобы 
утвердить возвышенный характер тел специалистов по эффективно-
сти и виртуозов движения, и направить любого человека под руковод-
ством физиологов к овладению своим собственным телом. Но решаю-
щим фактом тут является то, что возвышенные достиженческие тела 
спортсменов и физиологов оказываются «обещанием» (Versprechen), 
имаго, они показывают, каким должен стать человек, если хочет счи-
таться «образованным человеком». Человек не есть тело, он «обла-
дает» телом, а предметом обладания может теперь стать только образ. 
Но что нас не может не изумить, что при этом не проводится никако-
го структурного различия, есть ли этот образ — Распятие Христа, труп 

⁹⁶ du Bois-Reymond E. Über die Übung. Rede, gehalten zur Feier des Stiftungstages der Mil-

itärärztlichen Bildungs-Anstalten am . August . Berlin, . S. .

⁹⁷ Ibid. S. : Так, холодные ванны представляют собой тренировку для гладких муску-

лов близких к поверхности кожи (S. ), а железы тоже требуют упражнений для 

улучшения результатов их деятельности (так, он рассуждает о «молочных железах 

и яичках» и о «почках бывалого любителя пива») (S.  f.).

⁹⁸ Там же. S.  f. 

⁹⁹ Там же. S.  f. 

¹⁰⁰ Там же. S. .

¹⁰¹ Там же. S. .

¹⁰² Там же. S. .
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в анатомическом театре, бегун на стадионе или просто тело науки, кото-
рое открывает свои тайны физиологам благодаря фотографическому 
наблюдению или графикам показателей его работы — в любом случае 
речь идет об образе тела, которым мы сами не являемся.

Для субъекта, который не может отрешиться от своего тела, оста-
ется всегда зазор между «я» и этим образом, между «я» и телом или, 
лучше сказать, между его телом и тем, каким это тело должно быть, — 
и зазор этот возникает как раз тогда, когда появляется сам образ этого 
тела! Поэтому дю Буа-Реймон и говорит о том, что упражнение, направ-
ленное на развитие нервных центров, ведет «к удвоению нашего Я»¹⁰³. 
При таких духовных упражнениях, которые одновременно и телесны:

вступает некое окончательно безусловное нечто в нас как субъект для 

столь же безусловного объекта, то есть мы сами, какими мы никогда 

еще не были, и требует предельного напряжения, мобилизуя снова 

весь телесный субстрат, невзирая на боль мускулов, на все истязания, 

лишь бы добиться согласования движений¹⁰⁴.

Лучше и не скажешь! В конце пути от образа Распятого Христа до физио-
логической самосовершенствующейся машины вновь нам достается 
имаго, которое может быть опознано исключительно как удвоение «я» 
в образе другого¹⁰⁵. В момент напряжения, стать тем, кем ты не был, 
упражняющийся «непостижимо» становится мучительно нецельным 
субъектом («расщепленным», как говорит Лакан) и одновременно ста-
новится как «не-я» образом целостного субъекта, которым он и вожде-
леет стать. Это имаго, обещанное тело, свое — чужое «я» в боли и муке 
своего «воссоздания» (Zusammengesetz). Каким бы цельным, здоровым 
или натренированным оно ни было, это все равно воображаемый субъ-
ект по образу других. Только теперь этим великим другим уже не являет-
ся божественное Тело, но только лишь возвышенное человеческое тело. 
Это человеческое тело имеет длительную историю начального станов-
ления, но кульминация этой истории, как мы уже доказали, состоялась 
в двойном движении второй половины XIX в.: одновременно научном 
и массово-культурном. Физиологический дискурс конца XIX в. демон-
стрировал в открыто видимых телах «физиологических курьезов» все 
условленные возможности — достижений, жизни и здоровья, и наконец, 
возникновения и уничтожения.

Открыто видимые тела всегда были чужими телами — но при этом 
всегда были «телами», то есть чем-то, имеющим обладателя — это 
были тела греха, тела везалиевской нормативной анатомии или даже 
тела открытых доступных человеку достижений. Такие «чьи-то» тела 

¹⁰³ Там же. S. .

¹⁰⁴ Там же. S.  – .

¹⁰⁵ Ср.: Lacan J. Das Spiegelstadium als Bildner der Ich-Funktion  ̂  Lacan J. Schriften. Bd. . 

. Aufl . Weinheim,  (ориг. изд.: Paris, ). S.  – , особенно S. , .
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с их ошеломляющими способностями к страданию или достижениям 
были по отношению к цельному (kontingenten), индивидуальному муж-
скому или женскому телу чем-то чуждым, они были пустым обещанием, 
имаго, а в новое время фантазмом здоровья, результативности, господ-
ства и самодостаточности. Эту, по словам дю Буа-Реймона, «метафизи-
ку наших дней»¹⁰⁶ или, по формуле Тарена, «естественную теологию» 
можно понять только с оглядкой на метафизику далеких от нас дней. 
Образ Креста был связан с открытостью вскрытых тел до самого кон-
ца старого режима, а отчасти до середины XIX в., и сосредоточенность 
на исцелении позволяла возноситься умом к образу искалеченного Тела 
Христова. «Подражание Христу» вплоть до самобичевания не исключа-
лось, но в большинстве случаев такое имаго спасения / исцеления функ-
ционировало как метонимия, как сдвиг значения, преодолевавший раз-
личие между собственным падшим и земным телом и превознесенным 
божественным Телом. И поэтому только осужденный на казнь преступ-
ник мог осуществить правильное подражание смерти Христовой.

В эпоху «физиологической культуры» некоторые элементы изме-
нились. С одной стороны, на сцену вышли профессиональные самосо-
вершенствующиеся машины, которые с -х гг. стали известны публи-
ке, причем именно в своей метонимической функции — зрители могли 
увидеть чужое тело, тело другого, и это же тело до самого начала ХХ в. 
имело право вызывать только удивление и восхищение. Йозеф Фишер 
из Мюнхена, который в июле  г. победил в велогонке Вена — Бер-
лин, повредил себе левую ногу, можно сказать, подобно любимцу Гос-
пода Иакову, и он, хромая, то есть, ступая только на одну ногу, дивным 
образом при этом нес свою торжественную победу¹⁰⁷. С другой сторо-
ны, критика религии в Новое время, от Фейербаха до Ницше, откры-
ла в образе Распятого Христа тело самого интерпретирующего субъ-
екта. Как мы знаем, это была неоспоримая победа. Но субъект, осво-
божденный от своего удвоения на небесах, вновь раскололся: у Маркса 
выделилось тело рабочего, материальный обмен которого с приро-
дой из-за отчуждения в обменной и меновой ценности раскалывается 
на воспроизводство и прибыль; у Ницше выделилось сознание, кото-
рое не признает ни тела, ни самого себя¹⁰⁸; и наконец, у Фрейда — субъ-
ект бессознательного. У дю Буа-Раймона «я» удваивалось в напряжении, 
когда начинали господствовать неосознанные «нервические механиз-
мы, самопроизвольные рефлексы и движения», и если они овладева-
ли субъектом, то он начинал бесконтрольно двигаться — это известно 
как «хорея» или «пляска святого Витта»¹⁰⁹. Человек не мог от этого 

¹⁰⁶ du Bois-Reymond E. Über die Übung… S. .

¹⁰⁷ Leipziger Illustrierte Zeitung. . .. S. .

¹⁰⁸ Nietzsche F. Ueber Wahrheit und Luge im aussermoralischen Sinne» [Basel, ]  ̂  

Nietzsche F. Sämtliche Werke. Bd.  / hg. von G. Colli, M. Montinari. München, . S. .

¹⁰⁹ du Bois-Reymond E. Über die Übung… S. , .
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отрешиться, потому что прежний образ Креста исчез. И вот, уже с кон-
ца -х гг. совершенно закономерно в Германии и во Франции посте-
пенно телесные упражнения стали вводиться в школьную программу, 
и стали предписываться спортивно-гимнастические «занятия» с ганте-
лями в собственной комнате, занятия на силовых установках в гимна-
стическом зале¹¹⁰, гимнастика, бег и велосипед — и в обществе конца 
XIX в. это все должно было служить окончательному самосовершенство-
ванию во вполне предметном значении: это было «подражание» стра-
стям и смерти Христовой, попытка вновь стать «цельным», преодолев 
докучную раздвоенность.

Можно увидеть искусительную неувязку в том, чтобы в качестве субъ-
екта «обладать» телом, которое представлено как машина, но при этом 
только либо в форме изолированных мускулов лягушки при пропу-
скании тока, либо в лучшем случае в форме физиологического курье-
за, который и действует как машина. Сила физиологического дискурса 
в том и состояла, чтобы в образе открыто видимого тела специалиста 
по эффективности начертать возвышенное тело, которое и высказыва-
ет современным образом сияние здоровья и спасение: «Сие есть тело 
Мое». Странная динамика присвоения, которая превратила этот образ 
уже в конце XIX в. в фигуру «рекордсмена», показала физиологическую 
противоречивость и уязвимость для критики такого «здравия и спасе-
ния». Но не только в этом обнаружились границы мощи физиологи-
ческого дискурса: зрители точно так же, как посетители богослужений 
и казней при старом режиме, имеют возможность с большей или мень-
шей отчетливостью отождествляться (foutieren) с самим фактом нали-
чия тела. Не задумаваясь ни о пороках, ни о муках совести, ни даже 
об угрозе здоровью, они могут просто так возноситься к веруемой сво-
боде неутвержденного дискурса, обретая отрешенные от земли тела 
страданий и успехов.

Перевод с немецкого Александра Маркова

¹¹⁰ Wedemeyer B. Body-building or Man in the Making: Aspects of the German Bodybuild-

ing Movement in the Kaiserreich and Weimar Republics  ̂  The International Journal 

of the History of Sport., Dez. . Bd. . № . P.  – .
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