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«Литературные» машины 
Андрея Платонова

Изобретение машин, творчество новых железных, рабо-

тающих конструкций, — вот пролетарская поэзия.

Раньше мы сковывали в тиски чувства, слова и называли 

это ритмом. Теперь мы сковываем материю в тиски созна-

ния, и это есть ритм пролетарской поэзии.

Каждая новая машина — это настоящая пролетарская 

поэма. Каждый новый великий труд над изменением при-

роды ради человека — пролетарская, четкая, волнующая 

проза. Величайшая опасность для нашего искусства — это 

превращение труда — творчества в песни о труде.

Электрофикация — вот первый пролетарский роман, наша 

большая книга в железном переплете. Машины — наши 

стихи и творчество машин — начало пролетарской поэзии, 

которая есть восстание человека на вселенную ради само-

го себя.

Андрей Платонов, «Пролетарская поэзия» (1921)

Мы исходим из того, что литературные машины Платонова выра-
батывают идеи, а не иллюстрируют художественными средствами 
какую-то предвзятую идеологию. Но и даже в конечном счете идеи эти 
не приобретают у него идеологического характера, а обладают харак-
терными чертами утопизма, который мы хотим определить здесь как 
«машинный».

Мы говорим, таким образом, о машинах, производящих утопию, 
и об утопиях, имеющих машинный характер. Последние обладают неко-
торой программой социального осуществления при соблюдении опре-
деленных условий. Машинность подобных машин заключена в их пре-
тензии изменять наличное состояние мира через изменение порядка 
языка, предполагающего особый способ его воздействия на читателя. 
Таким образом, природа литературного языка изначально не означа-
ет у Платонова его исключительной автономии, замкнутости на себе 
и чисто внутриязыковой игры. Цели его «литературных машин» оказы-
ваются внелитературными и внеэстетическими — социально-педагоги-
ческими, но при этом сама человеческая практика наделяется сущест-
венными эстетическими и творческими характеристиками, позволяю-
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щими проводить границы между искусством и жизнью внутри более 
фундаментального социального проекта, причем с двух сторон.

Главной своей задачей мы видим реконструкцию этой «машинности» 
литературы Платонова на формально-онтологическом, структурно-се-
миотическом и семантическом уровнях текста — конституирующих так 
называемый «язык Платонова». Сам Платонов понимал природу литера-
туры весьма сложным дифференцированным образом, совмещая в сво-
ей «эстетической» концепции подходы, выдвинутые на волне револю-
ции, — рецептивно-манипулятивный (кубофутуризм), идеологически-аги-
тационный, организационно-производственный (Пролеткульт и ЛЕФ), 
но не отдавая исключительного предпочтения ни одному из них. По Пла-
тонову, являющемуся здесь наследником критической традиции русской 
литературы, благодарным последователем и тонким критиком левоаван-
гардных эстетических концепций -х гг., работа художника претендует 
на изменение поддерживающих существующий status quo законов приро-
ды и установления новых — законов человеческого желания.

Причем «желание» Платонов не сводил к сексуальности, понимая 
его как более сложную внутреннюю необходимость, еще не до кон-
ца осознанную человеком, только временно подчиняющуюся необхо-
димости внешней — природной. То есть желание, о котором здесь идет 
речь, — это тоже машина, соответствующая внутренней природе челове-
ка, но могущая быть трансформируема им самим в направлении осво-
бождения от внешней природной зависимости.

Молодой Платонов всерьез полагал, что осознание этой необходи-
мости под силу только новому социальному классу, вышедшему в куль-
турное поле после социалистической революции — пролетариату, в его 
существенных отличиях от представителей буржуазии и интеллигенции. 
«Желание пролетариата» в этом смысле — это не какой-то неосознанный 
порыв и слепая природная страсть, а вектор изменения человека в сто-
рону открытия в нем «объективного взгляда науки», преодолевающего 
животные потребности выживания и цели личного блага, характерные 
для буржуазного индивида.

В ранней статье «Пролетарская поэзия» читаем:

Мы не жалеем себя и не ценим, мы ищем только объективной ценно-

сти. Если такой ценности нет — ее надо создать. В этом задача искусства. 

Искусство есть творчество объективной безотносительной ценности, 

несравнимой ни с чем и не взвешенной ни на каких весах. Искусство 

есть такая сила, которая развяжет этот мир от его законов и превратит 

его в то, чем он сам хочет быть, но чем он сам томится и каким хочет его 

иметь человек¹.

Независимо от того, справляются ли изобретаемые Платоновым в каж-
дом тексте машины с подобной задачей, его произведение как целое 

¹ См.: Платонов А. Пролетарская поэзия. Сочинения. Т. . Кн. . М., . С. .
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обладает определенной машинной структурой, а герои — специфиче-
ски «машинным» зрением и чувственностью. Причем последние пре-
терпевали в творческом развитии Платонова известную эволюцию. 
Так, в самом начале -х Платонов считал, что любая новая техниче-
ская машина и есть авангардное произведение пролетарского искус-
ства. Соответственно, искусство он понимал по модели простой техни-
ческой машины, хотя и ограниченной в своих возможностях сферой 
чувств. Молодой Платонов полагал, что только техническому прогрессу, 
с привлечением машин, как таких своеобразных «поэм», под силу зада-
ча переустройства мира в целях освобождения человека.

Однако задачей собственно литературных машин он также видел «орга-
низацию символов природы — слов сообразно желанию, внутренней необ-
ходимости» или, другими словами, «приспособление к своей внутренней 
природе нематериальных вещей… символов вещей, например слов»².

Радикализация этой позиции в связи с реальными катастрофически-
ми событиями засухи и голода  г., и не без влияния идей А. Богданова 
и А. Гастева, привела его, хотя и на время, к уходу из литературы как «созер-
цательного дела» в «поэзию» мелиорации и «прозу» электрификации³.

Также надо иметь в виду, что сам Платонов не только активно участ-
вовал в начале -х в социалистическом строительстве, но и был настоя-
щим изобретателем, инженером-«технарем», имел реальные патенты 
изобретений наряду с нереализованными и нереализуемыми фантасти-
ческими замыслами⁴. Далеко не банален вопрос: в каком отношении 
деятельность Платонова как мелиоратора и его техническое изобрета-
тельство находятся с машинными образами его произведений, его лите-
ратурными машинами и вообще деятельностью как писателя. Это отно-
шение представляется нам имманентным, определяющим общий харак-
тер литературы Платонова не только на уровне ее тем и обсуждаемых 
в ней проблем, но и самой структуры его письма и поэтики.

Технические образы у Андрея Платонова и его понимание машины 
не являются однозначными и гомогенными. Можно говорить о целом 
парке таких машин, моделей и истолкований технического. В собствен-
но машинную технику, понимание ее природы и роли в истории впле-
таются у него страты сексуальности⁵ и более нагруженные антрополо-
гические фигуры и модели социального жизнеустройства. Представ-
ляющие их «машины» вступают у Платонова в конфликт, настоящую 
машинную войну, исход и смысл которой выясняется в перспективе 

² Платонов А. Пролетарская поэзия. Там же. 

³ Автобиография. См.: Андрей Платонов. Возвращение. М., . С. .

⁴ Так, в известном фрагменте из письма жене, он писал: «Ты знаешь, я нечаянно открыл 

принцип беспроволочной передачи энергии. Но только принцип. До осуществле-

ния — далеко. Будет время — напишу статью в научный журнал» (См.: Платонов А. 

Взыскание погибших. М., . С. ).

⁵ Вспомним мастурбаторную машину «Антисексус».
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решения более фундаментальных социальных и технических проблем, 
выходящих за рамки собственно литературы.

К концу -х гг. понимание техники у Платонова существенно 
усложнится. Переосмыслит он, в связи с затруднениями социалистиче-
ского строительства в Советской России и роль литературы. Но модель 
«простой машины» (или «машинного минимума»), работающей на сво-
ем месте и противостоящей бессмысленности природной жизни, у него 
сохранится, вступив в продуктивные взаимодействия с другими типа-
ми машин и технических устройств — социальных «мегамашин», машин 
литературных, идеологических аппаратов и высокотехнологичных про-
изводственных механизмов. На описании соответствующих машинных 
взаимодействий мы в дальнейшем и сосредоточимся.

* * *

Многими исследователями творчества Платонова отмечаются сущест-
венные изменения его отношения к технике и коммунистическому про-
екту в целом после упомянутого перерыва в литературной деятельности 
( –  гг.), связанного с участием в реальном строительстве комму-
низма в воронежской и тамбовской областях. Говорится о его «разоча-
ровании» и внутренней критике своего раннего технического утопизма. 
В качестве подтверждения ссылаются на оставшиеся в те годы в целом 
неопубликованными произведения Платонова конца -х — «Чевен-
гур», «Котлован», «Технический роман», и ряд опубликованных сатири-
ческо-критических произведений («Впрок», «ЧеЧеО», «Город Градов»). 
Однако этот вопрос требует серьезной проверки, потому что в него 
вторглась характерная для идеологической коньюнктуры позднесовет-
ского времени (когда эти тексты появились в западной печати) и пере-
строечных времен (когда они появились у нас) пристрастность, мешаю-
щая разобраться в фактическом характере упомянутых изменений.

Действительно, Платонов переоценил уже в -е гг. роль литера-
туры и, соответственно, задачи писателя в социальной практике⁶. Но, 
как мы видели, и в начале своей литературной деятельности он считал 
изменение порядка языка первым шагом к изменению действительно-
сти. Но тогда Платонов думал, что литература и искусство имеют дело 
не с действительностью, а лишь с ее символами, образами, «тенями» 
и «призраками», располагающимися на ее поверхности. При этом он 
отсылал к противопоставлению «поэзии пролетарской эпохи» как орга-
низации символов природы и поэзии «после пролетарской эпохи» как 
организации самой природы, предполагающей ее изменение⁷. Прак-
тическое участие в приближении этой последней эпохи человечест-

⁶ См.: Лангерак Т. Андрей Платонов. Материалы для биографии.  –  гг. Амстер-

дам, . С.  – .

⁷ Пролетарская поэзия. С.  – .
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ва — предполагающей конец истории и, соответственно, литературы 
как «малого дела», направленного на ее завершение, убедило Платоно-
ва в неоправданности таких надежд. Но это не означало отказа от самой 
цели. Поэтому Платонов вернулся к «малому делу литературы», сосре-
доточившись на работе с языком, как поиске способов его разрушения. 
Помимо прочего, уточнение упомянутого различия означало измене-
ние в понимании самого языка, который Платонов перестал относить 
исключительно к «надстройке». Для нашей темы это, в частности, пред-
полагает открытие Платоновым языка как особой машины, а отнюдь 
не отказ от его технической интерпретации. Напротив, вместо чисто 
инструментального понимания технического, у зрелого Платонова 
появилась идея гуманизации машины за счет включения в размышле-
ния над техникой антропологической и социальной проблематики⁸. Это 
расширение контекста действия языка в свою очередь уберегло Плато-
нова от придания ему замкнутости только на нем самом и одновременно 
уточнило смысл его автономности внутри социального целого, как осо-
бого рода ремесла или мастерства, ориентированного на радикальное 
изменение этого последнего в коммунистической перспективе.

* * *

В. А. Подорога в известном тексте начала -х «Евнух души» описал 
имманентную «произведениям» Платонова структуру зрения, сущест-
венно определяющую способ чтения его текстов⁹. В частности, пози-
ция внеотносительного наблюдения у раннего Платонова описывает-
ся здесь в сравнении с Гоголем, Вертовым и Филоновым как рефлексия 
материи на саму себя:

Глаз Вия обращается на самого себя, он уходит в саму материю, которая его 

породила для того, чтобы создать образ самой материи. Это как бы само-

рефлексия нечеловеческого взгляда. Машина видит, машина-глаз. Что же 

касается глаза («расширенного, раскрытого настежь»), то его функции 

полностью передаются идеологемам монтажа, движимым чистыми энер-

гиями природных, материальных стихий. Глаз Вия, обращенный на себя, 

интервализует материю, разрывая ее органические сцепления, подчинен-

ные органической оптике человека. И этот глаз, вновь после Гоголя воз-

рождаемый, чтобы быть глазом самой материи, должен быть абсолютно 

свободен: он видит без плана, предварительного расчета и общей цели, 

это мгновенный взгляд, делающий глубокие надрезы на поверхности види-

мого, материального потока, освобождающий невидимые силы материи¹⁰.

⁸ Платонов А. О первой социалистической трагедии  ̂  Воспоминания современников. 

Материалы к биографии. М., Современный писатель. . С. .

⁹ См.: Подорога В. Евнух души. Позиция чтения и мир Платонова. Параллели. . 

Вып. . С.  – .

¹⁰ Подорога В. Там же. С. .
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В применении к «языку Платонова» подобный подход выглядит как 
открытие в материи языка саморефлексивной (resp. «машинной») 
структуры, избегающей таким образом связанного с позицией внешне-
го субъекта натурализма и психологизма.

Правда Подорога усматривает здесь действие только особой «маши-
ны зрения», производящей эффекты опустошения как расширения 
зоны фундаментальной абсурдности бытия¹¹. Исследователь связыва-
ет переход Платонова от ранней позиции «объективного внеотноси-
тельного наблюдения» к точке зрения «евнуха души» с отказом писате-
ля от чересчур оптимистичного социально-технического проекта, заме-
шанного на субъективистских позициях воли к власти над природой 
и миром. Принцип машинности платоновского зрения Подорога выво-
дит из его личной психобиографической травмы (связанной с катаст-
рофой середины -х гг.) и предлагает интерпретировать в терминах 
психо- и шизоанализа.

Энергия интервала у Платонова представляется энергией пустоты, опусте-

ния пространства. Если вернуться к анализу положения евнуха души-наблю-

дателя, обладателя особого перцептивного органа, то заметим странную 

особенность: глаз евнуха души открыт навстречу пустоте, он видит хоро-

шо только интервалы, разрывы, щели, проемы и пустоты в мире види-

мом, а сквозь них мерцающие поверхности, «дали», стирающиеся линии 

горизонта, серое марево и т. п. И как бы ничего не видит, ибо его зрение 

сфокусировано на том, что не может быть видимым, хотя и является усло-

вием видимого. Мы видим и опознаем фигуру благодаря ее отделенности 

от фона, но сам фон остается невидим или видим только с помощью фигу-

ры, которая наделяет его значением. Сам фон, фон сам по себе не существу-

ет. И тем не менее Платонов желает заставит нас поверить этому глазу евну-

ха души, зачарованного пустотой фона. Если Вертов переходит от интерва-

лов, разъединяющих по пространственно-временным точкам реальность 

увиденного кино-глазом, к интервалам как элементам монтажного целого, 

задающим ритм нового синтеза, нового мира, если хотите, то Платонов, 

используя евнуха души, добивается совершенно противоположного эффек-

та: силы, действующие в интервалах материи невозможно остановить (нет 

такой кинематографической машины, которая могла бы сделать нечто 

подобное), они непрерывны, и их действие осознается для человеческого 

глаза лишь в случае распада видимых форм материи¹².

Действительно то, что видит и позволяет увидеть литературный глаз 
Платонова, было не под силу даже кино-глазу Дзиги Вертова, и имен-
но в техническом плане. Тоесть это не недостаток Вертова как тако-

¹¹ Ср. также: Замятин, Д. Е.: Империя пространства. Географические образы в рома-

нах Платонова. Доклад на Х платоновском семинаре. С.-Пертербург.  / РАН, 

Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького;  М., . С. .

¹² Подорога В. Там же. C. .
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го же машинного утописта. Скорее, это проблема отсутствия техноло-
гической реализации уже открытых ими машинных принципов. Не слу-
чайно Вертов жаловался на отставание кинематографической техники 
от его потребностей как художника¹³.

Вот только несколько примеров подобного отставания:

Спичек у Чиклина не имелось, и он нашел женщину ощупью: сначала он 

коснулся ее волос, таких же свежих, как и при жизни, потом потрогал весь 

скелет до ступней, — она вся была еще цела, только самое тело исчезло 

и вся влага высохла. Унести скелет целиком было трудно, тем более, что 

скрепляющие хрящи давно завяли; поэтому Чиклину пришлось разломать 

весь скелет на отдельные кости и сложить их, как в мешок, в свою рубаш-

ку. В рубашке, после помещения туда всех костей, еще осталось много 

места — настолько женщина была мала после смерти. Настя очень обрадо-

валась материнским костям; она их по очереди прижимала к себе, цело-

вала, вытирала тряпочкой и складывала в порядок на земляном полу¹⁴.

Непосредственно визуализировать эту сцену можно только в рамках 
маргинальных жанров — каких-нибудь фильмов про зомби или еще 
хуже какой-нибудь в принципе не нормализуемой некрофилии. О чем, 
разумеется, у Платонова нет и речи. Но как нам оказывается доступен 
смысл подобных фрагментов Платонова, заставляющий читать и пере-
читывать его произведения? Читаем дальше:

Чекисты ударили из нагана по безгласным, причастившимся вчера 

буржуям — и буржуи неловко и косо упали, вывертывая сальные шеи 

до повреждения позвонков. Каждый из них утратил силу ног еще рань-

ше чувства раны, чтобы пуля попала в случайное место и там заросла 

живым мясом¹⁵.

Замедленное вхождение пули в плоть и обрастание ее «живым мясом» 
внутри тела Голливуд научился показывать только последние лет , 
и все равно соответствующая картинка из «Matrix» дает нам только 
отчасти близкий приведенному платоновскому hard-core эффект. Писа-
тельская стратегия Платонова вообще не предполагает прямой визуа-
лизации образа, а для понимания смысла предполагается более длин-
ный обходной путь. Его можно назвать открытием точки машинного 
зрения внутри самого письма, позволяющих тексту добиваться первич-
ных остарняющих эффектов.

Подобные невизуализируемые ни средствами кино, ни даже в вооб-
ражении сцены можно назвать в прямом смысле трансгрессирующими 

¹³ См. напр. Вертов Д. Об организации творческой лаборатории / Статьи, дневники, 

замыслы. М., . С. .

¹⁴ Платонов А. Взыскание погибших  ̂  Котлован. М.: Школа-Пресс, . С. .

¹⁵ Платонов А. Чевенгур  ̂  Ювенильное море. Повести, роман. М.: Современник, . 

С.  – .
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чувственность, но при этом приучающими ее к восприятию скрытой 
или вытесняемой нашим пугливым сознанием действительности.

Но в отличие, например, от трансгрессивных образов Батая, резерви-
рующего для читателя-буржуа удобные места в портере своего порнолат-
рического театра, Платонов не оставляет нас на границе общественной 
морали, а заставляет навсегда стереть навязываемое желанию законом 
ложное условие его удовлетворения — границу-запрет. Он не позволя-
ет публике лакомиться образами эстетизированного порока, канонизи-
руя его в рамках традиционных жанров. Платонов моментально сметает 
все подобные запреты, вернее, не принимает их в расчет, а совершает 
моментальную редукцию скрытого, избегая таким образом скатыва-
ния в низкие жанры (порно, треш, китч). Смысл читаемого определя-
ется не запретом, якобы нарушаемым писателем в письме. Ибо мы даже 
не успеваем подумать о каком-либо запрете, как уже оказываемся в самом 
центре события, которое только литературный ханжа может назвать 
преступанием каких-то норм. Смысл достигается здесь не в их мнимом 
нарушении, шокирующем слишком чувствительные натуры домохозяев 
буржуазного мира. Речь, скорее, идет о смысловом инфицировании, чей 
инкубационный период может длиться годами, но излечиться от кото-
рого можно только подвергнув ампутации существенную часть своей 
социальной чувственности, разумеется, если читатель ею вообще обла-
дает. При этом он не будет ощущать никакого насилия со стороны авто-
ра, речь идет о самостоятельном выборе, к которому письмо его толь-
ко подводит. Читатель должен выбрать себя или другого, после чего уже 
в любом случае обретает другого-себя по ту или другую сторону баррикад.

В этом, кстати, существенное отличие поэтики Платонова и от сюр-
реализма. Испытав шок от надрезаемого бритвой глаза, мы остаем-
ся теми же самыми… любителями или гонителями острых ощущений, 
не изменяясь по существу. A в случае Платонова можно говорить об отло-
женном эффекте зримости, причем разворачивающемся на совершенно 
другой сцене. Но все равно до конца визуализировать ключевые сцены 
его прозы не удается, потому что они не сводятся к картинке и наслаж-
дению ею, а предполагают переструктурирование самой реальности 
с непредрешенным визуальным результатом. Поэтому трудно предста-
вить себе экранизацию Платонова без тотальных смысловых потерь¹⁶.

Однако я не хочу сказать, что его тексты вообще не поддаются визуа-
лизации, ввиду столкновения в них идей, а не людей¹⁷. Какая-то картин-
ка все-таки просматривается и в цитированных эпизодах. Но увидеть ее 

¹⁶ Крайне неубедительна попытка М. Ямпольского выдать за пример такой удачи ран-

ний фильм А. Сокурова по рассказу Платонова «Река Потудань». См.: Андрей Пла-

тонов: Мир творчества. М.: Современный писатель, . С.  – .

¹⁷ Ср. неловкое замечание Лангерака: «Попытки очеловечения персонажей нельзя 

считать удачными: персонажи одержимо следуют абстрактным идеям, лишающим 

их человеческого начала». Лангерак Т. С. .
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можно, только заняв позицию, которую не был способен занять подчас 
сам Платонов как автор. Ибо она является следствием своего рода ант-
ропологической и моральной редукции, осуществить которую не под 
силу частному сознанию. Хотя, казалось бы, воспринимающие способ-
ности современного зрителя приучены, благодаря кино и телевидению, 
к образам запредельного насилия, и защищены циническим иммуните-
том по отношению к любому видимому.

Но у Платонова мы сталкиваемся с «невидимым» или временно 
не видимым, перевод которого в понимание предполагает особый 
механизм, опосредующий план говоримого (читаемого) и видимого 
(представляемого), не прибегая к услугам здравого смысла. Мы можем 
здесь только в общих чертах (до анализа литературных текстов Плато-
нова) описать машину такого перевода, позволяющую читателю испы-
тывать эффект почти осязательного восприятия без созерцания самой 
его материи. Ибо материи этой нет ни в реальности, ни в представле-
нии-воображении. У Платонова нет вообще ничего, кроме этого стран-
ным образом устроенного языка, моментально смыкающего отмечен-
ные планы в коротком замыкании читательского восторга.

В этой связи позиция «внеотносительного наблюдения», как 
и с определенными оговорками «евнуха души», должна быть дополнена 
другой инстанцией, или, играя словами, «инстанцией другого», которая 
выступает у Платонова как позиция «пролетарского сознания», непар-
тийного коммуниста, просто рабочего человека, пытающегося найти 
способ продолжения дела революции и построить коммунизм в отдель-
но взятом «Чевенгуре». Встреча этих — как минимум двух — элементов 
запускает машину платоновского письма, хотя к ним и не сводится¹⁸.

На необходимости включения этой позиции в культурную и истори-
ческую работу Платонов неоднократно настаивал в своих теоретиче-
ских текстах -х гг.

Сначала дайте пролетарским массам пролетарское же сознание жизни, 

пролетарское сознание долга, и тогда придет все остальное — и хороший 

транспорт, и ладное хозяйство, и скорая военная победа¹⁹.

Но в отличие от пролеткультовцев он считал, что подобное сознание 
открывается не автоматически (после установления советской власти), 
а при определенных условиях, первым из которых он называл электри-
фикацию всей страны. То, что это было для него серьезно и принципи-
ально, говорит его уход из литературы в  г. Четыре года ожесточен-
ного труда потребовались ему, чтобы осознать ее нерешаемость исклю-
чительно инженерно-техническими способами. Однако связанный 
с этим «поворот» в сознании и мировоззрении Платонова середины 

¹⁸ Для ее результативной работы всегда не хватает еще каких то деталей, о которых 

ниже. 

¹⁹ Воспитание коммунистов. М.: ИМЛИ, . С. .
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-х гг. обычно интерпретируется тенденциозно. Не углубляясь в био-
графические подробности²⁰, можно сказать, что проблемы, с которы-
ми Платонов столкнулся «на местах» социалистического строительства, 
привели его к пониманию фундаментального парадокса: чтобы выпол-
нить столь масштабные технические задачи, «пролетарское сознание» 
уже должно хотя бы отчасти реализовать свой культурный потенциал. 
Он понял, что сам по себе технический прогресс еще не меняет ни при-
роды, ни общества. Без изменения чувственности рабочего человека 
прогресс этот еще не обеспечивает перехода к иному типу общества, 
а индивиду — личного удовлетворения. Проще говоря, разрешить этот 
парадокс невозможно без соответствующих усилий в области культуры, 
образования, педагогики. Поэтому свою первоначальную идею о том, 
что сначала надо провести электрификацию, а уже потом ожидать рож-
дения великой пролетарской культуры, Платонову пришлось серьезно 
корректировать. Хотя свою роль как писателя и понимание литерату-
ры и в , и в , и в  –  годах он связывал с заданными еще 
в начале -х политическими ориентирами.

Итак, в  году («Фабрика литературы. О коренном улучшении спо-
собов литературного творчества») Платонов предлагает понимать про-
летарскую литературу уже не только как электростанцию или паровоз, 
но и как социальную машину. Здесь надо сделать еще одно важное уточ-
нение. Изменение взглядов на роль литературы в обществе не пред-
полагало у Платонова превращение ее в чисто пропагандистское ору-
дие как часть идеологического аппарата государства. Скорее наоборот, 
недооценка им силы слова и близость к чисто идеологическому понима-
нию литературы была характерна для его раннего периода. Например, 
в «Обращении к начинающим пролетарским поэтам и писателям» про-
леткультовского периода ( г.) он писал: «Близится время сотворения 
коммунистической Эдды и великих мифов труда и солидарности, мифов 
о грядущих машинах-чудовищах, слугах человечества в познании и поко-
рении вселенной»²¹. Подобные высказывания целиком соответствуют 
поэтике его первых фантастических рассказов и повестей с ярко выра-
женной сюжетностью и акцентом на фикцию.

Но к  году он, не без влияния ЛЕФовских идей, отказался от 
мифологического сценария развития советского хозяйства и соот-
ветствующей роли литературы в этом процессе. Томас Лангерак²² 
подробно проследил, как с возобновлением литературных опытов 
в  –  годах, Платонов постепенно отходит от поэтики, характер-
ной для его ранней прозы. Причем отход этот был не моментальным 
спонтанным прыжком, а результатом сознательного и мучительного 
поиска новых форм выражения его «неизменных идей». Кстати, в связи 

²⁰ Лангерак Т. Переломный год. С.  – .

²¹ Там же. С. .

²² Там же. С.  – .

2010-1_Logos.indb   992010-1_Logos.indb   99 19.04.2010   17:04:2819.04.2010   17:04:28



100 Игорь Чубаров

с вышесказанным версия раздвоения личности у Платонова, якобы про-
изошедшая с ним в этот период, представляется малоубедительной²³.

Он почти одновременно работает над  ) научно-фантастическими тек-
стами («Лунная бомба», «Эфирный тракт»), построенными на сюжет-
ной основе с привлечением фикциональных элементов; ) исторически-
ми повестями с расширенным сюжетом («Епифанские шлюзы», «Иван 
Жох»); ) сатирико-критическими работами о современной деревне 
и городе с относительно размытым или ослабленным сюжетом («Пес-
чаная учительница», «О потухшей лампе Ильича», «Город Градов») и ) 
совершенно несюжетными вещами, задействующими монтажную технику 
построения текста («Однажды любившие», «Антисексус»). Пока не при-
ходит (начиная с «Города Градов» и «Сокровенного человека») к заранее 
не планируемому повествованию, единство которого задается непосред-
ственно неэксплицируемой логикой идей, накладывающейся на резони-
рующую с ней тему по преимуществу «ментальных» путешествий и при-
ключений героев в поисках коммунизма или его строительства²⁴.

По словам Лангерака, «поиски жанра Платонова во многом шли парал-
лельно с развитием современной литературы: от традиционного сюжет-
ного рассказа через научно-фантастические произведения с развернутым 
сюжетом к бессюжетным формам», которые Эйхенбаум называл «повест-
вованием как таковым, не связанным с фабулой, с интригой»²⁵.

Вопрос, однако, состоит в том, чем обусловлен подобный выбор 
художника, даже если он чему-то там соответствовал в общем литера-
турном процессе и был на кого-то похож из современников (бессюжет-
ные рассказы Бабеля, Леонова, романы Шкловского). То, что дело здесь 
не в сюжете и не в фикции, вернее, что эти формальные признаки толь-
ко негативно определяют найденный Платоновым «стиль», становит-
ся очевидным, когда мы обратим внимание, что и для его ранних науч-
но-фантастических вещей сюжет не играл столь уж существенной роли. 
Смысловая нагрузка в них, по наблюдениям литературоведов, лежит 
на описании технических изобретений героев и их возможном значе-
нии в футурологической перспективе²⁶. Или что, например, совершен-
но внесюжетные произведения вроде «Антисексуса» могли не устраи-
вать Платонова, и он в дальнейшем почти не прибегал к монтажной 

²³ Эта версия событий опирается на единственное свидетельство Платонова в пись-

ме жене тамбовского периода, где он в поэтической форме описывает достаточно 

распространенное среди литераторов раздвоение личности, но сам же квалифи-

цирует его как «формальный кошмар» на фоне одиночества и тоски по жене. Цит. 

по: Платонов А. Взыскание погибших. С.  – .

²⁴ Ср.: «В платоновской прозе очевиден отказ от изначального проектирования собы-

тий, сюжетных линий и планов поведения персонажей — все движется само собой. 

Изображаемое деперсонализируется, депсихологизируется и не определяется ника-

кой внутренней телеологией». Подорога В. Указ. соч. С. .

²⁵ Лангерак Т. Указ. соч. С. .

²⁶ Там же. С. .
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технике. Тем более что основным мотивом того же «Антисексуса» явля-
лась доскональная оценка и критика применения этого мастурбаторно-
го аппарата в социальном пространстве.

Действительно, уже в начале  года, находясь в Тамбове, Платонов 
почувствовал, что прямые нарративные ходы, к которым он прибегал 
ранее, мешают достижению нужного результата. Свидетельства самого 
писателя говорят о мучениях, которые он испытывал, например, при 
завершении «Эфирного тракта». Однако мы считаем, что сопротивле-
ния, которые преодолевал здесь писатель, были связаны не с отказом 
от «провозглашения идей», а как раз с преодолением фиксации на лите-
ратурных формах. Поэтому, когда такой замечательный стилист, как 
Л. Леонов, на «товарищеском вечере»  года похвалил Платонова 
за уникальный «стиль», определяющий якобы «общий план его рабо-
ты», тот ответил достаточно определенно: «Я не думаю, что это так. 
Тут дело мировоззрения. Мировоззрение сразу уничтожает этот стиль. 
Это функциональная связь (курсив наш. — И. Ч.) стиля с мировоззрением. 
Стиль, конечно, имеет значение, но это не существенно»²⁷.

Эффект, которого Платонов требовал от литературы, носил сугу-
бо смысловой характер и состоял в проверке неких «неизменных идей» 
в столкновении его персонажей и их действий, которые являлись, в свою 
очередь, не более чем воплощением этих идей. Набор «вечных» плато-
новских тем известен — с небольшими вариациями он повторяется в тек-
стах -х годов и вообще во всем его творчестве. В письмах к жене он 
называл их своими «однообразными и постоянными идеалами»²⁸. Одна-
ко их нарративное представление, как и прямое дискурсивное высказыва-
ние, одинаково не устраивали Платонова, оборачиваясь однотонностью, 
тавтологичностью и риторичностью. Не доверял он и концептуальному 
дискурсу философии, предпочитая философу фигуру мудреца²⁹. Поэто-
му его поиски адекватной художественной формы не были обусловлены 
какой-то эстетической литературной задачей, а сопряжены с открытием 
косвенного выражения или, лучше сказать, «обещания» смысла — «темно-
го пути для сердца», влекомого «темной» же «волей творчества»³⁰.

Одновременно с этим приходит понимание, что «идеалы» эти не 
могут просто иллюстрироваться художественными средствами. Напро-
тив, литературная машина должна производить их, как бы впервые 
порождать и утверждать не как некие изначально истинные идеологи-
ческие положения, а как проблематичные ориентиры, окончательная 
реализация и одновременно проверка которых возможна лишь в соци-
альной практике. Поэтому он и связывает революционные изменения 

²⁷ Стенограмма… Памир. . № . С. .

²⁸ Письма жене. С. .

²⁹ Ср. из писем жене: «Я люблю больше мудрость, чем философию, и больше знание, 

чем науку». Платонов А. Взыскание погибших. С. .

³⁰ Там же. 
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в обществе с образом «паровоза истории»: «Позже слова о революции-
паровозе превратили для меня паровоз в ощущение революции. Что бы 
что-нибудь полюбить, я всегда должен сначала найти какой-то темный 
путь для сердца, к влекущему меня явлению, а мысль уже шла вслед»³¹.

Платонов открывает, что мучившие его проблемы не решаются толь-
ко в философской теории или литературном нарративе. Он ищет фор-
му, которая оставалась бы открытой реальности, не замыкаясь в истин-
ном в-себе дискурсе или рассказанной истории. Ибо последние начи-
нают подменять собой реальность, а в реальности начинает твориться 
нечто прямо противоположное говоримому.

Например, партийные догматики упрекали как-то Платонова за непро-
писанность финала, сюжетную незавершенность рассказа «О потухшей 
лампе Ильича», свидетельствующих, по их мнению, о его враждебности 
советскому строю. Платонов отвечал: «Я мог бы написать, что станция 
вновь отстроена (это так в действительности и случилось). Но я должен 
был бы написать тогда, что кулаки вновь борются против нее. Я не мог 
закончить своего рассказа. Окончание не в литературе, а в жизни»³².

Таким образом, главное литературное изобретение Платонова было 
связано с пониманием искусства как открытой, провоцирующей действи-
тельность машинной структуры, а не подменяющей социальную реаль-
ность картины «истины». Этот момент дополнялся и встречной мыслью 
о недопустимости подмены самого искусства «художественной реально-
стью», потому что ее нельзя учредить, а можно только терпеливо строить³³.

Итак, на рубеже  — -х гг. Платонов осознает свой «прием», 
пытаясь сознательно применить инженерные модели в литературе, 
но уже не во внешне подражательном плане (что было характерно для 
комфутуризма, пролеткульта, ЛЕФа), а на структурном уровне литера-
турного произведения.

В уже упомянутой статье «Фабрика литературы» Платонов писал:

Надо изобретать не только романы, но и методы их изготовки… Кри-

тик должен стать строителем «машин», производящих литературу, 

на самих же машинах будет трудиться и продуцировать художник³⁴.

Кавычки, в которое взято слово машина, говорят здесь не о метафо-
ричности, а смягчают возможно чрезмерную радикальность этой мыс-
ли, от которой Платонов однако не отказывается. Ибо ниже он уже без 
всяких кавычек пишет о необходимости доведения писательской тех-
ники до уровня производственной, которая позволила бы снять про-

³¹ Там же. 

³² «Против халтурных судей» (Ответ В. Стрельниковой). Литературная газета. ... 

С. .

³³ Неслучайно в этот период на художественных поисках Платонова отразились идеи 

производственников, киноков и конструктивистов, стоявших на сходных «эстети-

ческих» и политических позициях «жизнестроительства».

³⁴ Платонов. Взыскание погибших. М. . С. .
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блему индивидуального (читай божественного, внесоциального) «дара» 
художника и уровнять (на уровне качества) художественную продукцию 
среднего советского писателя и… Шекспира.

Речь идет здесь об уточнении старой пролеткультовской идеи кол-
лективного творчества, выражающейся теперь в интуиции социальной 
природы литературы: «С заднего интимного хода душа автора и душа 
коллектива должны быть совокуплены, без этого не вообразишь худож-
ника. Но литература — социальная вещь, ее, естественно, и должен 
строить социальный коллектив, лишь при водительстве, при „монтаже“ 
одного лица — мастера, литератора»³⁵.

Мы еще будем говорить о проводимой им здесь идее монтажа «полу-
фабрикатов», которая является редакцией лефовской «литературы фак-
та» и версией вертовской идеи «коммунистической расшифровки» дей-
ствительности средствами кино. Здесь же можно добавить, что в кон-
це статьи Платонов видит целью реформы современной литературы 
сравняться «по разумности организации производства хотя бы с пло-
хим заводом с. х. машин и орудий»³⁶.

О характере мнимого «разочарования» Платонова в социалистиче-
ском проекте можно судить также по статье того же  года «Великая глу-
хая», которая развивает центральные идеи известной статьи В. Шклов-
ского «О писателе и производстве» из ЛЕФовского сборника «Лите-
ратура факта» (). Писатель, по Шкловскому, «не должен избегать 
ни профессиональной работы вообще, ни занятия каким-нибудь ремес-
лом, ни газетной корреспондентской работой, при чем техника произ-
водства везде одна и та же»³⁷. Об этом же пишет и Платонов, имея в виду, 
что литературный материал писатель должен уметь изготовить сам:

Социалистическая, всемирная, вековая литература не может создавать-

ся интеллигентски-парцеллярным способом. Это не значит, что писать 

нужно вдвоем или целым кружком, — это значит, что писатель не может 

далее оставаться лишь профессионалом одного своего дела: он должен 

вмешаться в самое строительство, он должен стать рядовым участником 

его, ибо трудно в такое время… писать, не строя самого социалистиче-

ского вещества… нельзя командировочным, зрительным, сторонним 

путем приобрести необходимые для работы социалистические чувства: 

эти чувства рождаются не из наблюдения или даже изучения, а из уча-

стия из личного, тесного, кровного опыта, из прямой производствен-

ной социалистической работы³⁸.

Таким образом, очевидно, что ни от ранних утопических проектов, 
ни от понимания литературы как части коллективного социалистиче-

³⁵ Там же. С. .

³⁶ Там же. С. .

³⁷ Литература факта. М., . С. .

³⁸ Платонов А. Великая глухая / Возвращение. М., . С. .
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ского строительства Платонов к концу -х не отказался, а только внес 
сюда существенные уточнения.

* * *

В более поздней записи «О первой социалистической трагедии» 
( –  гг.), которую справедливо называют «своеобразным фило-
софским и культурным метатекстом неопубликованных повестей Пла-
тонова первой половины -х гг. (Ювенильное море, Хлеб и чтение, 
Инженеры, Джан)»³⁹ он вскрывает основную причину трагичности 
человеческой жизни и намечает условия ее разрешения. Трагичность 
обусловлена основным законом природы — диалектикой в столкнове-
нии с развитием технической цивилизации, под которой понимается 
не только собственно машинное производство, но и соответствующая 
организация общества, и идеология. Ошибочным он считает понима-
ние техники в современной западной цивилизации ориентированной 
на захват и порабощение природы без учета ее диалектической структу-
ры. Он понимает, что с победой машинной цивилизации над природой 
погибнет и человек. Но условием спасения человека по Платонову явля-
ется отнюдь не сохранение его пресловутой индивидуальности, мелко-
буржуазной приватности, а… его становление машиной.

«Техника… решает все», — цитирует здесь Платонов Сталина, в то 
время когда последний уже выдвинул альтернативный тезис: «Кадры 
решают все». Платонов проводит альтернативную идею техники, кото-
рую признает одновременно истиной современной исторической кар-
тины и ее трагедией. Истина трагична в том простом смысле, что она 
не разделяется всем человечеством, что в условиях капиталистиче-
ского окружения, реальная машинная революция может быть подме-
нена идеологической, идеология поэтому не должна пониматься как 
настройка, а как имманентная техническому производству сила.

И в  Платонов еще полон надежд: «Трагедия человека, вооружен-
ного машиной и сердцем, и диалектикой природы <так! > должна разре-
шиться в нашей стране путем социализма»⁴⁰.

Но очевидны уже и препятствия, встающие на пути этой надежды. 
Первая — враждебность человеку природы, понимаемой диалектиче-
ски. Вторая — идеологические извращения левого проекта переустрой-
ства общества при Сталине — лишь следствие этой общей враждебно-
сти сознательного человека человеку природному. Поэтому Платонов 
и говорит здесь о социализме как единственном пути разрешения тра-
гизма. Надо только понимать, что социализм Платонов понимает при 
этом не по-сталински, а по-ленински. То есть недвусмысленно выража-

³⁹ О первой социалистической трагедии  ̂  Андрей Платонов. Воспоминания совре-

менников. Материалы к биографии. М.: Современный писатель, . С.  – .

⁴⁰ Там же. С. .
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ясь, как «советскую власть плюс электрификацию всей страны», как 
народное самоуправление без бюрократического представительства, 
предполагающее пролетаризацию чиновников и воспитание пролета-
риев в пролетарском же духе⁴¹. Социальная и эстетическая программа 
Платонова совпадает здесь по существенным линиям с проектом ЛЕФа, 
которому в полемиках -х г. молодой Платонов отдавал явное предпоч-
тение. Можно сказать, что в исполнение производственнической про-
граммы ЛЕФа Платонов в прозе -х гг. («Ювенильном море», «Усом-
нившемся Макаре», «Техническом романе», да и отчасти в «Чевенгуре») 
разрабатывает и анализирует модели эффективного социального взаи-
модействия науки, техники и государства, то есть «вождей», ученых, тех-
нарей и чистых изобретателей. Но в отличие от С. Третьякова, О. Бри-
ка, Н. Чужака и Б. Арватова, он был не склонен к подмене искомого 
состояния достигнутым и достижимым в наличных условиях.

Вообще разрешимость трагедии — это противоречие в определении. 
Трагичность бытия состоит как раз в ее неразрешимости. И подоб-
но тому как разрубание трагедии в империализме и фашизме по сло-
вам Платонова не разрешает ее (человечество и его производство все 
равно умирают), так же и разрешение трагедии в социализме наты-
кается в пределе на проблему… скуки, «конца истории», обыденно-
сти жизни человека при достижении им состояния земного рая. Это 
обусловлено противоречивостью человеческой натуры, которой все-
гда хочется чего-то еще и необязательно противоестественного (про-
блематика «Записок из подполья»)⁴². Этим мотивом объясняется стран-
ное поведение мужских персонажей Платонова (а это практически все 
его герои), бросающих своих женщин ради строительства чевенгуров, 
рытья котлованов и вообще поисков коммунизма.

* * *

Все это надо учитывать когда мы подходим к самой загадочной фигуре 
платоновской прозы — «евнуха души», «мертвого брата человека», «чест-
ного, но пассивного наблюдателя» и т. д.

На материале «Чевенгура» точка зрения «евнуха души» подроб-
но проанализирована В. А. Подорогой в цитированной выше статье. 
Но позиция эта, если ее рассматривать как абсолютно внеотноси-
тельную, размещенную по ту сторону правого и левого, коллективно-
го и индивидуального, не должна интерпретироваться в пользу одного 
из отмеченных полюсов.

⁴¹ Ср. «Ленин», «Красные вожди», «Будущий Октябрь» (С.  – ); «Мастер-комму-

нист», «Воспитание коммунистов» (С. ), «Государство — это мы».

⁴² Можно сравнить с этим и понимание героями Платонова революции как «конца 

света».
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В романах и повестях второй половины -х гг. она довольно четко 
прописана у Платонова по отношению к полюсу номинально «левому», 
партийно-советскому, по отношению к женщине, а также по отноше-
нию к различным социальным слоям и ролям, представленным в совет-
ском обществе -х гг. Уже в бедняцкой хронике «Впрок» мы встречаем 
ее чрезвычайно запутанное объяснение, которое можно понять только 
в сопоставлении с цитированными выше высказываниями теоретиче-
ских статей тех лет, которые здесь очень тонко обыгрываются⁴³.

Нельзя сказать, что это исключительно авторская позиция. Скорее, 
это позиция машины по преимуществу, т. е. точка зрения внемораль-
ной истины, которую, однако, не способен занять даже ницшевский 
Übermensch.

Прочие позиции и точки зрения похожи на нее или близки к ней 
лишь постольку, поскольку близки зрительному устройству такой маши-
ны. Но разве машина может видеть? Ведь чтобы видеть, мы долж-
ны уже как-то понимать видимое. Но так как она не видит, то ничего 
не видит и платоновский «евнух души», зато он способен ощупать каж-
дый миллиметр народного тела и сообщить нам о своих ощущениях без 
моральных оценок и мировоззренческих обобщений, чего не удавалось 
слепцам из притчи про слона. Значит, возможно, она все-таки видит, 
но невидимое глазом.

Как пишет Подорога:

Для евнуха души, как мы уже говорили, ни одна из дистанций не являет-

ся доминирующей, в его видении одна дистанция всякий раз прячется 

в другой, он обладает внедистантным зрением, именно поэтому его виде-

ние и не является просто перцептивной акцией, но чистым зрением. Мы 

не можем говорить о том, что видит сам евнух души, ибо с его зрением 

мы встречаемся в момент аффекта и шока; он видит то, что мы не можем 

видеть, текст самой пустоты. Или, если все-таки видим, то видим только 

в то исчезающее мгновение первого шока, которое дает нам энергию для 

чтения, но само оно нереконструируемо ни в какой интерпретации⁴⁴.

Мы называем подобную машину «простой», или элементарным машин-
ным принципом, состоящим в совмещении как минимум двух гетеро-
генных страт — серий явлений действительности, и характеризуемым 
самодвижением и возможностью саморазвиваться, подключая к себе все 
новые страты. Ее открытие в самом средоточии художественного про-
изведения — основной прием поэтики Платонова. Именно по отноше-
нию к ней выстраиваются, непрерывно с ней коммуницируя, все другие 
платоновские образы, также имеющие машинные аналоги.

Даже если Платонов наделяет подобным зрением кого-то из своих 
героев или даже рассказчика, он все равно является скорее оболочкой-

⁴³ Платонов А. Впрок ̂   Возвращение. М., . С. .

⁴⁴ Подорога В. Указ. соч. С.  – .
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носителем этого взгляда, чем его собственником. В «Чевенгуре» — это 
двойник Александра Дванова, его второе я, которое не образует пози-
ции субъекта. Этот взгляд является взглядом самого писателя Платоно-
ва лишь настолько, насколько он может быть открыт любым челове-
ком в себе. Поэтому я бы вообще предложил рассматривать этот взгляд 
как встречу взглядов автора и читателя, условие возможности которой 
и задает машина его литературы. Литература Платонова направлена 
именно на открытие в читателе такого взгляда.

Взгляд «пролетария» и «большевика»⁴⁵ вводится Платоновым не по 
номинально социальной или партийной принадлежности, этот соци-
альный слой лишь наиболее близко позиции «евнуха души», и послед-
няя имеет возможность в нем проявиться. Хотя и совсем не обязательно 
проявится, во всяком случае не автоматически. Возможностям и усло-
виям такого проявления и посвящены основные тексты Платонова⁴⁶.

Трудность ситуации состоит в том, что Платонову в литературе, как 
и Вертову в кино, удалось открыть только сам принцип такой машин-
ности, но не реализовать его в какой-то конкретной машине. В сво-
их романах Платонов не просто применяет открытый принцип или 
как бы иронизирует над несоответствием его вечной истине действую-
щих машин и персонажей, а пытается открыть теперь саму машину 
такого зрения, сконструировать ее из доступных деталей. Но она всегда 
остается недостроенной. Парадоксальным условием ее функционирова-
ния в качестве машины является ее открытость другому. В этом смысле 
она априори лишена автоматизма и замкнутости.

Поэтому сам Платонов не властен над взглядом своей машины, отче-
го часто и колеблется при попытке его более точного описания и опре-
деления. Чего стоит, например, в этом смысле эпизод из «Чевенгура», 
где «евнух души» впервые в жизни заплакал?

Но именно «маркой» машин определяется введение героев в «Чевен-
гуре» и «Техническом романе», а их устройством — все их телесные, пси-
хологические и интеллектуальные особенности, повороты сюжета, точ-
нее начала в целом бессюжетного повествования. То есть они обуслов-
лены характеристиками машины, которую представляет или которой 
является соответствующий герой. По крайней мере для названных 
романов (особенно «Технического») можно ответственно утверждать, 
что машинная структура является структурой самих этих произведе-
ний, а не чем-то параллельным, примышляемым извне, только внеш-
не накладываемым писателем на какой-то иной план, например мифо-

⁴⁵ Ср. из «Чевенгура»: «Большевик должен иметь пустое сердце, чтобы туда все могло 

поместиться…» Цит. изд. С. .

⁴⁶ Сказать, что это зрение самой литературы, — ничего не сказать, потому что литера-

тура даже тематически и идейно близких Платонову художников таким зрением 

не обладает. (Батай в литературе или Бунюэль в кинематографе, С. Дали и Р. Маг-

ритт в живописи). Цит. изд. С. .
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поэтическую или эдипальную структуру, «принцип зеркальной симмет-
рии» (Яблоков), или еще какую-нибудь литературоведческую выдумку.

Тип анализа литературного произведения, который ориентирован 
на выявление этой структуры мы и называем машинной антропологи-
ей литературы.

Классификация машин А. Платонова

Представим машинные модели и образы литературы Платонова в виде 
сводной таблицы.

Вид машин Описание и характеристики Примеры

1. Машина-игрушка.

Бесполезная, 

производственно 

неутилизуемая 

машина.

Артистическая про-

томашина 

Непроизводительная или даже 

неработающая машина, демон-

стрирующая, однако, в своем 

устройстве простейшие машин-

ные принципы

Подобные машины придумы-

вают странные герои-изоб-

ретатели — Захар Павлович 

из «Происхождения мастера» 

(«Чевенгура») с его мало-

пригодными в хозяйстве 

деревянными копиями быто-

вых орудий — от сковороды 

до будильника.

Прототип в литературе — изоб-

ретения «Левшы» Н. Лескова 

2. Повторные 

открытия машин 

как первооткрытия

Изобретатели Платонова заново 

«изобретают велосипед» и откры-

вают Америку. Но эти повторные 

открытия подчеркивают смысл 

машины не как средства, а как 

цели творческой деятельности 

человека.

Даже если такие машины уже 

существуют — их главная харак 

теристика предполагает новую 

антропологическую и социаль-

ную модель жизни, состоящую 

не в труде, а в свободном творче-

стве (художественном, техниче-

ском, социальном)

Макар Ганнушкин — переот-

крыватель железа и изобре-

татель мотоцикла без мотора 

(«Усомнившийся Макар»)

3. Модель «правиль-

ной», полезной 

машины. Паровоз⁴⁷. 

Паровая машина.

Простой машинный принцип как 

элемент машинного языка. Вос-

торг изобретателя-кустаря Захара 

Павловича перед совершенством

Паровоз старого мастера 

(«Чевенгур»); катер Пухова 

(«Сокровенный человек»). 

Прототип в литературе — 

⁴⁷ Паровоз для Платонова, сына железнодорожника, и бывшего помощника машини-

ста, не просто пример технического. Это форма самого идеального. Поэтому паро-

воз никогда не появляется в текстах Платонова как простое средство передвиже-

ние или место действия. Он выступает символическим переключателем или даже 
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Вид машин Описание и характеристики Примеры

паровоза. Паровоз не как пример

машины, как единица машинно-

го языка. Паровоз как принцип 

организации текста 

«Птица-тройка» 

Н. Гоголя 

4. Машина-человек.

Машины-автоматы 

Машинные издержки: машини-

зация, автоматизация действий 

человека.

Машины-автоматы, служащие для 

решения идеологических задач 

Смерть старого мастера 

из «Чевенгура».

«Город-Градов»

5. Простая подра-

жательная маши-

на, работающая 

не на своем месте.

Машина-интер-

вентка

Использование не по назначению 

уже изобретенных механизмов.

Миметические машины, подра-

жающие уже открытым в других 

культурах и способах хозяйствова-

ния механизмам 

Английский мотоцикл, выра-

батывающий электричество, 

(«Технический роман»)

6. Неэффективная 

и неработающая 

машина. Машины 

войны 

Неверные технические ожида-

ния. Нарушения в расчетах, осно-

ванные на неправильной органи-

зации труда и понимания целей 

технического развития 

Изобретения Фомы Пухова 

из «Сокровенного челове-

ка»; машина Ивана Дванова 

(«Чевенгур»)

7. Нереальные или 

идеологические 

машины. Машина 

как идеология 

Два типа таких машин: 1) нере-

альные мифические машины 

раннего Платонова: машины бес-

смертия (Федоров) и перпетуум

мобиле; 2) технический утопизм 

Платонова как надежда на откры-

тие принципа беспроволочной 

передачи энергии 

«Технический роман» — идея 

беспроводной передачи энер-

гии

8. Машина антисек-

суальная и либиди-

нальная 

Антисексус и сексуализация смер-

ти и труда. Сберегающая машина 

сексуальной энергии и машина 

экономных трат 

«Антисексус»; «Епифанские 

шлюзы»; «Технический 

роман» (Щеглов — Вежли-

чева); «Ювенильное море» 

(Вермо — Басталоева)

9. Машины смерти: 

машина-Котлован; 

машина-Чевенгур

Сомнение в машине с точки зре-

ния ее внегуманитарного исполь-

зования 

Машины смерти из ранней 

повести «Епифанские шлюзы».

Тема Е. Замятина «Мы»

10. Машинность 

как внеморальный

Машинный взгляд как литератур-

ный прием. Превращение лите-

Позиция «другого человека» 

и объективного взгляда науки

принципом монтажа самого действия и повествования (да и повествование ли это?). 

Например, когда письмо Платонова не подчиняясь никакой сюжетной логике вдруг 

как будто забывает свою мотивацию, а его герои утрачивают смысл своих скитаний, 

неожиданно, никак не связано с предшествующими событиями появляется паро-

воз, который перевозит героя в то место, где тот сможет вспомнить об утраченном.  
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Вид машин Описание и характеристики Примеры

взгляд истины

Литературная 

машина

ратуры в машину литературного 

труда.

Позиция «внеотносительного 

наблюдения» как способ разрыва

античной связи истины и блага.

Платонов vs. Платон 

из статей 1920-х гг.

«Евнух души» («Чевенгур»)

11. Простая маши-

на, работающая 

на своем месте. 

Синтетическая 

машина 

Это непосредственно работаю-

щие в социальном поле изоб-

ретатели с коммунистическим 

мировоззрением, т. е. отношени-

ем к Другому как цели, а не сред-

ству. — Ограниченность органи-

зационных и технологических 

возможностей.

Роль художественной машины как 

выполняющей социальные цели — 

строительство быта, а соответ-

ственно, и чувственности масс.

Воздействие на революционные 

эмоции литературными сред-

ствами 

Успешный тип инжене-

ров — изобретателей — Щеглов, 

Вермо («Технический Роман», 

«Ювенильное море»).

К ним относился и сам Пла-

тонов 

На основе вышеприведенной классификации можно выделить три 
основные позитивные, но недостаточные интерпретации машины: пер-
вая — с точки зрения изобретателя — создание машины как бы вне непо-
средственной утилитарности. То есть это творческая машина (Захар 
Палыч, Щеглов); вторая — это технологическое подражание уже изоб-
ретенной машине (Altmeister, Душин) и, наконец, третяя — это изобре-
тение машины социальной, состоящее в социальной проекции техни-
ческих машин (сам Платонов как изобретатель и литератор).

С другой стороны, можно выделить и негативные стороны всех этих 
образов машины. У каждой стороны техники — есть еще оборотная, 
теневая сторона. Платоновские герои-изобретатели не только доморо-
щенные самородки, этакие русские «Левши», но одновременно и подра-
жатели, кустари, дилетанты, изобретатели велосипедов (ср. например 
ошибки Ганнушкина, Пухова, да и Захар Павловича).

Поэтому свою задачу как писателя-инженера — организатора синте-
тической машины Платонов видел в разработке модели успешной ком-
муникации всех трех сторон машины с целью создания обобщенного 
образа Машины.

Чтобы не подражать работающим машинам, надо сопрягать их 
с общественными целями — проецировать на социальное поле, но одно-
временно не подчиняя им технику абсолютно. Ибо в таком случае она 
начинает мстить, становясь машиной войны и разрушения, от которой 
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в конечном счете погибает Чевенгур, заканчивается крахом строитель-
ство «общего пролетарского дома» в Котловане.

В окончательный синтез перечисленные машинные извлечения 
должны входить только своими позитивными сторонами. Платонов-
ский идеал должен был сочетать технику, любовь и «диалектику приро-
ды», учитывая возможные риски от одностороннего развития техниче-
ской цивилизации и социализма.

Примеры успешного сотрудничества различных слоев общества 
в перспективе осуществления подобного идеала Платонов дал в текстах 
«Ювенильное море» и «Технический роман». Хотя поставленные про-
блемы там также не решены окончательно.

Это связано с нежеланием Платонова подменять органическую 
жизнь машин внешним «машинным синтезом». В его романах всегда 
что-то остается недостроенным, что-то не срастается, что не позволяет 
платоновскому миру схлопнуться в автоматизме означающих. Для поэ-
тики Платонова характерен открытый горизонт изобретательства, 
сочетаемый с мотивом жертвенности.

Платонов прекрасно осознавал опасность рассмотрения техники как 
всего лишь средства для достижения человеком целей, глубинно чуждых 
его сущности, и искал (как и Хайдеггер), возможность контакта с техни-
кой без губительного для человека отчуждения его сущности.

В «Чевенгуре» и других своих работах, Платонов вводит главное раз-
личие в своем понимании машин — инструментальное и антропологиче-
ское, похожее на известное различие Хайдеггера⁴⁸. Но способ, которым 
он предлагал его провести в реальности предполагал в частности изоб-
ретение все новых машин и иное понимание техники, лишенное стра-
ха перед машинизацией человека. Напротив, именно подобная «маши-
низация» как осознание человеком своей машинной природы, могла 
избавить мысль от слишком эксклюзивных хайдеггеровских различий. 
В отличие от Хайдеггера, Платонов ищет «путь раскрытия тайны [тех-
ники], который дает присутствующему явиться в смысле произведе-
ния — ποιησις, оставаясь при этом машиной. То есть вернуть утраченный 
техникой смысл античного „техне“ как «про-из-ведения истины в кра-
соту» делающего его действительно неотличимым от «„ποιησις“ изящ-
ных искусств»⁴⁹. Машина в платоновском ее понимании не изобретает-
ся сознательно человеком, а является результатом его случайного кон-
такта с не пересекавшимися прежде стратами, в число которых входит 
и собственное тело изобретателя⁵⁰.

⁴⁸ Ср. Хайдеггер М. Вопрос о технике  ̂  Время и бытие: Статьи и выступления / Пер. 

с немецкого. М.: Республика, . С.  – .

⁴⁹ Там же. 

⁵⁰ «По словам Захара Павловича выходило, что ум — это слабосудная сила, а машины 

изобретены сердечной догадкой человека — отдельно от ума» (Чевенгур).
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