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В защиту непереводимости
Беседа с Микаэлем Устинофф ¹

М������ У�������: В своей недавней книге «Погугли меня. Вторая 
миссия Америки» ² Вы цитируете Гумбольдта: «Множественность языков 
вовсе не сводится к множественности обозначений какой-нибудь одной вещи; 
языки суть не что иное, как разновидности этой самой вещи, и, когда вещь не 
является объектом внешних значений, зачастую мы имеем дело с таким же ко-
личеством вещей, которые каждое значение облекает в свою форму» ³. Можно 
ли приложить эту цитату сегодня к эпохе глобализации? 

Б������ К�����: Да, конечно. Ни больше, ни меньше, чем во време-
на Гумбольдта. Мы всегда говорим и думаем на языках, а языки не вза-
имозаменяемы. Когда же возникает обратное предположение, языки 
показывают нам язык, смеются над нами. Простой пример. Зайдите 
на Google в рубрику «Перевести эту страницу». Результат поразите-
лен. Введите «И Бог создал человека по образу своему / Et Dieu créa 
l’homme à son image», затем дайте команду перевести на английский, 
и получится «And God created the man with his image». Переведите заново 
на французский, затем снова на английский, и так до тех пор, пока не 
получите уравновешенный перевод. Таким образом, мы имеем снача-
ла «And God created the man with his image», затем «И Бог создал человека 
со своим образом». Что заметно отличается от того, с чего мы начали! 
А если мы начнем переводить с немецкого, та же самая процедура за-

¹ Перевод выполнен по тексту: Cassin B. Intraduisible et mondialisation (entretien avec 

M. Oustinoff) x  Hermès. . Vol. . Traduction et mondialisation. Печатается с 

разрешения М. Устинофф.

² Cassin B. Google-moi. La deuxième mission de l’Amérique. Paris: Albin Michel, . 

³ Von Humboldt W. Fragment de monographie sur les Basques (). Переведено в кн.: 

Caussat P., Adamski D., Crépon M. La langue source de la nation. Mardaga, . Р. . 
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кончится «И человек по образу своему создал некоего Бога», и можно 
смаковать всю кощунственную остроту нашего перевода. 

М. У.: Значит ли это, что машинный перевод на самом деле не представляет 
большого интереса ввиду таких ограничений? 

Б. К.: Нет, наоборот. Машинный перевод в эпоху глобализации пред-
ставляет огромную площадку для деятельности и самого большого ин-
тереса. Прежде всего трудности, с которыми сталкивается машинный 
перевод, позволяют выявить со всей очевидностью, что языки не явля-
ются взаимозаменяемыми. К тому же Google не единичный случай: Ев-
ропейское сообщество, например, использует Systran, на сегодняшний 
день самый совершенный онлайн-переводчик. Как он избегает много-
численных искажений смысла, о которых я только что говорила? Ес-
ли «И Бог создал человека по образу своему» создает столько затрудне-
ний, то это как раз из-за множественности возможных интерпретаций 
предлога «à»: в самом деле, камень преткновения перевода всегда лежит 
в области омонимии, куда бы мы его ни поместили — в область синтак-
сиса или семантики. Таким образом, машинный перевод обходит это 
препятствие, обращаясь к «обезмногозначенным» высказываниям ⁴, и, 
чего мы еще не умеем, пользуясь единым «опорным языком», а именно 
английским. Проблема в том, что, как превосходно подметил Жак Ла-
кан, «один язык, по отношению к другим, это всего лишь интеграл двус-
мысленностей, сохраняемых в нем самой его историей» ⁵. 

М. У.: Но тогда, каким образом поступают, чтобы «обезмногозначить», 
«устранить двусмысленность» высказывания? 

Б. К.: Здесь я опять ограничусь лишь тем, что приведу пример, пример 
глагола «быть», глагола полисемичного par excellence, имеющего, как из-
вестно, большое значение для греческой философии и в более общем 
плане для культуры всего «западного мира». На самом деле, это все рав-
но, что задаться вопросом, как устранить двусмысленность глагола to be, 
раз уж мы пользуемся английским в качестве опорного языка. Для это-
го достаточно прибегнуть к WordNet (лексическая база данных для ан-
глийского языка, разработанная лабораторией когнитивного интеллек-
та Принстонского университета ⁶), которая предлагает нам… не меньше 
тринадцати различных значений, вне всякой иерархии, которые иногда 

⁴ «Устранять многозначность, амбивалентность»: то есть сделать однозначным смысл 

слова или выражения. Например, слово «hôte» во французском языке соответству-

ет одновременно и «host» (тот, кто принимает) и «guest» (тот, кого принимают) 

в английском, однозначным понятиям в этом языке, в отличие от французского 

в данном конкретном случае.

⁵ Lacan J. Scilicet. . № . Paris: Seuil. Р. .

⁶ Эту программу можно скачать на сайте http:x wordnet.princeton.edu/obtain#win.
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частично перекрывают друг друга и не выстроены в какую-либо внятную 
последовательность. Таким образом, мы находим значение глагола-связ-
ки под № , выражение идентичности под № , а выражение существо-
вания под №  («Is there a God?»), тогда как местонахождение идет под № 
, и на том же уровне мы находим весьма специфические значения (№ 
 «играть» (на сцене): «Дерек Якоби был Гамлетом») или же идиоматич-
ные ⁷ (№  «проводить или использовать время»: «I may be one hour») и т.д. 
Результат явно сомнителен: естественные языки упрощены до крайно-
сти с тем, чтобы их можно было уложить в матрицу нейтрального кон-
цептуального языка, в действительности весьма идиоматичного, кото-
рый служит простым приемопередатчиком. Повсеместное предложение 
многоязычия так же, как и предложение перевода на Google, на деле вра-
щаются оба вокруг одного и того же языка — английского, а точнее globish. 

М. У.: В Вашей книге вы цитируете Д’Аламбера: «До конца XVIII философ, воз-
желавший основательно изучить открытия своих предшественников, будет 
вынужден нагрузить свою память семью-восьмью различными языками; и, рас-
тратив свою жизнь на их изучение, он умрет, так и не приступив к учебе. Ис-
пользование латинского языка, нелепое, как мы показали, в изящных науках, 
могло бы быть весьма полезным в философских произведениях, чьими главными 
достоинствами должны быть ясность и точность и которым необходим уни-
версальный условный язык»  ⁸. Не сохраняет ли этот аргумент всю свою обосно-
ванность сегодня, когда латынь вытеснил английский? 

Б. К.: Я отстаиваю совершенно другую концепцию различия язы-
ков и многоязычия. «Европейский словарь философий: лексикон 
непереводимостей» ⁹, работу над которым я возглавляла, доказывает 
прямо противоположное тому, что постулировал Д’Аламбер, начиная 
с идеи, согласно которой нам, якобы, нужен будет в философских про-
изведениях «универсальный условный язык». Мы могли бы снова вер-
нуться к примеру с глаголом «быть», который Шлейермахер квалифи-
цировал как «первый глагол», добавляя, что «даже он освещен и окра-
шен языком» ¹⁰, но это выражение на самом деле подходит для любой 
словарной статьи нашего словаря: разве под словом mind мы подразу-
меваем то же самое, что под словом Geist или esprit? Правда (pravda) — 
это слово, означающее vérité (истину) или justice (справедливость)? А ми-
месис — это изображение или имитация? Говорить о непереводимостях 
вовсе не означает, что эти слова не могут быть переведены, но что не-

⁷ Идиоматичный — присущий только определенному языку, не имеющий эквивален-

та в другом.

⁸ D’Alembert J. Discours préliminaire de l'encyclopédie. P. 

⁹ Vocabulaire européen des philosophies: Dictionnaire des intraduisibles/ Sous la direc-

tion de B. Cassin. Paris: Seuil, .

¹⁰ Schleiermacher F.D.E. Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens x  Schleiermach-

er F.D.E. Sämtliche Werke. T. . Zur Philosophie. Vol. . Berlin: Reiner, . S. –. 
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переводимое это то, что не перестают (не) переводить, как я это объ-
ясняю во «Вступительной статье» к нашему словарю европейских фи-
лософий. При переходе от одного языка к другому не только слова, но в 
равной степени и терминологические сети, грамматика и синтаксис не 
накладываются друг на друга, и подобные различия вовсе не являют-
ся источником контекстной темноты, которую следовало бы во что бы 
то ни стало «прояснить» с помощью какого-то одного универсально-
го языка, сведенного к своему самому простому выражению, наоборот, 
они суть источник обогащения, поскольку каждый язык набрасывает 
на этот мир какую-то новую понятийную сетку. С этой точки зрения ан-
глийский не является исключением. 

М. У.: Что вы хотите этим сказать? 

Б. К.: Что не следует путать служебный язык с языком культуры. Пример 
с Google в этом отношении весьма показателен, поскольку он возводит 
globish в некую модель универсальной коммуникации. Тем самым, по от-
ношению к этому языку, другие языки сразу же переходят в разряд ди-
алектов: это случай французского, немецкого и т.д., но также и англий-
ского языка Шекспира или Джойса! Характерный в этом отношении 
сайт — Википедия: да, разумеется, он склоняется на множестве языков, 
но принципом его функционирования является консенсус. Эта онлайн-
энциклопедия, которую каждый волен, так сказать, модифицировать по 
мере составления, на самом деле ставит на игорную доску doxa против 
âgon, другими словами, общее мнение против конфронтации идей. То 
же относится и к Google как поисковой системе: иерархизация имею-
щихся в Интернете данных осуществляется с помощью алгоритма Page-
Rank, который классифицирует Web страницы только по количествен-
ным критериям. Но разве количество автоматически производит каче-
ство? Подлинная рефлексия мало совместима с подобными посылками, 
и то же самое относится и к языку: значительная часть исследований 
в философии и гуманитарных науках не может осуществляться посред-
ством одного чисто утилитарного языка. В противоположность этому 
необходимо решительно встать на защиту английского как языка куль-
туры наряду с другими языками. 

М. У.: Проект «Social Science Translation Project», начатый по инициативе 
American Council of Learned Societies, по всей очевидности вписывается в на-
правленность Ваших идей. Он заканчивается «Словом в защиту публикаций 
на своих языках, обращенным к научным исследователям», где, в частности, 
можно прочесть следующее: «Стиль мышления и способ аргументации, при-
сущие гуманитарным наукам в англо-американской среде, стали прокрусто-
вым ложем, в чьи рамки должны укладываться все типы концептуализации. 
Результатом чего является все возрастающая унификация и оскудение само-
го характера научного рассуждения, истощения самого метода рассуждения, 
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так сказать» ¹¹. Само собой разумеется, что такой проект имеет смысл толь-
ко при предоставлении адекватных средств переводу. 

Б. К.: Это замечательный проект, который я очень хорошо знаю. Гово-
ря о переводе, я добавлю, что «Европейский словарь философий» в на-
стоящее время переводится, то есть адаптируется, на несколько язы-
ков, в частности на английский: как только эта работа будет завершена, 
я собираюсь предпринять сравнительное исследование разных версий. 

М. У.: Словарь под названием «Лексикон непереводимостей» должен по опреде-
лению создавать разного рода проблемы переводчикам! 

Б. К.: Разумеется. И эти проблемы встают по-разному в зависимости 
от конкретного языка. Но самая интересная сторона — это то, что ме-
няется не только язык, но и метаязык ¹². Нам будет понятнее, если мы
зайдем, к примеру, на сайт электронной версии «Европейского словаря 
философий», поддерживаемой в рамках проекта ECHO (European Cultural 
Heritage) ¹³. Возьмите, например, статью на немецкое слово «Bild». Здесь 
мы находим самый употребимый перевод «изображение/image», но так-
же «картина/tableau», «облик/fi gure», «лицо/visage», греческое «eido-
lon», латинские слова «imago» и «species» и т.п. В самом деле, слово име-
ет смысл не само по себе, а в отношении с теми словами, с которыми оно 
формирует систему. И таким образом Bild связано с Urbild и Abbild (мо-
дель/архетип и серия), с Bildung (образование, культура), Einbildungsk-
raft (воображение) и т.д. Эта словарная статья не может быть составлена 
одинаково на французском, если метаязыком является, как здесь, фран-
цузский, и на немецком, где язык и метаязык совпадают! Слово Bild затем 
помещается в контекст перевода Нового Завета Лютера, который ста-
вится в параллель с Вульгатой. И здесь опять невозможно использовать 
одни и те же подходы, если в качестве метаязыка используется француз-
ский, немецкий, украинский, русский или фарси… откуда интерес к ана-
лизу того, как различные переводы перекликаются друг с другом. 

М. У.: Тем более что в «Европейском словаре философий» есть понятие «евро-
пейский», но там также представлен и арабский язык…

Б. К.: Да, это было совершенно необходимо: начиная с IX века, научное 
наследие греков передавалось в Европу через арабский язык. Для Евро-

¹¹ Recommandations pour la traduction des textes de sciences humaines / Trad. en fran-

çais par B. Ponchard. New York: American Council of Learned Societies, . P. . 

¹² Метаязык — язык, используемый для того, чтобы говорить о языке, его ана ли зи ро 

вать. 

¹³ Vocabulaire européen des philosophies (VEP):

 http:x robert.bvdep.com/public/vep/accueil.html
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пы это переходный язык в той же степени, что и древнееврейский. Они 
занимают свое место в ряду того, что я называю языками европейской 
истории, рядом с санскритом, древнегреческим и латынью. Вопрос язы-
ков в Европе действительно требует рассмотрения во всем своем разно-
образии. Если есть языки «внутренние» в отношении Европы, которые, 
как венгерский, не стали национальными или официальными языками 
за ее пределами, такие языки, как английский, испанский или француз-
ский, были языками европейской экспансии и эмиграции. Языки Евро-
пы выходят, как мы знаем, далеко за рамки самой Европы. Что касает-
ся языков иммиграции, они зачастую отодвинуты на второй план — явля-
ются ли они уже или нет европейскими языками. А в такой стране, как 
Франция, такие языки, как португальский, арабский или китайский, 
также широко представлены. Это неоценимое культурное богатство, 
на которое, мне кажется, просто необходимо опираться. Эту точку зре-
ния разделяет, например, Ксавье Норт, генеральный уполномоченный 
по французскому языку и языкам Франции ¹⁴. К тому же глобализация 
сводит нас с самыми разнообразными языками и, в частности, с языка-
ми участников, занимающих на международной сцене позиции, кото-
рые, по общему выражению, будут только усиливаться: это относится 
к китайскому, хинди и арабскому. Поэтому все менее и менее возмож-
но придерживаться традиционного представления о Европе, сосредо-
точенной на самой себе. Вот еще почему я уделяю такое большое значе-
ние тому, чтобы такое произведение, как «Европейский словарь фило-
софий», было переведено не только на «европейские» языки, и в более 
общем плане, почему я высказываюсь в пользу многоязычия. 

М. У.: То есть для вас Европа является многоязычной по своей сути? 

Б. К.: Европа — результат смешения языков. И это преимущество, а не по-
меха, вопреки тому, что считают приверженцы всего-по-английски. Если 
считать, что язык — это простой инструмент для «общения», в этом слу-
чае Д’Аламбер прав: не стоит усердствовать и учить множество языков. 
Хватит какого-нибудь одного на все случаи, и тогда, почему бы и не ан-
глийский? Это уже на деле доминирующий язык в силу разных причин. 
Но кроме того, что, как говорит Ницше, каждый язык «интересен сам по 
себе», многоязычие является неотъемлемой частью европейской иден-
тичности. Можно вспомнить «интернациональный» логотип, созданный 
по случаю празднования в  году пятидесятилетия Римского догово-
ра, — «Tögethé® since » — и те негативные реакции, которые он вы-
звал в том смысле, что он символизировал триумф globish, возведенного 
в ранг единственного языка, притом, что другие языки фигурируют лишь 
в качестве диакритических знаков (Google говорит о fl avors ), которым не-

¹⁴ См. тематическую подборку «Битва за французский язык»: Bataille pour le français, 

httpx www.adpf.asso.fr/adpf-publi/folio/bplf/index. html
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достает орфографичности. Это значит идти вразрез с политикой Евросо-
юза, такой, какой она проводилась Яном Фигелем, европейским комис-
саром по вопросам образования, культуры и многоязычия, а с  года 
Леонардом Орбаном, европейским комиссаром по языковым вопросам 
(к слову сказать, я сообщаю, что в настоящее время я вхожу в системе Ев-
росоюза в состав группы высшего уровня по вопросам многоязычия, соз-
данной Яном Фигелем). Естественно, речь не о том, чтобы учить все язы-
ки, но пропагандировать их изучение, что не одно и то же. 

М. У.: За какие меры вы выступаете? 

Б. К.: Естественно, исключено, чтобы я здесь ответила исчерпывающим 
образом на подобный вопрос. Я ограничусь лишь тем, что коснусь не-
скольких пунктов, которые мне кажутся особо важными. Прежде всего, 
это касается английского, который, вследствие своего международного 
статуса, представляет несомненный интерес. Какому языку обучать — 
служебному (неважно, как его именуют : «язык-посредник», «язык-пере-
датчик», «lingua franca» и т.д) или языку культуры? По моему мнению, 
обоим. Изучая один лишь язык «общения», мы дважды оказываемся 
в невыгодном положении: потому что мы общаемся на бедном языке 
и потому что мы говорим на нем хуже, чем англофоны, для которых 
он опирается на родной язык и на язык культуры. А ведь именно к это-
му сегодня все идет. То, что касается английского, точно также распро-
страняется и на другие языки, но тем не менее (это второй пункт, на ко-
тором я хочу заострить свое внимание) нужно также учиться развивать 
пассивные знания. Так, знание латыни обеспечивает мне довольно хо-
рошее пассивное восприятие итальянского, испанского или португаль-
ского (в отличие, к примеру, от венгерского). Такое же рассуждение 
можно применить и к германским, и к славянским языкам и т.д. В част-
ности, мне кажется в высшей степени желательным, чтобы в школах 
и университетах изучались так называемые «интернированные» языки 
(языки мигрантов, языки стран ближайшего окружения и т.д) хотя бы 
так, чтобы мы могли освоить их пассивное восприятие. Я думаю, это, 
в частности, случай арабского языка во Франции. Наконец, не следует 
забывать о преподавании языков крупных мировых игроков, которыми 
стали Китай, Индия или Япония. Нужно добавить еще один немаловаж-
ный параметр: развитие обучения в течение всей жизни, которое пока-
зывает, до какой степени гибкими на самом деле оказываются понятия 
активных и пассивных компетенций. Вот что касается языков. 

М. У.: Но остается еще один аспект — «перевод». 

Б. К.: Точно. Перевод и, следовательно, переводные публикации явля-
ются ключевыми областями для многоязычия. Как справедливо заме-
тил Умберто Эко, «язык Европы — это перевод». И действительно, во-
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прос об изучении всех языков Европейского сообщества, по всей види-
мости, никогда не возникнет. Следовательно, решающая роль остается 
за переводом. И здесь я тоже ограничусь несколькими замечаниями. 
В частности, мне бы хотелось вернуться к вопросу о машинном пере-
воде. Ввиду все нарастающих потоков перевода, вполне логично, что 
удельный вес той части, которая отводится переводу с помощью авто-
матизированных средств, постепенно возрастает. Однако чтобы пере-
вести сегодня с французского на китайский, прибегают к посредни-
честву английского, очищенного от многозначности благодаря Word-
Net, со всеми нежелательными последствиями, на которые у нас была 
возможность указать. Было бы полезно, если не сказать настоятель-
но необходимо, стараться переходить непосредственно от одного язы-
ка к другому, другими словами, от одного набора многомысленностей 
к другому набору многомысленностей, пытаясь все лучше и лучше мо-
делировать работу, выполняемую переводчиками с учетом всей ее слож-
ности. Именно в этом заключается направление исследований перво-
степенной важности. 

М. У.: Нужно также, я полагаю, поощрять другие формы перевода. 

Б. К.: Естественно. И для этого Европа должна вооружиться средства-
ми, позволяющими проводить далеко идущую политику. Нужно соста-
вить перечень работ, которые совершенно необходимо перевести, — 
библиотеку недостающего, создавать необходимые синергии между 
различными участниками, включая финансовых, для того чтобы пере-
воды выполнялись быстро, в частности, что касается ключевых работ, 
развивать соиздания между издателями различных стран и т.д. Пункт, 
на котором мне хотелось бы особо остановиться, — это двуязычные из-
дания. Простой факт наличия перед глазами языка оригинала, действи-
тельно, мгновенно создает ощущение, которое помогает уяснить, что 
языки не взаимозаменяемы. Двуязычные книги, в частности, те, кото-
рые содержат элементы, позволяющие сравнить родной язык и ино-
странный язык (комментарии, ссылки, глоссарии и т.д.), — это инстру-
менты, призванные сыграть решающую роль в преподавании культуры 
в Европе. Кроме того, это главные инструменты, обеспечивающие пас-
сивное понимание. Я имею в виду литературные, философские тексты 
или тексты гуманитарных наук, но также, например, и тексты основ-
ных законов: где можно было бы увидеть, как термины римского права 
переданы терминами common low, но «право» и «закон» это не одно и то 
же, что «right» и «law» и т.д. 

М. У.: Словом, те же непереводимости, что фигурируют в «Европейском слова-
ре философий», но та же самая проблематика применима и к другим культур-
ным областям. Это случай понятия «Ubuntu», встречающегося во Временной 
конституции Южно-Африканской Республики, учрежденной в  году вслед за 
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отменой апартеида, и о котором Вы писали в одной из своих статей ¹⁵. Може-
те вы нам сказать об этом несколько слов? 

Б. К.: Это концепт, сыгравший основополагающую роль в отчете Юж-
но-Африканской комиссии «Истина и примирение», он из разряда не-
переводимых; поэтому мы его находим в неизменном виде в одиннад-
цати версиях: это конституции, соответствующие одиннадцати нацио-
нальным языкам ЮАР, где торжественно утверждается необходимость 
Ubuntu, а не мести, не преследования своих жертв. Это слово, принад-
лежащее к языкам банту ¹⁶, означает «качество, позволяющее быть че-
ловеком с другими людьми», которое Анти Крог превосходно резю-
мирует в формуле «Мы есть, следовательно, я существую» ¹⁷. В статье, 
о которой вы говорите, я также привожу непереводимое граффити 
на наружной стене дома в Кейптауне, где жил Десмонд Туту: How to turn 
human wrongs into human rights, ибо пара «wrong»/«right» не совсем совпа-
дает с парой «tort (неправый)»/«droit (право)», (это также и «mal (пло-
хо)» / «bien(хорошо)», и «faut (неправильно)» / «vrai (правильно)», 
и я также обращаюсь к греческим концептам alêtheia (истина), aidôs (це-
ломудрие) или dikê (справедливость).Стало быть и речи быть не может 
о том, чтобы замкнуться в каком-то одном определенном культурном 
ареале, и перевод как раз и является лучшим противоядием в этом во-
просе. Вот почему этнолог Мишель Годелье предложил в самом проек-
те ECHO, о котором уже шла речь, новый раздел: неевропейские ком-
поненты культурного наследия Европы ¹⁸. Этот обширный проект, ини-
циированный Институтом Макса Планка в Берлине и Европейской 
комиссией, не мог ограничиться тем, чтобы принимать в расчет толь-
ко «европейское» наследие — вследствие чего важность перевода толь-
ко возрастает.

Перевод с французского Ольги Волчек 

¹⁵ Cassin B. Amnistie et pardon : pour une ligne de partage entre éthique et politiquex Le 

Genre humain. Hiver . № . Vérité, reconciliation, réparation.

¹⁶ Языки банту — языковая семья, объединяющая около  языков, на которых гово-

рят примерно в двадцати государствах на юге Африки. Наиболее распространен-

ные из банту языков : суахили, кикуйю, рунди (кирунди), лингала, луба, луганда, 

коса, зулу, кимбунду, шона, свази, тсонга и др.

¹⁷ См.: Cassin B. Removing the perpetuity of hatred: on South Africa as a model exam-

ple x  International Review of the Red Cross. Juin . Vol. . № . P. .

¹⁸ См.: Case Study . Non-European Components of European Heritage:

http:x echo.mpiwg-berlin.mpg.de/home/publicRelation/reports/pdfs/D..pdf


