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Непереводимости реальные 
и воображаемые
Листая «Европейский 

словарь философий: 

лексикон непереводимостей»

под ред. Б. Кассен (2004)

По сю сторону теоретических споров о переводе, там, где всё упира-
ется в принцип реальности конкретных способностей и навыков кон-
кретных людей, берущихся за перевод, существует формальный водо-
раздел между двумя тенденциями: одни переводчики норовят каждое 
не «абсолютно точно» переведенное слово сопроводить сноской (ча-
сто донельзя эрувикипeдированной), другие считают каждую такую 
сноску жалом в собственную плоть, признанием фиаско, — маленько-
го, но фиаско. 

Легко обвинить первых в наивности, но идеал однозначности — со-
крытый двигатель даже и самых ненаивных из нас. Тотальная, как вы-
ражаются семантические онтологи, дизамбигуация, изгнанная в дверь, 
неизменно возвращается в окно. Но и вторая тенденция, воплощаю-
щая установку некоего скромного героизма (мол, сделаю возможное и не-
возможное, но себя не выкажу ни на йоту), не безгрешна. Если запре-
щать себе в принципе любые пояснительные костыли-сноски, то рано 
или поздно наболит Одна Большая Сноска. 

Такой гигантской сноской — ко всем переводам, со всех и на все 
(европейские) языки сразу — можно считать объемный коллективный 
труд, собранный (со всеми представимыми и непредставимыми муче-
ниями) Барбарой Кассен вот уже несколько лет тому назад. Барбара 
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Кассен, известная французская специалистка по античности и пере-
водчица, знакома русскому читателю по крайней мере по одной не-
тривиальной книге ¹ — нетривиальной прежде всего тем, что ее пере-
водчик нашел в себе смелость высказать свое категорическое с ней не-
согласие ². Но здесь не место обсуждать греческую софистику, ее роль 
в истории философии и риторики, правоту или неправоту различных 
ее оценок.

Первоначальный импульс редактора-составительницы Б. Кассен 
был одновременно академическим и политическим и лежал в русле 
общего движения от двухполюсного мира к многополюсному. Много 
лет она работала на пересечении двух интеллектуальных орбит — ан-
тичной (в частности, в школе Жана Боллака в Лилле) и германской 
(в том числе под влиянием личной встречи с Хайдеггером в  г.), 
но затем осознала, что священный союз греческого и немецкого язы-
ков, фундаментальный для ее и не только ее поколения философов, — 
опасен, вреден для многообразия смыслов и философских посланий, 
сообщенных и сообщаемых миру на других языках. Б. Кассен отдает 
себе отчет и в том, что свергать греко-немецкий дуумвират сегодня, 
в эпоху глобализованного английского (globish), весьма рискованно. 
Английский — в его калеченном изводе «средства международного об-
щения» — не случайно является, так сказать, естественным языком ана-
литической философии, которая также часто склонна обрезать всё, 
что непереводимо на него. Заниматься непереводимостями совсем не оз-
начает «не переводить», а скорее напротив: заниматься самым слож-
ным, но и самым симптоматичным в языке и мысли, сулящим новые 
открытия и богатства. Теория речевых актов получает здесь как бы но-
вое измерение: перформативным эффектом обладает не только язык 
(речь), но и… философия как мышление неизбежно на определенном 
языке. Каждая идеолектальная философия производит соответствую-
щую мысль, играющую непереводимыми оттенками, и это — независи-
мо от самых универсалистских ее претензий. Целью было обозначено 
«мыслить философию на языках» (p. XVII), а значит придать языкам 
функции, далеко выходящие за рамки «культурного наследия», кото-
рое нужно беречь. Наилучшее сохранение — творчество, мысль. Пе-
реводчику здесь отводится роль «проводника между способами мыш-
ления», что означает также — между языками и культурами. При этом 
задача ставилась и избежать представления о каждом языке как о за-

¹ Эффект софистики / Пер. с франц. А.А. Россиуса. М.; СПб.: Московский философ-

ский фонд, Университетская книга, Культурная инициатива, .

² Переводчик публично выступил, заявив, что книга эта — «настоящая гадость, 

расписывающая историю греческой философии как раз под углом зре-

ния (…) идеологии» отказа от фундаментальных гуманитарных ценностей, 

торжества культа пользы в ущерб созерцательности (Россиус А. Гуманитар-

ное образование: порча изнутри x  Русский Журнал.  февраля . URL:

http:x old.russ.ru/culture/education/.html.)
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стывшем тождестве самому себе. Разумеется, нет: движение и обогаще-
ние происходит не только между языками, но и внутри каждого языка, 
в том числе и потому, что внутри каждого языка присутствуют и пред-
ставлены другие языки.

Вот такая похвальная программа, давшая весьма интересный ре-
зультат. У книги увлекательно-сложная структура, и статьи-гнёзда на-
меренно разнородны по характеру и к тому же осложнены многочис-
ленными врезками, содержащими филологические и исторические 
отступления. Статьи можно разбить на три категории: одни посвяще-
ны одному слову одного языка (например, Aufhebung или mimesis); дру-
гие — языкам (например, статья «Русский язык»; мы к ней еще, разуме-
ется, вернемся) и, наконец, третьи — словам из разных языков на од-
ну тему (например, o духe и духовном на разных языках). «Словарь» 
можно читать, конечно, и «от корки до корки», но все же он предна-
значен прежде всего для избирательного, постатейного консультиро-
вания. В книге много прекрасно сделанных статей, что не удивитель-
но, учитывая, что к изданию было привлечено около  исследовате-
лей, среди которых, несомненно, и лучшие силы. Достаточно назвать 
Алена Бадью, Этьена Балибара, Реми Брага, Ламброса Кулубарициса, 
Жан-Франсуа Куртина, Франсуаз Дастюр, Женевьев Фрэс, Сандру Ло-
жье, Алена де Либера, Жаклин Лихтенстейн, Фредерика Нефа, Кло-
да Романо…

Что нe спасло «Словарь» от пробелов и просчетов. В некото-
рых признаётся и сама Б. Кассен. Один за другим поднимали белый 
флаг авторы, вызывавшиеся поначалу написать статью о метафори-
ке в философских языках. Весьма недостаточной оказалась статья 
об отрицании (она, как говорится, в разы меньше статьи о русской 
«правде»). Лично мне не хватило статьи о setzen «полагать» (в смыс-
ле «дух полагает объективную действительность» или «дух полагает 
себя как самоцель»), центральном для немецкой классической фило-
софии. Не нашел я ожидаемой статьи про хайдеггеровский Gestell 
(который переводится на русский как «постав», однако досадное ос-
ложнение определяется хотя бы тем фактом, что в русском языке 
это неологизм, тогда как у немецкого слова десятки разных, и в том 
числе обыденных, значений). Интересной могла бы получиться ста-
тья о материи-материале-matière-matériel-matériau-matter-materia и о 
веществе-Stoff-étoffe. Столь же досадно, сколь и ожиданно, что в сло-
варе нет статей о rhizome, différance, trace и других «не-терминах», 
предложенных современной (или недавней) французской филосо-
фией: словарь обращен все же больше в прошлое, чем в будущее, и к 
тому, что составляет проблемы при переводе на французский, а не 
с французского. Часто остается нетематизированным и поэтому не-
понятным, что лежит в основе непереводимости — полисемия языка 
или особые смысловые инвестиции того или иного философа в об-
суждаемое слово.
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Вряд ли кто-то решится упрекнуть создателей в лакунах. Они были 
абсолютно неизбежны в столь гигантском проекте. Вероятно, кстати, 
что мы имеем дело с одним из последних бумажных мегапредприятий. 
Сетевое пространство представляется для такого рода проектов более 
подходящим. Работа здесь по определению всегда in progress. Попол-
нение и исправление в этой области бесконечно, тем более, что жи-
вой процесс философского творчества подбрасывает переводчикам 
всё новые задачи, и в том числе все новые языки, предлагающие свои 
идиомы, бросая вызов универсальному globish.

Но можно было ожидать от редактора-координатора большей осмо-
трительности, большего внимания, большей заботы о том, как бы фо-
кализация на переводе не деформировала перспективу во взгляде на фи-
лософию. В самом деле, Б. Кассен пишет: 

Говорить о непереводимостях ни в коем случае не влечет за собой отказа 

от перевода тех или иных терминов, выражений, синтаксических или 

грамматических оборотов, ни утверждения о невозможности их пере-

вести. Непереводимость — это скорее то, что не перестает (не)перево-

диться. Но она означает и то, что перевод на тот или иной язык про-

блематичен до такой степени, что иногда требует изобретения неоло-

гизма или же придания старому слову нового смысла. Это признак того, 

что при переходе от одного языка на другой ни слова, ни понятийные 

сети не перекрывают друг друга полностью. Понимаем ли мы под mind 

то же самое, что под Geist или esprit? «Правда» — это справедливость 

или истина? Что происходит, когда мы переводим mimesis терминами 

représentation или же imitation?

Задаваться этими вопросами правомочно, но историк философии 
прекрасно знает, что создание неологизмов или наполнение старого 
слова новым смыслом (или воскрешение забытого смысла у привыч-
ного слова, или установление различия там, где его не было) отнюдь 
не являются прерогативами перевода и что это самые банальные при-
емы в философии (я имею в виду самое обычное «внутри-одно-языко-
вое» философствование, философствование на своем «собственном» 
языке). Трактовка этих приемов как своего рода «крайних мер», на ко-
торые вынужден идти переводчик, вольно или невольно патологизи-
рует эти обычные операции.

И внутри языка, еще до перехода к другому, повсеместна — и слава 
богу — полисемия. Оперируя словом Idee, немецкий философ исполь-
зует его в ином смысле, чем его соотечественник-портной, говорящий 
клиенту, что у того штаны «eine Idee zu kurz», т. е. чуть-чуть, букваль-
но «на одну идею», слишком коротки. Любому немцу доводится сооб-
щать, что он уже дошел до точки назначения (ich bin da) или обещать 
быть на месте (т. е. da sein), не помышляя о безднах смысла, которые 
слышатся любому постхайдеггеровскому философу в слове Dasein. Го-
воря о «понятии», русский философ имеет в виду нечто другое, чем 
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его сосед, живущий «по понятиям». И это все не просто разные смыс-
лы; смысл философский, несомненно, отсылает к обыденному, играет 
с ним, обыгрывает его. Это — фундаментальные характеристики фило-
софствования, которые полагают естественные границы любому сло-
варю (включая «Словарь индоевропейских социальных терминов ³» 
Э. Бенвениста, на который эксплицитно равняется наш «Словарь»): 
в философии является скорее правилом отходить от «обыденного», 
или «правильного», словоупотребления. Конечно, бывают и филосо-
фии и философы «здравого смысла», но именно они представляют осо-
бый случай.

Возвращаясь к приведенной цитате из Б. Кассен, скажем снова: 
упомянутые проблемы не присущи одному только переводу. Слово 
mind разные англоязычные философы понимают по-разному. Фило-
софские проблемы ставятся и решаются прежде всего на этом уровне. 
Вовсе не нужно быть носителем другого языка, т. е. аллофоном, ино-
странцем, чтобы не понять или недопонять или «понять наоборот» 
мысль, выраженную на «своем» языке.

Наконец, несколько слов о русской части «Словаря». Она создана, 
как ни странно, украинской командой; хотя, собственно, почему бы 
и нет? Из одного интервью с Б. Кассен после выхода книги можно 
понять, будто она специально обратилась к украинцам, которые, аб-
солютно владея русским языком, достаточно внеположны, чтобы от-
нестись к русской философской терминологии с остраняющим удив-
лением. Было ли дело так или просто нужные или годные русские не 
подвернулись? А может, верны оба предположения. Во всяком случае 
я склонен скорее бросить камень в тех, кто не подвернулся, чем в тех, 
кто оказался. К тому же совершенно неизвестно, написали ли бы (не)
подвернувшиеся лучше оказавшихся. Так или иначе: оказался Констан-
тин Сигов ⁴ со товарищи, включая и некоторых европейских господ. 
Представленный ими русский отдел служит прекрасным примером 
упражнения в (авто)экзотизации.

Статья о собственно русском языке написана французским индоло-
гом (!) Шарлем Маламудом (он перевел «Хожение за три моря» Афана-
сия Никитина) и украинским философом, специалистом по «модаль-
ному реализму» Валентином Омельянчиком. Неудивительно поэто-
му, что модальность, избранная дуэтом, оказалась весьма экзотичной. 
«Русский философский дискурс характеризуется диглоссийной оппо-
зицией» (р. ). Она зиждется на представлении о двух мирах, одном 
«нижнем», другом «верхнем». Авторы не объясняют, правда, откуда 

³ В оригинале: des institutions indo-européennes.

⁴ Он руководит ныне Центром европейских гуманитарных исследований Киево-

Могилянской академии, а также издательством «Дух и Литера». В котором изда-

тельстве выходит — на сей раз в нескольких томах — перевод на украинский язык 

обсуждаемого «Словаря».
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взялись представления о «посюстороннем» и «потустороннем» (имма-
нентном vs трансцендентном) в других языках и философиях, не знав-
ших диглоссии. «Современный русский язык выражает абстрактные 
и поэтические термины старославянскими формами» (р. ; при-
знаюсь, что не совсем понимаю смысла этой фразы, поэтому и не ре-
шусь ее оспаривать). «В общем, диглоссия и тот особый оборот, кото-
рый она придает отношениям между русским и европейскими языка-
ми, является одним из корней русских непереводимых [слов]». Затем 
авторы говорят уже прямо о «диглоссийном мышлении». Их гипотеза 
состоит в том, что «русская философия формируется [в –-е годы 
XIX в.], исходя из немецкой диалектики, истолкованной в рамках ди-
глоссийного мышления» (там же). Далее авторы доказывают свою ги-
потезу на примере двоякого перевода aufheben: то как «снимать», то 
как «примирять». «Снимать» они оценивают как неологизм (!), соз-
данный ad hoc (!) (p. ). 

Далее авторы утверждают, что слово «личность» как обознающее 
того, кто противостоит сообществу, — принадлежит «нижнему» миру. 
Этот 

факт … объясняет, возможно, его политическое использование в выра-

жении «культ личности». Хрущев смог обрушиться на Сталина за выпя-

чивание его «личности», поскольку «личность», вовсе не будучи пози-

тивным термином (в отличие, например, от французской «personnali-

té»), обладает в русском языке всеми негативными характеристиками 

индивида, подлежащего «снятию». Критика культа личности оказыва-

ется, таким образом, еще и критикой гегельянско-марксистской орто-

доксии, укорененной в диглоссическом мышлении. (р. 1100)

После таких бойких (и обезоруживающе нелепых) рассуждений 
уже не удивляешься, когда узнаёшь, что в русском языке несовершен-
ный вид снимает совершенный (там же). 

Среди русских непереводимых слов мы находим следующий спи-
сок: соборность, богочеловечество, мир, поступок, правда, свобода, 
свет, другой, истина (а также: подноготная! важный философский 
термин…), народ, самость, страдание. Из чего вытекает, что реши 
завтра кто-нибудь выпустить «словарь» по теологии, русская сбор-
ная выступит в нем практически в том же составе. У русских, как 
известно, богословие и есть философия (если, конечно, ошибаются 
злые языки, утверждающие, что там нету ни того, ни другого; но что 
нам они?). На пару они и составляют картину мира и человека, ко-
торая, как мы знаем от А. Вежбицкой, зиждется на трех китах: душе, 
тоске и судьбе, из коих китов, подобно библейскому пророку, выш-
ли и все самовары, балалайки, матрешки, чекушки, не говоря уже об 
авоськах. 

Увы, дело просто в том, что за последние три четверти века на ев-
ропейские языки были переведены считанные книги русских фило-
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софов. Проблемы, как передать русские философские «неперево-
димости», просто-напросто не существует. Этот неуловимый Джо 
просто никому не нужен. Не буду ломиться в открытую дверь и напо-
минать, что слово «богочеловечество» представляет собой вовсе не 
русскую «непереводимость», а перевод греческой theoanthropia. То же 
касается и «соборности», о которой автор соответствующей статьи 
Ж. Нива все же сообщает между делом, что это слово само есть по-
пытка (небесспорная и оспаривавшаяся) перевести греческое katho-
likos. По той же логике можно объявить непереводимостью русскую 
«закономерность» за то, что она не переводится нацело на француз-
ский; но для этого нужно скрыть (или забыть), что она сама по ме-
ре сил служила переводом немецкой Gesetzmäßigkeit. Или к примеру 
тут у нас бурно развивается так называемая неклассическая эстетика 
«КорневиЩа» (sic! с заглавной «Щ» посередке). Так что же нам, ло-
мать голову (в предвосхищении некоего возможного — пусть и край-
не маловероятного — перевода на французский язык), можно ли пе-
ревести это обрусевшее и даже несколько одичавшее слово француз-
ским rhizome, переводом которого оно является? Что впоследствии 
и богочеловечество, и соборность обросли новыми коннотациями, 
делающими проблематичным их перевод «обратно», — несомненно. 
Но переводчики и традуктологи-переводоведы знают, что это спра-
ведливо для любого перевода, не обязательно перевода философских 
«непереводимостей». 

Статья о «правде» заслуживает, пожалуй, особого упоминания. Она 
представляет собой гигантский и велеречивый текст самого К. Сиго-
ва, одного из correspondants internationaux «Словаря». Автор обосно-
вывает отнесение этого слова к «непереводимостям» тем, что его си-
стематически переводят как vérité/truth и игнорируют семантику 
justice, тогда как «русское слово «правда» соответствует греческой di-
kaiosunê и латинской justitia» (р. ). Французский читатель, может, 
это и проглотит, а меня смущает такое постулируемое соответствие. 
В современном русском языке, как известно, правду можно и сказать, 
и, например, скрыть, чего нельзя сделать ни с dikaiosunê, ни с justitia. 
Дальше еще интереснее. Почитаем:

По всей логике слово «правда» должно занимать центральное место 

в философском словаре языка, к которому оно принадлежит. Но если 

мы попытаемся найти слово «правда» в пятитомной «Философской 

энциклопедии», вышедшей в СССР, то обнаружим его отсутствие. Поче-

му? Это молчание, которое есть не что иное как дистанцирование от 

газеты с одноименным названием, официального голоса авторитар-

ного режима, уводит далеко за рамки идеологических рассуждений, 

обстоятельств места, времени и цензуры, и позволяет [предложить] 

иной подход к классическим богословско-политическим проблемам. 

(…) Изначальный юридический смысл слова «правда» претерпевает 

разнообразные злоключения, вплоть до систематического разруше-
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ния и упразднения октябрьской революцией ⁵ 1917 года юридических 

институций старого режима и традиционных лингвистических пред-

ставлений о справедливости. (р. 980–981)

Потом с революцией и большевиками, поломавшими юридиче-
ские институции дореволюционной России, эти воплощения спра-
ведливости, в заговор против правды вошел и другой враг: наука! На-
уки используют слово «истина», а не «правда», — с неожиданной оби-
дой жалуется автор. «Современные науки либо отбрасывают слово 
«правда», либо элиминируют его непосредственный семантический 
контекст, а именно «обещание, клятву, мольбу» и т. д. по В. А. Успен-
скому (р. ). Развитие наук, продолжает К. Сигов, поставило «прав-
ду» в полную зависимость от истины, толкуемой чисто инструменталь-
но. Отрадно, что в лице К. Сигова Барбара Кассен нашла куда больше, 
чем искала: не просто философа, филолога и координатора русского 
отдела, но страстного борца за дело правды, который, надо полагать, 
еще вернет ее на пьедестал, с которого ее подло свергли силы зла: ре-
волюции, науки и истины.

Главная проблема «Словаря» заключена, на мой взгляд, в двусмыс-
ленности самого понятия «непереводимость». Его можно трактовать, 
по крайней мере, с двух сторон: со стороны языка оригинала и со сто-
роны языка перевода. Переводчики или те, кто хоть иногда бывает 
в их шкуре, обычно сталкиваются с «непереводимостью» со стороны 
языка перевода, в котором не находятся адекватные готовые средства 
для перевода «непереводимостей» (или «с-трудом-переводимостей») 
языка оригинала. Такие явления здесь тоже широко представлены 
(статью о слове logos писали, как вы понимаете, не древнегреческие 
философы, а их коллеги и переводчики из XXI века). Эту перспекти-
ву можно назвать дефицитарной: она озабочена не столько понимани-
ем непереводимого остатка (как правило, с его пониманием трудностей 
как раз нет), сколько совладанием с недостаточностью собственного 
языка. 

С другой стороны подошли к проблеме непереводимости украин-
ские mouthpieces русского отдела: редакция разрешила им дивить-
ся неуловимому и нередуцируемому богатству своего (ну, почти своего) 
языка, отвергая как недостаточные все тщетные потуги других языков. 
Приходится назвать такую перспективу нарциссичной. Легче и прият-
нее фанфаронить (и надо сказать, что украинцы делают это за и для 
русских от души и с надлежащим надрывом) многогранностью, неу-
ловимостью, а потому якобы «непереводимостью» «правды» (justice 
и truth), «мира» (world, community и peace), «света» (world и light), 
чем развивать свой философский язык — как для переводов, так и для 

⁵ Французская орфография требует писать с заглавной: révolution d’Octobre, но укра-

инцам редакция, видимо, разрешила «опустить» это мерзкое событие.
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философского самостояния. Было бы гораздо интереснее и наверняка 
полезнее изучить и показать, как современный русский (украинский, 
армянский, татарский и др.) язык работает над освоением и перево-
дом мировой классической и современной философии, как он эту ра-
боту подкрепляет и сочетает с собственно творчеством.


