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Какая герменевтика 
требуется для перевода? ¹

Ставя вопрос «Какая герменевтика требуется для перевода?», мы 
предполагаем, что, во-первых, таких герменевтик может быть несколь-
ко, а во-вторых, что среди них требуется выбрать ту, которая представ-
ляется наиболее соответствующей практике перевода. Вместе с тем 
с самого начала нам следует понять, что подобный вопрос диктуется 
отнюдь не теоретическим энтузиазмом, нацеленным на то, чтобы пре-
доставить некий ответ — возможно даже, единственно верный, — на-
столько самодостаточный, возможно даже, самодержавный, что он 
вполне может показаться выходом из эмпирии, чудесным образом ос-
вобожденной от имманентности философских концепций и, следова-
тельно, противоборства оных. Тем не менее в переводе с самого начала 
задействуется понятие того, каковы первоисточники смысла, при этом 
такое понятие отнюдь не сводится к лингвистике. Собственно, оно, это 
понятие, управляет любой герменевтикой. В самом деле, существует, 
две, по меньшей мере, противоборствующие герменевтики, и каждая из 
них увлекает перевод на различные, если не противоположные, пути. 
Для первой единичность, сингулярность текста оригинала не является 
препятствием для перевода; напротив, это одно из условий его возмож-
ности; для второй из оригинала мы переводим лишь то, что поддается 
универсализации. В рамках последней экспрессивные элементы текста 
представляют собой нечто случайное, тогда его содержание — нечто не-
обходимое; работа переводчика в том и заключается: он должен выя-
вить универсалии, то есть отделить их от языка, на котором они были 
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выражены, чтобы найти им эквивалент на другом языке, нейтрализо-
вав тем самым их историчность. 

Вторая герменевтика восходит к Аристотелю. Она основывается 
на оппозиции, объясняющей «Поэтику» Стагирита: мыслительное на-
чинание (dianoia) осуществляется на таком уровне, который остается 
недоступным для выразительных средств, которыми располагают от-
дельные языки. Собственно словесное выражение (lexis) ставит про-
блемы второго плана («Поэтика», b, ): важно лишь определить 
соответствующий способ выражения и добиться в нем совершенства 
или превосходства. И если способность устанавливать аналогии оста-
ется способностью собственно философского порядка — выявить по-
добное в том, что с виду различается — талант словесного выражения 
является скорее исключительным даром («Риторика», b, –). 
Итак, если содержание мысли остается соответствующим универсаль-
ному разуму, логике, освещаемой естественным светом, то перевод дей-
ствительно возможен, более того, он гарантирован подобным положе-
нием вещей: вся проблема исключительно в более или менее удачном 
выборе риторических средств, которые, следовательно, должны быть 
в той или иной мере соответствующими собственно содержанию мыс-
ли, каковое застраховано от случайностей выбора различных вырази-
тельных средств. 

Разумеется, что то, что имеет смысл в отношении перевода теоре-
тических текстов, относится также к переводу текстов философских. 
Можно даже побиться об заклад, что эти приемы, посредством кото-
рых осуществляется ампутация всего того, что может сойти за универ-
салии, прекрасно известны с самых давних пор, поскольку к ним при-
бегали из аллегоризма. Действительно, всякий текст в той или иной 
мере поддается такому подходу, когда в нем реконструируется то, что 
заведомо предназначено для реконструкции, поскольку аллегориче-
ская конфигурация, нацеленная на язык-приемник, предстает своего 
рода матрицей интерпретации текста-источника, смысл которого по-
рождается в такой ситуации задним числом, ex post. Аллегоризм и ти-
пология доминировали в переводе с давних пор, правда сейчас они не 
в моде, хотя ничто и никто не может гарантировать, что они не вер-
нутся на круги своя. Когда, например, Поль Рикёр настаивает на том, 
что к переводу следует подходить через понятие «эквивалентности без 
тождественности» ², он оставляет открытым вопрос о том, как оцени-
вать эту самую эквивалентность, пусть и освобожденную от миражей 
тождества, или идентичности. В самом деле, ничто не мешает, чтобы 
аллегория также потребовала того, чтобы осуществляемые во имя нее 
транспозиции и трансформации приобрели «универсальность», экви-
валентную той, каковая полагается за первоисточник генерализаций, 
хотя последние и не рассматриваются с этой стороны. Так или иначе, 
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«источникисты» всегда подозревали «целевистов» в том, что те высту-
пают за своего рода академизм восприятия, каковой по праву разобла-
чала еще мадам де Сталь: «Не следует… придавать собственный колорит 
тому, что мы переводим; даже если нам пришлось бы тем самым обра-
тить в золото все то, чего мы ни касаемся, …нам не найти в этом случае 
ничего нового для своей мысли, перед нами будет все время одно и то 
же лицо с более или менее различными румянами» ³. Вот почему Жан-
Рене Ладмираль подчеркивает, что «идея перевода, начисто лишенно-
го понятия интерпретации, абсолютно фантастична», и переводчикам 
это прекрасно известно, поскольку в своей работе они следуют, не всег-
да это сознавая, «теореме» princeps переводческой чтойности, ибо им 
все время приходится решать, принадлежит ли «самый минимальный 
элемент информации, на каком бы лингвистическом уровне он ни рас-
полагался в тексте-источнике…, языку автора или языку-источнику, ко-
торым этот автор пользуется» ⁴. Данная «теорема», которую автор спра-
ведливо считает «метатеоремой», предполагает целый ряд сопутству-
ющих положений, поскольку определение переводческой «чтойности» 
сводится в сущности к реконструкции оригинала, а завершенный пере-
вод можно по праву сравнивать с произведенной интерпретацией, коль 
скоро он складывается из суммы решений, на которых в конечном ито-
ге остановился переводчик в ходе своей работы. Более того, было бы 
пустой затеей воображать себе, что идентификация, определение, фик-
сация того, что можно назвать смыслом текста, может осуществиться 
как-то иначе, нежели посредством герменевтики.

Утверждение такого рода в самой своей формулировке подразуме-
вает некий философский выбор, касающийся сразу двух вопросов: во-
первых, вопроса об источниках смысла, который уже формулировал-
ся выше; во-вторых, вопроса об отношениях между мышлением и ре-
чью. Проблема здесь в том, что в историческом плане можно говорить 
о двух, по меньшей мере, герменевтиках: в первой текст рассматривает-
ся как прибытие смысла, речь идет о смысле традиции, авторитет кото-
рой требует, чтобы смысл был вписан в некое первоначало (не суть важ-
но, божественное или нет); во второй, напротив, текст рассматрива-
ется как событие, то есть как составная часть действительной истории. 

Традиция, наметившаяся у Аристотеля, продолжается и после оного: 
Спиноза, например, подхватывает эстафетную палочку, когда в «Теоло-
го-политическом трактате» разворачивает атаку на библейский текст, 
пытаясь разоблачить в нем все то, что не соответствует естественно-
му разуму, то есть он сразу оказывается во власти предвзятого воспри-
ятия самого статуса текста, соотнося его с некоей стадией культурного 
развития, что предшествует тому периоду, когда в нем воцарился раз-
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ум, поскольку речь идет об откровении. Разоблачение темнот и несооб-
разностей библейского текста выливается, в конечном счете, в старо-
давние обвинения против Библии. В итоге текст оказывается нечита-
бельным: первая книга «Бытия» критикуется с точки зрения и во имя 
прогресса современного научного знания, и самоуверенность критики 
лишь возрастает оттого, что библейскому тексту приписывается статус 
космогонии. 

Герменевтический поворот, то есть тот момент, когда герменевти-
ка высвобождается от своих специальных юридических или собствен-
но теологических задач, соответствует усилению филологии прибли-
зительно в середине XVIII века и когда между двумя «герменевтика-
ми» вполне определенно вырисовывается линия водораздела: с одной 
стороны, перед нами герменевтика «универсальная», которая, на-
пример, в лице Августа Бёка, будет соотносить себя с Гегелем, с дру-
гой — герменевтика «генеральная», скорее кантовского толка, кото-
рая будет разрабатываться как «наука» индивидуального в творчестве 
Шопенгауэра.

Философия Канта не основывается лишь на не-критической пред-
посылке «чистого разума», воспринимаемого как человеческая спо-
собность, позволяющая удостовериться в истине. Для него эпоха 
Aufklärung является в то же время эпохой «критики», Кант — первый 
философ, который ставит под вопрос «горизонт» собственного фило-
софского начинания, определяемого его «эпохой». Он определяет свое 
время как «век критики», которой должно подчиняться все, включая 
религию с ее «святостью» и законодательство с его «величеством» ⁵; вме-
сте с тем он не щадит и самого «Разума», поскольку понятие разума раз-
вивалось в истории. В противовес метафизической традиции, припи-
сывающей безграничному «в себе» человеческому разуму, возможность 
достичь — благодаря «причастности» visio Dei — объективного знания, 
не ограниченного ни временем, ни пространством, Кант полагает, что 
«наш» человеческий разум в своем «бытии в мире» не имеет такой спо-
собности всеобщего и безграничного воззрения на мир. «Наш» разум 
не имеет права противополагать себя в виде «чистого разума» какому-
то «другому» разуму, каковой, с «внутримировой» точки зрения, на ко-
торой остается Кант, показался бы ему «чужим» или «странным»; напро-
тив, «наш» разум должен понимать себя так, чтобы он мог показаться 
«чужим» и «странным» другим людям, поскольку «было бы дерзостью 
возжелать определить горизонт других людей, ибо мы не достаточно 
знаем либо их способностей, либо их намерений».

Философия, которая, наподобие философии Канта, подвергает кри-
тике свои собственные возможности и свое собственное понимание 
разума, детерминированное временем и порожденное исторической 
эволюцией, обнаруживает тем самым, что она вполне сознает, что не-
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возможно преодолеть горизонт, присущий каждой особо ориентиро-
ванной ситуации в мире. Тот, кто «хочет знать побольше», то есть хо-
чет, в принципе, знать больше и лучше, что такое иное в виде иного, 
а не только с отличной, то есть своей, точки зрения, «кончает тем, что 
вообще перестает что-либо знать». И наоборот: тот, кто полагает, что 
иные вещи его совершенно не касаются, также часто впадает в заблуж-
дение; это когда, например, философ воображает, что может обойтись 
без знания истории, основываясь на том а-историческом знании себя, 
которое он о себе имеет. 

Просвещенная философия, то есть та, что сознает, что она такое 
и каковы ее пределы, сознает также, что когда она «подвергает» крити-
ке «величие» законодательства, она не может обнаружить «изысканных 
оттенков» или сформулировать абсолютные требования. Да, европей-
ская философия обязана своим появлением различию между «рацио-
нальным» убеждением и обыкновенным «риторическим» воздействи-
ем; однако ни один разумный человек и, следовательно, ни один фило-
соф не может счесть себя убежденным и только прочих рассматривать 
как жертв риторического воздействия. Что непосредственно ведет к от-
казу принимать во внимание различие статуса текстов: нет никаких са-
кральных текстов, текстов, восходящих к откровению, как нет никако-
го начала смысла, не подчиненного смыслу истории, как нет никакого 
чистого или даже «данного» языка. Всякое теоретическое притязание, 
равно как притязание философское или понятийное вообще, излагает-
ся в самом тексте, характеризующемся некоей историчностью, истори-
ческим состоянием языка, каковые порождают собственные смыслы во 
всякого рода смещениях и диалогах с прочими смыслами.

В конечном счете существует лишь три способа воспринимать от-
ношения между языком и мыслью: первый является «концептуалист-
ским», он восходит к аристотелевской традиции и всегда так или иначе 
притязает завершить или увековечить ее; два других способа относят-
ся к герменевтике: один соотносится с герменевтикой, сливающейся 
с определенной философией истории (Бёк, Хайдеггер, Гадамер); дру-
гой связан с общей герменевтикой (Шлейермахер), каковая остается 
методом и не поддается никаким соблазнам метафизики истории. 

Словом, либо мы постулируем как нельзя более строгое соответ-
ствие между языком и мыслью, либо мы полагаем, что мысль лишь вы-
ражает некий смысл, коего изначальным носителем остается язык, ку-
паясь в изобилии и доподлинности, так что мысли всякий раз прихо-
дится совершать своего рода паломничество наоборот, по направлению 
к тому, что только видится новым, но пребывает все время на истори-
ческом горизонте, неизбежно ее ограничивающем. Или же, наконец, 
эта мысль все время обладает большими возможностями, нежели язык 
или речь, внутри которых она пребывает: последняя вероятность отве-
чает нашей убежденности. В предельно широкой перспективе ее мож-
но выразить в следующей формуле: «Semper mens est potientor quam 
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sint verba». Она принадлежит Маттесилано, итальянскому юристу эпо-
хи Возрождения: при этом мы не должны обманываться на тот счет, что 
«мысль» и «язык» различаются здесь исключительно в целях анализа. 
Реальная их неразрывность ничуть не препятствует наличию некоего 
поля возможностей, позволяющего всякому языку выступать против са-
мого себя или же предоставляющего ему выбор средств выражения, ко-
торые никоим образом не способствуют какой бы то ни было незамет-
ной субстанциализации языка.

Первый способ, предполагающий абсолютное соответствие между 
языком и мыслью, всегда находил возможности утверждать свои тре-
бования и притязания в самых разнообразных и постоянно обновляю-
щихся формах. Это хорошо известно философам, ведь они всегда долж-
ны оправдывать выдвигаемые ими понятия; это известно также и фи-
лологам и переводчикам, которых извечно упрекают в том, что они 
не перевели в своих переводах текст оригинала. Вариации на эту те-
му бесконечны, о чем более чем двусмысленно свидетельствует следу-
ющее замечание Деррида: «Не думаю, что хоть что-нибудь было непе-
реводимо — ни, впрочем, переводимо» ⁶. Очевидно, что в этой формуле 
сказывается известное сожаление Малларме, говорившего, что языки 
«несовершенны в том, что их множество» и что «недостает высшего» ⁷. 
Амбивалентность подобных формулировок вполне могла бы оправдать 
использование эсперанто, призванного положить конец историческим 
языкам. Вместе с тем эта формула отсылает к известной традиции, в ко-
торой, начиная с Декарта и Лейбница и кончая Гуссерлем и его после-
дователями, восторжествовала греза о законченном соответствии по-
нятий их референтам: язык здесь приобрел всемогущество прозрачно-
го выражения сущностей. С другой стороны, к ней относится область, 
описанная Витгенштейном в формуле «Was der Fall ist», царство ради-
кального молчания. Чтобы избавиться от подобных грез, недостаточ-
но уверовать в непрерывный прогресс концептуальной строгости или 
неуклонное развитие лексических возможностей языка, ибо условие 
первого подрывается невозможностью совершенного метаязыка — ко-
торый, в конечном счете, был бы языком божественным (без всякого 
намека на злокозненного духа!), тогда как второе опровергается силой 
научных инноваций, каковая, беспрестанно смещая научную проблема-
тику через новую постановку все тех же проблем, постоянно обессмыс-
ливает предыдущие номенклатуры, более того, многие из обозначений, 
заимствованных из различных естественных языков, почти сразу ста-
новятся устаревшими: достаточно вспомнить названия различных эле-
ментарных частиц в субатомной физике («boson», «beauty», «sha dow»). 

⁶ Derrida J. Qu’est-ce qu’une traduction relevante? x  Derrida. Cahier de L’Herne. Paris: 

L’Herne, . Р. .

⁷ Малларме С. Кризис стиха x  Малларме С. Сочинения в стихах и прозе / Сост. Р. Ду-

бровкин. М.: Радуга, . С. .
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Как нет никакой возможности истории, в которой примирились бы 
«язык» и «мысль», став абсолютно конгруэнтными, так нет и такой ста-
дии языка, восходящей к абсолютному завершению всех наук, где ло-
гика встала бы на место идиома, лишенного наконец всякой идиолект-
ности. В недавнем времени Ганс Блуменберг предложил рассматривать 
философский язык так, будто тот направляется тенденцией к «контро-
лируемому многоголосию», что гораздо лучше совпадает с теми приема-
ми, которые используют в своем имманентном чтении толкователи фи-
лософских текстов.

Вторая тенденция также нам знакома; она нашла выражение в ХХ ве-
ке в поразительной формуле Хайдеггера «die Sprache spricht» или в не 
менее величественной максиме Гадамера: «Смысл текста превосходит 
автора, причем не от случая к случаю, а всегда» ⁸. В этом отношении 
этимология превращается в поставщицу всякого рода архаизмов, кото-
рые, как считается, обретаются вблизи первоистока смыслов: в итоге 
мы совершаем довольно странные путешествия — во времени, возмож-
но, но, скорее, в истории языковых обыкновений, и уж наверняка в по-
нимании текста, если этот последний сам понимается как событие исто-
рии, каковое не обязательно отзывается эхом на то, чем должна быть 
история с точки зрения некоего установленного начала. Ибо, если при-
нять, что смысл предшествует тексту и тем самым внеположен тексту, 
каковой только и может что быть его эхом, тексты абсолютно лиша-
ются своей высшей функции — в силу которой они, собственно, и по-
рождают смысл. Но достоинство текста не в том, чтобы быть эхо-каме-
рой: так спасают свое собственное достоинство те, кто признаёт за ним 
только такую роль; они становятся тем самым оракулами первоисходно-
го смысла и если и читают переводы, то лишь для того, чтобы обнару-
жить в них некие подобия смысла, позволяющие им утвердиться в соб-
ственных прочтениях. Более того, коль скоро авторы не властны ни 
над своими сочинениями, ни над своим искусством, то есть не властны 
в отношении собственного языка, они подпадают под древнюю плато-
новскую критику вдохновения, обреченного мимесису. Стало быть, по-
эты в своих текстах лишь выражают, передают или осуществляют некие 
предварительные, заведомые поэтические возможности, присутствую-
щие в качестве первоисходных феноменов или в виде неких конфигу-
раций, возникших в ходе определенной истории, движущие силы ко-
торой совершенно неподвластны не только умению, но и пониманию 
авторов. Стало быть, чтение и умопостигаемость такого рода проблем 
требуют, чтобы мы превратились в таких ловких археологов, выискива-
ющих и обнаруживающих более или менее разрушенные или более или 
менее сохранившиеся страты смыслов и что, проделывая такую рабо-
ту, мы заведомо знаем, какое отношение к истоку мы должны выявить. 
Ницше не упустил случая ущипнуть подобных искателей предваритель-

⁸ Gadamer H.-G. Vérité et méthode. Paris: Le Seuil, . P. .
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но заданных в языке смыслов: «Сколь неимущими были до сих пор фи-
лософы, коль скоро язык, по меньшей мере, грамматика, в общем, все, 
что в них от “народа”, до сих не играет для них роли суфлера. Будто бы 
слова заключают в себе истины, по меньшей мере, предчувствия исти-
ны: вот во что они твердо верят!» (Ницше. Черновики и наброски. Ав-
густ-сентябрь .  ()). Если взять поэтов, то Пьер Реверди открыто 
протестовал против этой идеи, будто поэтический элемент предшеству-
ет поэме: «Нет таких вещей, нет таких слов, которые были бы более 
поэтичны, нежели другие… Ни одна вещь, ни одно слово не заключает 
в себе поэзии. Все заключено в воздействии духа… на вещи при помо-
щи слов и через слова» ⁹. Такое понимание вещей разделяется и Влади-
миром Набоковым, который, представляя в романной форме свои раз-
мышления о творчестве, пишет: «Готовые фразы ему не годились, ибо 
то, что он хотел сказать, было совершенно исключительного покроя, 
и к тому же он знал, что настоящая мысль не может существовать без 
облегающих ее слов, сшитых по мерке. Поэтому (если воспользоваться 
еще более близким сравнением) мысль только кажется голой, а она про-
сто нуждается в том, чтобы одежды ее сделались видимы, и в то же вре-
мя слова, прячущиеся вдали, — не пустые скорлупки, какими кажутся, 
а только того и ждут, что уже таящаяся в них мысль воспламенит и при-
ведет их в действие.» ¹⁰.

В заключение своей статьи «Состояние языка и имманентная поэти-
ка», где обсуждается формула Поля Валери, согласно которой собствен-
но поэтическое содержание заключается в «вероятности невероятно-
го», Ганс Блуменберг решительно отвергает возможность существова-
ния заведомо, так сказать, конституированного эстетического объекта, 
заключающего в себе «сумму эстетических прелестей»: «Эстетическая 
привлекательность определяется наращиванием первичного много-
голосия, исходящего из целого ряда смысловых сочетаний и произво-
дных; однако для создания эстетического объекта необходимо, чтобы 
этой структурной расплывчатости воспротивилось по контрасту некое 
“тем не менее” определенной формальной интеграции, установления 
контроля над тем, что граничило с семантическим исключением» ¹¹. Ва-
лери резюмирует поэтизацию языка в следующей формуле: «Мы ждем 
нежданного слова»; Блуменберг напоминает, что поэма реализуется 
в форме нежданного удовлетворения ожидания, отмеченного сомне-
нием или даже отчаянием. Речь именно о нежданном удовлетворении 
особенно тогда, когда эстетическая прелесть поэмы нацелена на целост-
ность, используя ее для обнаружения динамики, присущей самому язы-

⁹ Reverdy P. En vrac. Paris: Flammarion, . P. .

¹⁰ Набоков В. Истинная жизнь Севастьяна Найта / Пер. Ген. Барабтарло. СПб: Азбу-

ка, . Гл. .

¹¹ Blumenberg H. L’imitation de la nature / Trad. I. Kalinowski et M. de Loney. Paris: Her-

mann, .
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ку. То, с чем соотносится прямой смысл текста, образует его внеполож-
ность в зависимости, прежде всего, от внутренней динамики. Германн 
Брох отчетливо заметил проблему внутренней темпоральности языка 
в одном из эссе  г.: «Примечательный феномен “внутрифразовой 
данности”, феномен статичной стабилизации… также должен, в свою 
очередь, стать временным феноменом… Иначе говоря, динамика фра-
зы вписывается в темпоральную прогрессию, …однако она ограничива-
ется отношением субъект/объект во внутреннем пространстве фразы 
и обращается тем самым в статичный элемент, так что это отношение, 
хотя и порожденное вербальной динамикой, теряет, похоже, всякое 
временное измерение, поскольку субъект и объект помещены в отноше-
ние одновременности» ¹². Эта иллюзия статизма образует основу линг-
вистического субстанциализма.

Очевидно, что мы встаем, скорее, под знамена третьего направ-
ления; но не придется ли нам тогда низринуться с высот интеллекту-
ального всемогущества — в отношении до бесконечности послушно-
го, податливого инструмента, всецело подчиненного нашему вдохно-
вению — в бездны отчаяния, поскольку этот самый инструмент может 
обнаружить свою полную беспомощность перед лицом бескрайнего бо-
гатства нашей мысли? И не был ли прав Ницше, заключая одну из своих 
книг следующим меланхолическим признанием: «Ах, что сталось с ва-
ми, моими пером и кистью написанными мыслями…Вы уже утратили 
новизну, некоторые из вас… готовы стать истинами» ¹³. В таком случае 
письмо не только сводит к определенному набору блистательное мно-
жество дионисийских, пышущих красой и силой интуиций, но и фик-
сирует их в определенном историческом времени, где восстановлени-
ем истинного смысла призваны заниматься другие. Вот почему не при-
ходится удивляться, что Ницше усматривает в таком положении вещей 
состояние упадка, декаданса; впрочем, он остается в плену аристотелев-
ской оппозиции dianoia/lexis, отвергая тем самым ход истории, харак-
терно, что он не очень жаловал перевод в том виде, в каком он понимал-
ся немецкой критической герменевтикой, сожалея, что перевод пере-
стал быть завоеванием ¹⁴.

Но перевод предполагает погружение в историчность не только по-
тому, что нам надлежит восстановить через интерпретацию то, что оз-
начал переводимый текст, но и потому, что нам нужно понять тот спо-
соб, посредством которого этот текст устанавливал, прибегая к ресур-
сам родного языка и зачастую обновляя их характер, отношения с теми 
истоками и целями смыслополагания, которые он для себя определял. 

¹² Bloch H. Des unités syntaxiques et cognitives x  Bloch H. Logique d’un monde en ruine. 

Paris: L’Eclat, . P. .

¹³ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла x  Ницше Ф. Соч.: В  т. Т.  / Пер. с нем.; сост., 

ред. и авт. прим. К.А. Свасьяна. М.: Мысль, . С. .

¹⁴ Он же. Веселая наука. §.
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В формальном плане это отношение остается трансисторическим, 
но его преломления пронизаны знаками времени. Не говоря уже о том, 
что великие тексты культуры, создавая новые культурные реальности, 
отражают на себе приемы использования ресурсов высказывания. 

Таким образом, доминирующая позиция сводится к рефлексивной 
точке зрения; при этом авторефлексивность вводится непосредствен-
но в синтаксическую конструкцию как своего рода ответ — но не как на-
чинательное примирение — на потенциальное превосходство «мысли», 
мышления в отношениях с «языком», речью, каковые в любом случае 
представляют собой конкретный язык. Рефлексивность, включенная 
в сам поэтический процесс, выливается в отрицание ложной альтерна-
тивы, вынуждающей нас делать выбор в пользу либо «чистой» мысли, 
либо невнятного пансемантизма. Но в этом отрицании отрицается так-
же иллюзия полного соответствия мысли и языка, поскольку даже ес-
ли предположить, что подобная греза осуществилась, нам необходима 
какая-то иная, третья инстанция, которая могла бы это удостоверить. 
Рефлексивная точка зрения вводится непосредственно в дискурс, рас-
суждение, она дает о себе знать не иначе, как через строго языковые 
средства, подчеркивая неустранимую дистанцию между речью как про-
цессом, речением, и изреченным, изреченной мыслью: это может быть 
расхождение между содержанием и формой выражения. Такая внутрия-
зыковая дистанция, являясь историчной во всех своих конфигурациях, 
способна к месту напомнить, что извечный конфликт между философи-
ей и риторикой не имеет окончательного решения: в этом отношении 
переводчики, когда они переводят, являются солдатами на передней ли-
нии огня в той мере, в какой они ищут и предлагают некое решение, 
находясь в реальных, отнюдь не идеальных, исторических условиях, 
то есть в самом центре сложных юридических, экономических, куль-
турных переплетений, под давлением переплетающихся требований 
ситуации рынка и ситуации рецепции, равно как непрестанного спо-
ра с традициями, которые сами по себе без конца переосмысляются, 
переиначиваются. 

Если мы признаем и исторический характер переводимых текстов, 
и их внутреннюю историчность, значит мы признаем, что смыслопола-
гание перевода является дважды негативным: оно выстраивается и че-
рез отход от традиции и через языковое воссоздание скрытых момен-
тов такого отхода, обретаемых внутри переводимых текстов, которые 
тем самым обращаются чистыми событиями мысли и языка. Но это зна-
чит также признавать ту установку, в силу которой автор именно дей-
ствует в истории, не имея возможности остаться на бесконфликтной 
позиции. Недостаточно признать границы любой спекуляции, важно 
не поддаться искушению пойти дальше, и когда Поль Валери пишет 
«Поскольку всякая философия есть метафора, можно задаться целью 
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соединить эти метафоры в одно целое» ¹⁵, он по существу отмахивает-
ся от проблемы о жанре или статусе этого синтетического текста, рас-
суждения. Решение, повторим, не в теоретизации, не в универсализа-
ции, напротив, в переводе важно погрузиться в историчность языковых 
обыкновений, реабилитируя тем самым «риторику», но не в противо-
вес философии, а как неотъемлемую ее часть.

Перевод с французского Сергея Фокина

¹⁵ Valéry P. Cahiers –. Vol. IV. Paris: Gallimard, . Р. .


