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Если есть место переводу
Философия на национальном языке

(к «словесности на французском») ¹ 

И если я пишу по-французски, на языке моей страны, а не по-латыни, 

на языке моих наставников, то это объясняется надеждой, что те, кто 

пользуется только своим естественным разумом в его полной чисто-

те, будут судить о моих соображениях лучше, чем те, кто верит толь-

ко древним книгам; что касается людей, соединяющих здравый смысл 

с ученостью, каковых я единственно и желаю иметь своими судьями, то, 

я уверен, они не будут столь пристрастны к латыни, чтобы отказаться 

прочесть мои доводы только по той причине, что я изложил их на обще-

народном языке ².

Это, как вам известно, предпоследний параграф из «Рассуждения 
о методе». Он написан на французском языке, что само собой разуме-
ется, правда, подразумевает некую проблему. Поскольку его настоящее 
время («я пишу по-французски») является одновременно настоящим 
временем акта констатативного (вы видите, что я делаю, я это описы-
ваю) и акта перформативного (я делаю то, что говорю, само констатив-
ное описание сделано на французском, я в это ввязался, я это обещаю 
и сдерживаю обещание в настоящем времени). Однако эта одновремен-

¹ Первая из четырех лекций на английском языке в рамках Fifth International Sum-

mer Institute for Semiotic and Structural Studies в университете Торонто (с  мая 

по  июня  г.) под названием «Язык и философские институты». Две первые 

лекции были посвящены связи между философским дискурсом и естественным 

(национальным) языком. Таким образом, они поднимают проблему исторических 

условий и политических ставок, которые составляют привилегию естественного 

языка в изучении философии. Текст «Если есть место переводу. Философия на на-

циональном языке» был изначально опубликован на немецком языке: Derrida J. 

Wenn Übersetzen statt hat / Übers. von S. Lüdemann x  Diskursanalysen / Hg. von 

F.A. Kittler, M. Schneider, S. Weber. Opladen: Westdeutscher Verlag, . Bd. . P. —

. Настоящий перевод выполнен по тексту: Derrida J. Du droit à la philosophie. 

Paris: Galilée, . P. —.

² Декарт Р. Рассуждение о методе. Сочинения в -х т. Т. . М.: Мысль, . С. .



Л � � � �  5 – 6  ( 8 4 )  2 0 1 1  115

ность, эта содержательность настоящего времени указывает на пробле-
мы перевода, которые нам, несомненно, встретятся в скором времени. 
На самом деле, в тот момент, когда я готовлю этот семинар на своем, 
французском, языке, зная, что должен буду представлять его, после пе-
ревода, на английском, я уже встречаю эти проблемы. Но эти проблемы 
не встречаются как случайности или внешние крайности; они показы-
вают структуру и ставку такого события, которое занимает нас в насто-
ящее время. Что же происходит, когда Декарт пишет, чтобы оправдать 
себя, чтобы защитить себя перед определенными адресатами, которые 
также являются судьями: «И если я пишу по-французски, на языке моей 
страны, а не по-латыни, на языке моих наставников, то это объясняет-
ся надеждой что…».

Аргументация, лежащая в основе этой защитной речи, намного 
сложнее, нежели может показаться при первом чтении. Я даже нахожу 
ее изворотливой. На деле перед нами своего рода боевой ход, пас и пас-
саж, упражнение по развертыванию набора риторических аргументов 
для оправдания, в том числе и в других текстах, особенно в письмах (и 
это немаловажно), обращения к французскому языку.

Французский, скажем, сегодня, в текущем языковом кодексе, явля-
ется естественным языком среди других ему подобных. Стало быть, речь 
идет для Декарта о том, чтобы оправдать обращение к естественному 
языку, чтобы на нем говорить о философии, философии, которая до 
этого времени изъяснялась на греческом и особенно на латыни. Вы так-
же знаете, что именно латынь занимает в то время позицию доминиру-
ющего языка, особенно в философском типе рассуждения, дискурсе.

Слово «естественный» в выражении «естественный язык» не долж-
но нас вводить в заблуждение. «Естественным» называют особый язык, 
язык исторический, который в этом случае противопоставляют искус-
ственному, формальному языку, целиком построенному, чтобы стать 
языком универсальным. Однако аргумент Декарта, мы только что ми-
моходом видели его, состоит в том, чтобы оправдать использование 
«естественного» языка в обращении к тем, «кто пользуется только сво-
им, естественным, разумом в его полной чистоте». Но слово «естествен-
ный» имеет явно противоположные значения, когда речь идет о «есте-
ственном языке» и «естественном разуме». Это вполне ясно, но необ-
ходимо подчеркнуть первый парадокс: естественный язык является 
родным, или национальным, но также особым, историческим; мало 
кто его с тобой разделяет. Естественный разум, о котором говорит Де-
карт, в принципе универсален, он аисторичен, пре- или металингвисти-
чен. Здесь мы имеем дело с двумя определениями естественности. Меж-
ду ними разворачивается целая история, историческое пространство 
языка, исторические и политические ставки, а также ставки педагоги-
ческие, которые появляются в тот момент, когда философское рассуж-
дение, претендуя на звание «рационального» (обращаясь к естествен-
ному разуму как самой распространенной вещи в мире), выдвигается 
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на авансцену, чтобы перейти от одного доминантного языка к другому. 
Какую же философию, какую политику языка, какую психопедагогику, 
какую риторическую стратегию заключает в себе подобное событие? 
В чем оно состоит, раз оно — единое целое с тем, что называют произ-
ведением (здесь это — «Рассуждение о методе»), то есть произведением 
французского языка?

Мы читаем здесь «Рассуждение о методе» на том или ином языке. 
Я читал его на французском языке, мы читаем его с вами на англий-
ском, я написал о нем на французском, я вам говорю о нем на англий-
ском. Итак, мы различаем язык и рассуждение о методе. По-видимому, 
мы находимся здесь в рамках различия или даже оппозиции между язы-
ком и рассуждением, языком и речью. В соссюровской традиции так 
противопоставляют синхроническую систему языка, «сокровищни-
цу языка», событиям речи или рассуждения, которые являются един-
ственной действительностью языка. Эта оппозиция, охватывающая, 
по-видимому, также социально-институциональный и индивидуальный 
элементы (рассуждение всегда является индивидуальным), поднимает 
многочисленные проблемы, которыми мы здесь непосредственно не бу-
дем заниматься; но вы уже можете убедиться, что ее трудно выразить 
на некоторых языках. Она уже сопротивляется переводу. В немецком 
Sprache обозначает сразу язык, речь, речевую деятельность, рассужде-
ние, дискурс, хотя Rede более строго соотносится с этим значением дис-
курсивности, речевого характера. Сталкиваясь с этой трудностью, кото-
рую он отчасти воспринимает как несущественную терминологическую 
случайность, Соссюр говорит, касаясь в частности Rede, что в данной си-
туации лучше интересоваться «вещами», нежели чем «словами» ³. В ан-
глийском языке, вам это известно лучше, чем кому бы то ни было, lan-
guage может также означать «язык» и «рассуждение», хотя в некоторых 
контекстах можно воспользоваться словами tongue и discourse.

Однако, если довериться, сугубо из соображений экономии време-
ни, этой оппозиции соссюровского типа, этой модели скорее «структур-
ной», чем «генеративной», нам надлежит обозначить нашу проблемати-
ку в следующем виде: мы будем говорить о том, что в философском со-
бытии, как событии дискурсивном или текстуальном, захвачено языком, 
происходит через язык и происходит с языком. Что же происходит, когда 
тот или иной речевой акт черпает из сокровищницы языковой системы 
и, возможно, воздействует на нее аффектом или даже ее изменяет?

«Рассуждение о методе» приходит во французский через французский,  
не столь распространенный в мире философского рассуждения язык. 
Он не был в достаточной степени чем-то самим собой разумеющимся 
в этом типе рассуждения, чтобы его автор счел возможным не оправды-
ваться за него очень старательно, многократно, как в самом произведе-
нии, так и за его пределами. И это произведение тогда становится так-

³ De Saussure F. Cours de linguistique générale. Paris: Payot, . Р. .
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же, кроме того, рассуждением о его собственном языке не меньше, чем 
рассуждением на его собственном языке, более того, даже «трактатом» 
о рассуждении, так как слово «рассуждение» в названии «Рассуждение 
о методе», сохраняет, помимо других значений, значение «Трактата». 
Однако дело обстоит сходным образом и со словом «Метод», которое 
в названии могло иметь тогда значение «Трактата» или «Исследова-
ния». Вы уже замечаете сложность этой структуры, сложность назва-
ния и ту многоплановость, которую оно нам предвещает.

Так каковы же самые различные типы отношения между француз-
ским языком и этим рассуждением? Как рассматривать, начиная с этого 
примера, общие отношения между языком и философским рассуждени-
ем, множественностью языков и универсалистской претензией рассуж-
дения, называемого философским? Раз речь идет о языке и рассужде-
нии о методе, можно было бы через непосредственный перенос рас-
смотреть гипотезу о языке метода или о языке как методе. Она могла 
бы подвести нас к идее создания универсального языка, о проекте ко-
торого еще пойдет речь у Декарта, у Лейбница или, в связи с создани-
ем языка исчислений, у Кондильяка. Перед тем как стать методическим 
языком, этот язык мог бы составить корпус, сокровищницу, структур-
но-синхроническую систему кодируемых элементов; этот аппарат, эта 
программа (программируемо-программирующая) заведомо будет огра-
ничивать любое возможное рассуждение о методе. Согласно этой в об-
щем соссюровской схеме, любой индивидуальный субъект, любой гово-
рящий или размышляющий о методе философ должен черпать из этого 
фонда. Ему придется манипулировать настроенным механизмом пред-
писаний, в отношении которого у него не останется инициативы, а дру-
гие ресурсы будут сведены к комбинаторным вариациям. И такая мысль 
действительно часто напрашивается: все частные философские концеп-
ции метода, все систематические рассуждения о концепте метода — от 
Платона до Бергсона, от Спинозы до Гуссерля, не забывая о Канте, Ге-
геле и Марксе — были написаны не иначе, как в виде комбинации раз-
личных типов, закодированных знаков некоего перманентного языка; 
в них использовались некие философемы, уже построенные и зафик-
сированные в языке философии, в методе философии, они созданы 
путем ряда преобразований и замещений, то есть через риторическое 
преимущественно использование некоей философской грамматики, 
неподконтрольной индивидуальным философским актам. Получает-
ся, что такая грамматика, в широком смысле слова, уже сформировала 
систему концептов, виртуальных суждений, аргументативных сегмен-
тов, схемы риторических фигур и т.д. Следовательно, нет никакого изо-
бретения, существует лишь комбинаторная мощь рассуждения, дискур-
са, черпающая из языка и ограниченная неким заранее установленным 
и изначально обязывающим индивидов общественным договором. По-
вторяю, в настоящий момент я не собираюсь подтверждать эту схему, 
восходящую к Соссюру, и прибегать к этой аксиоматике структурной 
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лингвистики философии. Я лишь называю оппозицию язык/рассужде-
ние (дискурс) и определяю в виде названия проблемы или даже объекта 
исследования, речь не идет ни о ее истинности, ни о ее достоверности.

* * *

Таким образом, именно на французском, на языке своей страны, пи-
шет Декарт, и он пишет, что он пишет на французском. Он пишет по во-
просу языка, на котором он пишет, и делает это в настоящем времени, 
в первом лице настоящего времени индикатива, привилегию которо-
го в перформативных высказываниях подчеркивает Остин ⁴. «В настоя-
щее время я пишу на французском», то же самое и со мной, готовя этот 
доклад, я должен был бы писать исключительно на французском, бро-
сая вызов переводу. Это грамматическое настоящее еще более обшир-
но, и посему выходит за пределы перформативного настоящего: оно, 
действительно, приходит в конце рассуждения и означает: я написал, 
я только что писал на французском всю книгу, я постоянно пишу «на 
языке моей страны, а не по-латыни, на языке моих наставников…».

Такое настоящее время, однако, показывает событие разрыва, 
но также непрерывность бесконечного и бесконечно конфликтного 
исторического процесса. Как вы знаете, императив, предписание о на-
циональном языке в качестве средства философской и научной комму-
никации, постоянно напоминают о себе, призывают к порядку, особен-
но во Франции. Даже до циркуляра, адресованного всем исследовате-
лям и университетским работникам, даже до заявления, что государство 
не будет финансировать коллоквиумы, которые, проходя во Франции, 
не обеспечат места для французского языка, хотя бы посредством син-
хронного перевода, глава Министерства промышленности и исследо-
ваний уточнял в специальной записке в адрес «Конференции по науч-
ным исследованиям и технологиям» (), что французский язык «дол-
жен оставаться или вновь стать привилегированным вектором мысли 
и научной, и технической информации». Политика в отношении язы-
ка, определенная таким образом, оправдывается существующими угро-
зами и отвечает на потребности, которые не лишены аналогичности 
или даже преемственности с некоторыми характеристиками и неко-
торыми противоречиями, которые ощутимы у нас со времен Декарта. 
Проблематика относительно стабильна с XVI века. С одной стороны, речь 
всегда о противопоставлении некоего национального языка, ставшего 
в данный момент государственным языком и хранящего в своей госу-
дарственной легитимности следы недавнего и вполне определенного 
происхождения, другим национальным идиомам, которые подчинены 
той же государственной власти и заключают в себе силы некоей дис-

⁴ Austin J. How to do things with words. Cambridge, MA: Harvard University Press, ; 

Idem. Quand dire c’est faire / Trad. G. Lane. Paris: Seuil, . Passim, esp. P.  sq.
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персии, некие центробежные силы, представляют собой риски диссо-
циации, более того, разрушения, подрыва, что не исключает (первое 
противоречие) того, что эти языки могут в то же время поощряться. 
С другой стороны, мы противопоставим именно этот национальный до-
минирующий язык и единственный государственный язык другим есте-
ственным языкам («мертвым» или «живым»), ставшим, по техническим 
и историческим причинам, требующим тщательного анализа, приви-
легированными векторами философской и технико-научной коммуни-
кации: латынь до Декарта, англо-американский сегодня. Мы не можем 
разбирать эти проблемы здесь во всем их размахе. Мы знаем, что они 
многочисленны и являются одновременно социально-политическими, 
историческими, религиозными, технико-научными, педагогическими. 
Мне не нужно подчеркивать это здесь, в Торонто, в тот момент, когда 
я должен перевести на английский язык в англофонной части двуязыч-
ной страны рассуждение, изначально написанное на языке моей стра-
ны, на французском.

Французская история проблемы, с которой мы встречаемся и в иных 
краях, мерно делится на три большие и драматические эпохи. Все три 
тесно связаны с бурным и непрерывным формированием французско-
го государства.

. Во-первых, это был тот великий момент, когда одерживает верх мо-
нархическое государство, — массовое, окончательное и решительное 
утверждение французского языка, который навязывается в провинци-
ях в качестве административного и юридического связующего звена. 
То, что мы пытаемся проследить в этом семинаре — это формирование 
субъекта права и/или субъекта философского, исходя из предписанно-
го языка. Как вам известно, в  г. Франциск I в королевском указе 
Виллер-Котре решает, что судебные постановления и прочие правовые 
процедуры будут «произноситься, записываться и оглашаться сторонам 
на родном французском языке» ⁵.  год: почти век до «Рассуждения 
о методе». Век от права к философии, можно так сказать. Век, чтобы 
«langaige maternel français» (родной, материнский, французский язык) 
ознаменовал великое философское событие. Для Декарта, который по-
терял мать, когда ему был год, это воистину праматеринский язык (он 
был воспитан бабушкой), который он противопоставляет языку сво-
их наставников; это они ему навязывали закон знания и, попросту го-
воря, закон на латыни. Язык закона, поскольку это латынь, язык От-
ца, если угодно, язык науки и школы, не домашний язык и — прежде 
всего — язык права. И наибольшее сопротивление живому (естествен-
ному, материнскому и т.д.) языку оказывалось и происходило из мира 
юриспруденции.

⁵ Цит. по: Cohen M. Histoire d’une langue. Le français. Paris: Éditeurs français réunis, . 

P. . Переиздания: Paris: Editions Sociales, .
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Разумеется, указ Вилле-Котре является сам по себе лишь легальной 
формой, скандированием и административно-юридическим санкцио-
нированием более внушительного движения, которое его подготовило 
и которое за ним воспоследовало — речь одновременно и о прогрессе 
французского языка, и о сопротивлении офранцуживанию. Факторы 
прогресса и сопротивления были разнообразными и многочисленны-
ми. Реформация, например, поспособствовала прогрессу французско-
го языка в борьбе с аппаратом католической церкви: это была борь-
ба экономическая, но также борьба за перераспределение священных 
текстов против Церкви интернациональной, подвластной латыни и вла-
ствующей через латынь. Здесь обнажилась «националистская» направ-
ленность протестантизма, подхваченная в XVII веке после неудачи Ре-
формации во Франции более «галликанской» Церковью. Протестанты 
хотели иметь «Новый Завет» на французском языке: Новый Завет Ле-
февра д’Этапля появился в  г., Оливетана — в  г., за несколько 
лет до указа Виллер-Котре. В  г. Кальвин, теоретик французских про-
тестантов, переводит и переиздает на французском языке «Установле-
ния христианской веры». Нет необходимости напоминать здесь о роли, 
которую сыграли в других странах переводы Библии во время Реформа-
ции, — одновременно в создании и окончательном формировании осно-
вополагающего языка, и в истории проблематики перевода.

Церковь не перестает сопротивляться, по крайней мере, еще 
в XVI веке распространению французского языка, что можно просле-
дить в литературе вокруг Плеяды, Монтеня, Рабле и т.д. Книга-мани-
фест Дю Белле «Защита и прославление французского языка» выхо-
дит в свет в  г., то есть десятью годами позже королевского указа 
Виллер-Котре. Мы не можем проследить здесь во всех деталях захва-
тывающую, богатую и крайне сложную историю французского язы-
ка, иначе нам придется пренебречь другими темами, на которых я бы 
хотел остановиться в ходе нашего семинара. Для первого знакомства 
отсылаю вас к «Истории французского языка с древнейших времен 
до  года» Фердинанда Брюно. Книга уже старая ( г.) ⁶, но она 
тем не менее остается важнейшим памятником в этой области. В кни-
ге Марселя Коэна «История языка: французский язык» ( г.) ⁷ со-
держание и информация мобилизованы неизменно в интересной 
форме и чаще всего через марксистскую постановку вопроса, кото-
рая позволяет в любом случае лучше выявить последствия классо-
вой борьбы, политико-экономические ставки, связь между историей 
и техникой в этих сражениях за освоение или навязывание языка. 
Для более современного периода в истории языка, в частности, в его 
отношении к политике школьных учреждений, я отсылаю вас к рабо-
те «Французский как государственный язык» Рене Балибар и Доми-

⁶ Brunot F. Histoire de la langue française, des origines à . Paris: Colin, .

⁷ Cohen M. Op. cit.
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ника Лапорта ⁸ и «Фиктивность французского языка» Рене Балибар ⁹. 
В рамках этой краткой библиографической справки, заведомо и наме-
ренно неполной, отмечу также статью Марселя Батайона «Несколь-
ко лингвистических идей XVII века: Николя Ле Гра». Это исследова-
ние опубликовано в сборнике текстов, озаглавленном «Язык, Дис-
курс, Общество» ¹⁰ и посвященном Эмилю Бенвенисту, который был, 
как и Батайон, профессором Коллеж де Франс, учебного учреждения, 
созданного Франциском I в —  гг. и прозванного «Коллежем 
трех языков» (в нем изучали латынь, греческий и иврит). Некоторые 
новаторы преподавали французский язык в Коллеже с XVI века. Если 
бы мы захотели, но мы не можем себе этого позволить, погрузиться 
в эту громадную историю, нужно было бы одновременно и методиче-
ски проблематизировать все подходы историков языка. Как вы пони-
маете, система интерпретации, в рамках которой они работают, ни-
когда не бывает нейтральной — как в философском плане, так и в по-
литическом. Она задействует, по меньшей мере, имплицитно, некую 
философию языка, сама практикует определенный язык (риторика, 
письмо и т.д.) и в определенный момент участвует в войне за язык. 
Эта война продолжается сегодня и ведется над трансформирующим-
ся языком и внутри него. Война эта проходит через учреждения, ее 
орудия ими маркированы (риторика, процедуры доказательства, со-
отношения между полями дисциплин, техники легитимации знания). 
В этом отношении разница между историей Брюно ( г.) и истори-
ей Коэна ( г.) показательны; и они не ограничиваются политиче-
ской идеологией.

Мы не можем проделать здесь эту работу; довольствуемся тем, что 
обозначим ее необходимость и наметим несколько «стрелочек», чтобы 
указать некоторые направления, допустив, что в подобном лабиринте 
действительно возможно начертить какие-то стрелочки и задать какие-
то направления. Во всяком случае, такие стрелки должны будут сохра-
нять отношение с рассуждением о методе, я хочу сказать с вопросом 
о методе (methodos: следуя пути, odos, методическому становлению пу-
ти, odos, которое не обязательно будет методичным ¹¹), но также с не-
которыми методологическими вопросами. Одно из этих направлений 
в определенной точке нашего пассажа выводит нас на путь, через ко-
торый также проходит политика языка, в нашем случае государствен-
ное продвижение французского языка абсолютной монархией, которая 
только что установила свою власть над провинциями и диалектами, ко-

⁸ Balibar R.,Laporte D. Le Français national. Paris : Hachette, .

⁹ Idem. Les Français fi ctifs. Paris: Hachette, .

¹⁰ Langue, Discours, Société. Paris: Seuil, .

¹¹ См.: Derrida J. La langue et le discours de la méthode x  Recherches sur la philoso-

phie du langage (Cahiers du Groupe de recherches sur la philosophie et le langage ). 

Grenoble; Paris, . Р. –.
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торая выигрывает или подтверждает владение территорией, навязывая 
там лингвистическую унификацию. Я не буду останавливаться на фигу-
ре «прокладывания пути», «метафоре» метода как фигуры пути или до-
роги (route — via rupta), как языка и не обязательно языка человеческого, 
но также как фигуры языка, следа, текста, следа того, что называют жи-
вотностью: следы, войны за сексуальные и экономические территории.

Навязывание государственного языка имеет очевидную конечную 
цель — захват и административное доминирование над территорией, 
в точности так же, как и открытие какого-то нового пути (для кобылиц 
«Поэмы» Парменида ¹², для наездника Декарта, «который тронулся та-
ким хорошим шагом», для поездов пионеров Дальнего Запада, воздуш-
ных, водных и так странно называемых космических путей нашего века 
(все это связано со значительными политико-юридическими проблема-
ми), но для нас существует еще более острая необходимость: необходи-
мость, через которую вышеупомянутая фигура прокладываемого пути 
навязывается, в некоторой степени, непосредственно изнутри, возве-
щая о прогрессе языка.

Приведу лишь один пример. От Людовика XII до Генриха III стано-
вится все более очевидным своего рода сообщничество между королем 
и всякого рода писателями, сказителями, грамматистами, врачами, фи-
лософами, благоприятствующими распространению французской иди-
омы. Брюно вспоминает благодарственные письма, которые адресуют 
писатели Франциску I, Генриху II, Карлу IX, Генриху III, хвалы, в кото-
рых расписываются Дю Белле, Амио, Анри Эстьен и многие другие ¹³. 
Иногда все это доходит до смешного, и кое-кто, разгорячаясь, утверж-
дает, будто французским наш французский язык (langue françoise) стал 
называться по имени «первого Франциска» («premier François»), что се-
годня, в настоящий момент защиты и прославления французского язы-
ка, вызывает улыбку. Правда, королевская власть действительно покро-
вительствует французской словесности. Мы ничего не поймем в истории 
французской литературы, если не будем внимательны к этой полити-
ке языка. Если Франциск I и не назначал профессоров французского 
языка, то он создал в  году, через несколько лет после указа Виллер-
Коттре, должность королевского печатника на французском языке. Он 
вознаграждал тех, кто публиковался на французском языке, перевод-
чиков или писателей. И особенно, вопрос деликатный и актуальный 
в наше время (это также вопрос политики культуры и издательской по-
литики), он делал заказы, программировал и субсидировал работу не-
которых писателей. Среди этих заказов есть труды, чья конечная цель 
кажется чересчур очевидной: например, сочинения Дю Айана по исто-
рии французских королей. Но были и программные, и планификаци-
онные проекты с менее очевидной и менее краткосрочной рентабель-

¹² Parménide. Le Poème. Texte présenté par Jean Beaufret. Paris: PUF, .

¹³ Brunot F. Op. cit. T. II. Le XVIe siècle. P. .
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ностью. Так, например, писателей призывали (и именно этот пример 
я выбираю, по очевидным причинам, в всем этом многообразии) пи-
сать о философии на французском языке.

Именно здесь, как вы увидите, проходит путь, французский путь 
и французские шаги, на французском языке — в этом призыве, исхо-
дившем от государственной канцелярии Генриха II.  августа  го-
да Генрих II обращается с призывом — или приказом — к Ги де Брюэсу 
в связи с его «Диалогами против новых академиков» (). Он делает 
это в письме, подписанном Канцлером. Я выделяю следующий отрывок: 
«Нам особенно угодно, чтобы на этом пути, открытом вышеупомяну-
тым господином Брюэсом (выполняющим великую миссию по превра-
щению философии в домашнюю и знакомую нашим подданным на род-
ном языке), за ним воспоследовали другие светлые и блестящие умы 
нашего королевства и чтобы через сих мужей мы перешли от Греции 
и страны Латинян к сим краям…» ¹⁴

Эти французские края (марки, окраины и т.д., имеется в виду гра-
ницы, государственные или военные, Marken. Впрочем, я уже останав-
ливался в другом месте на этой цепочке — край, окраина, марка, и мо-
гу посему двигаться быстрее ¹⁵) — вот к чему нужно «препроводить», то 
есть привести, пустить в дрейф через язык, язык, который проклады-
вает путь к Франции, греческую и латинскую философию. Вот что го-
ворит Канцлер Генриха II. Невозможно понять жеста, точнее, поступ-
ка Декарта, свершенного менее чем век спустя, если не учитывать всей 
этой политической генеалогии, хотя, разумеется, он к ней не сводится. 

Эта политическая и территориальная забота также предполагает, что 
агенты королевской власти так же, как и придворные, получили надле-
жащее образование. Однако, за исключением клерикальных и научных 
кругов, повсюду царит бескультурье, в частности, из-за незнания латы-
ни; нужно было, таким образом, писать книги на французском языке 
для надобности администрации и придворных; нужно было создавать 
то, что Клод де Сейссель первым назвал Словесностью на французском. 
Он первым употребил данное словосочетание в такой форме и с таким 
смыслом. В Средние века говорили просто «словесность». Само слово 
и приведенный совет восходят, стало быть, к Клоду де Сейсселю, весь-
ма экстраординарному советнику Людовика XII. Он переводил для него 
Помпея. Более того, огорченный отсутствием душеполезных сочинений 
на французском языке, он много переводил (с латинского и греческого, 
которых, правда, не знал и посему прибегал к посторонней помощи), он 
переводил для благородного сословия и прочих людей, которые, как он 
говорил, «более склонны к наукам, чем благородные лица». В  году 
в одном предисловии, исполненном морали и политики, он положил за 
принцип, что люди, не знающие латыни, должны тем не менее разуметь 

¹⁴ Цит. по: Brunot F. Op. cit. T. II. P. .

¹⁵ Derrida J. Tympan x  Idem. Marges de la philosophie. Paris: Minuit, .
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«многие премудрые и возвышенные вещи, заключенные в Священном 
писании, моральной Философии, Медицине или Истории», и, следова-
тельно, необходима «словесность на французском» ¹⁶.

Этот же самый Сейссель, впрочем, со всей прямотой сформулировал 
политическую выгоду, которую он усматривал для королевской власти во 
Франции или за ее пределами, в расширении территории французско-
го языка. Распространение языка — это, действительно, верный путь, 
верный метод, чтобы установить или подтвердить свою власть на фран-
цузских и иностранных территориях. Сейссель побывал в Италии, и во 
время путешествий он сразу понял и саму римскую модель лингво-мили-
таристско-политического завоевания, и тот шанс, который можно бы-
ло бы использовать для Франции в завоевании, скажем, той же Италии. 
В прологе к переводу из Юстина, который он преподнес Людовику XII, 
Сейссель дает следующий совет монарху: «Что же сделали народ и вла-
дыки Рима, когда они владели всем миром и пытались упрочить и уве-
ковечить свое владычество? Они не нашли другого, более надежного 
средства, нежели возвеличить, обогатить и возвысить латинский язык, 
который в начале империи был бедным и грубым, а затем передать его 
завоеванным странам, провинциям, народам, через свод законов, со-
ставленных на сим наречии». После чего Сейссель объясняет, каким об-
разом римляне смогли придать латыни совершенство греческого, и при-
зывает короля имитировать «прославленных завоевателей» и заняться 
«обогащением» и «возвеличиванием» французского языка ¹⁷.

Вы заметили по ходу дела тот акцент, что делается на праве и на за-
коне: центральная власть имеет интерес «вписать» закон в доминиру-
ющий национальный язык. На деле такая забота сталкивается, если не 
смешивается, с чисто философским и научным проектом: сократить 
двусмысленность языка. Значимость ясности и различия в разумении 
слов, в овладении значениями будет одновременно юридической, ад-
министративной, полицейской и, значит, политической, а также фило-
софской. Такая забота встречается у Декарта. Коль скоро здравый смысл 
есть нечто такое, что наилучшим образом распределено в мире как 
нельзя более лучше, необходимо еще, поскольку никто не может отго-
вариваться незнанием законов, чтобы чтение или разумение текста за-
кона осуществлялось через лингвистическую среду, очищенную от вся-
кой двусмысленности, через язык, который не разделяет или не рассе-
ивает в недоразумении. Указ Виллер-Котре уточняет это в статьях  
и , которые постановляют, что отныне в правовых актах и процеду-
рах будет использоваться французский язык:

И для того, чтобы не было причин для сомнений в разумности данных 

приговоров [другими словами, чтобы подданные французского языка не 

¹⁶ Цит. по: Brunot F. Оp. cit. T. II. Р. .

¹⁷ Цит. по: Ibid. Р. .
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могли ссылаться на незнание закона, языка закона, а именно латинско-

го, то есть, чтобы подданные французского языка были или становились 

на самом деле подданными закона и подданными короля, подданными, 

подчиненными монархическому закону, без всякой возможности усколь-

знуть вовне языка, без всякой возможности алиби, в силу которого они 

оказываются не-подданными закона, которые полагаются незнающими 

закон] мы желаем и повелеваем, чтобы они были составлены и написа-

ны настолько ясно [я подчеркиваю], чтобы не могло возникнуть никакой 

двойственности, или недостоверности [снова я подчеркиваю эти слова 

предкартезианского порядка] или же необходимости в толковании.

И из-за того, что подобные вещи часто происходили в понимании 

латинских слов, содержащихся в вышеупомянутых приговорах, впредь 

мы хотим, чтобы все приговоры, как и все прочие процедуры, исходящие 

как от монаршего суда, так и других подчиненных и низших судов, то есть 

в протоколах, расследованиях, контрактах, поручениях, постановлени-

ях, завещаниях и прочих актах и судебных делах, произносились, запи-

сывались и оглашались сторонам на родном, материнском, французском 

языке наших подданных и никоим другим образом ¹⁸.

Невозможно преувеличить значимость этого события и особенно 
чрезвычайную сложность его структуры, даже если мы рассматрива-
ем его исключительно во внешней и чисто юридической форме. Одно 
из таких осложнений, или сверхдетерминированностей, объясняется 
освободительным эффектом настоящего акта. С виду он освобождает 
от принудительного ига латинского языка и ставит под вопрос приви-
легию тех, кому лингвистическая компетентность (в латинском язы-
ке) обеспечивала твердую власть. В соответствии с этой видимостью 
в стратегии захвата власти, монарший указ делает тем не менее уступ-
ку, снисходя до языка, который сам называет «родным», или «материн-
ским», для подданных нации; кажется, что он берет их мягкостью, ма-
теринской нежностью и сажает своих подданных, если так можно ска-
зать, в капкан их собственного языка, как если бы сам король сказал им: 
чтобы быть подданным закона — и короля — вы, наконец, должны гово-
рить на вашем «родном, материнском, французском языке» («langaige 
maternel françois»); как если бы их вручали матери, чтобы надежнее под-
чинить отцу, монарху, закону. 

Как бы не так. Главное подчинение закону формирующегося мо-
нархического Государства сопровождалось другой жестокостью: в од-
но время с латынью было предписано отказаться от провинциальных 
диалектов. Изрядное число вышеупомянутых подданных понимали 
французский не больше, чем латинский. Французский был в столь ни-
чтожной степени их родным языком, что многие совершенно ниче-
го не понимали. Этот язык оставался, если хотите, отцовским и науч-
ным языком; он становился, после латыни, языком права, правовым 
языком через деяние короля. Новая западня как бы ставила диалекты 

¹⁸ Ibidem.
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перед законом: чтобы выступать в защиту диалектов, так же как, чтобы, 
попросту говоря, выступать в суде, был необходим перевод; было необхо-
димо выучить французский язык. Как только французский был выу-
чен, диалектное притязание, «материнская» установка на родной язык 
была разрушена. Попытайтесь объяснить кому-то, кто обладает одно-
временно силой, и силой закона, что вы хотите сохранить свой язык. 
Нужно будет, чтобы вы выучили язык закона, власти, чтобы его убе-
дить. Как только, из заботы о риторическом и политическом убежде-
нии, вы усвоили язык силы, которым вы владеете достаточно для то-
го, чтобы убеждать или побеждать, вы в свою очередь заранее побеж-
дены и убеждены в том, что были не правы. Другой, король, наглядно 
показал фактом перевода, что это он был прав, говоря на своем языке 
и навязав его вам. Говоря с ним на его языке, вы признаете его закон 
и его власть, вы признаете его правоту, вы скрепляете подписью акт, 
который дает ему представление о вас. Король — это кто-то, кто уме-
ет заставить вас подождать и потратить время на изучение его язы-
ка, чтобы отстаивать ваше право, другими словами, подтвердить его 
право. Я не рисую здесь абстрактную схему некоторой структурной 
потребности, некий вид диалектики хозяина и раба как диалектики 
скорее языков, чем сознаний. Я говорю о парадигматическом собы-
тии. Оно произошло, когда депутаты из Прованса захотели пожало-
ваться королю на обязанность выступать в суде на французском языке, 
вмененную провансальцам под предлогом того, что судить необходи-
мо было в ясности и независимости. Эти депутаты приехали в Париж 
из провинции. И вот что происходит, я цитирую здесь «Грамматику» 
() Рамюса: 

Но благородное королевское сознание, отсрочивая месяцами встречу, 

давая им через Канцлера понять, что ему не доставляет никакого удоволь-

ствия говорить на каком-либо другом языке, кроме как на своем, дает им 

возможность тщательно выучить французский: затем, через некоторое 

время, они изложат свои претензии в торжественной речи на француз-

ском. Тогда это вызвало взрыв смеха, ибо сии ораторы прибыли, чтобы 

сразиться с французским языком, и, однако, в этом бою его выучили 

и сим показали, что поскольку он был настолько легким для людей в воз-

расте, таким, как они, то он был еще легче для молодежи, и что надле-

жало, чтобы простой народ оставался со своим языком, тогда как люди 

благородного сословия, будучи на государственной службе или занимая 

судебные должности, имели некоторое превосходство над нижестоящи-

ми людьми ¹⁹.

В подобной диссиметрии тогда устанавливается то, что нельзя на-
звать договором об общем языке, речь идет скорее о разделении языка, 
в котором подданный (подданный, подчиненный силой, которая не яв-

¹⁹ Цит. по: Ibid. P. .
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ляется изначально и просто лингвистической силой, которая изначаль-
но состоит из этой власти прокладывания, трассирования, открытия 
и контроля пути, территории, прохода, дорог, границ и маршей, впи-
сывания туда и сохранения своих собственных следов) должен говорит 
на языке самого сильного, чтобы публично заявить о своем праве и, сле-
довательно, чтобы потерять или априори и де-факто уступить право, ко-
торого он требует. И которое с этого момента больше не имеет смысла.

То, о чем я здесь говорю, не сводится к отодвиганию на второй план 
языка или силы языка, даже войны языков, как таковой, по отноше-
нию к силе долингвистической или даже нелингвистической, к борьбе 
или в целом к неязыковому отношению (отношению, которое не обяза-
тельно обернулось бы войной, но также любовью или желанием). Нет, 
я лишь подчеркиваю, что это языковое отношение должно быть уже, 
как таковое, отношением силы в пространстве и времени, телом или 
корпусом письма, которому надлежит пробить путь, в самом общем и в 
самом разработанном смысле этих слов. Именно при этом условии су-
ществует определенный шанс понять, что происходит, например, ког-
да язык становится доминантным, когда некая идиома приобретает 
власть, не исключено, что и власть государственную.

Указа, безусловно, было бы для этого недостаточно. Сопротивление 
юридическим актам никогда не прекращалось. Следовало бы посвя-
тить много времени анализу этих актов сопротивления во всей их мно-
госложности, в их протяженности во времени, через все сферы жизни, 
включая Университет, где продолжали преподавать право на латыни 
и публиковать рассуждения (в частности, философские) на латинском 
языке. Тем не менее с начала следующего века, а именно с  г., ста-
ло возможным защищать диссертации на французском языке. Но лишь 
в  году Кольбер утвердил обучение праву на французском. Это очень 
важный показатель, который сопоставим со следующим историческим 
обстоятельством: в  году, несомненно, для того, чтобы обратить 
в католичество детей протестантов, оставшихся во Франции, Людовик 
XIV решает создать государственные школы, бесплатные и обязатель-
ные, в которых французский язык был бы единственным языком обуче-
ния, при отсутствии диалекта, и обучения, в основном, религиозного. 
Правда, это решение не было подкреплено делами.

Таким образом, существовало не только сопротивление действию 
закона, замедление его эффективного применения, но само состояние 
права не было простым. Ему надлежало составить единое целое с исто-
рико-лингвистической структурой, каковая была также структурой тер-
риториальной, причем весьма разрозненной. Оппозиция Парижа или 
Иль-де-Франса по отношению к Провинции была уже намечена, и сей-
час существует множество следов и наследий этой ситуации. Так, фран-
цузский язык не был навязан недавно присоединенным провинциям 
(Бретань, ; часть Лотарингии, ; чуть позже, в XVII веке, Эль-
зас, Русильон, Артуа, Фландрия). Если не считать административных 
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текстов, Государство должно было принять множественность языков. 
И еще в , в момент, когда город Страсбург признал власть короля, 
он был освобожден от исполнения указа Виллер-Котре.

Эта история пересекается с историей взаимоотношений между на-
родным языком и языком Церкви, с историей языка Библии и языка 
культа, со всеми дебатами, которые развились вокруг этих вопросов (во 
Франции и повсеместно в Европе). Кладезь аргументов, приводивших-
ся в этих прениях, используется по сей день, особенно в том, что каса-
ется языка культа, молений или песнопений. В  г. Сорбонна еди-
нодушно провозглашает, что нужно безоговорочно запретить переводы. 
В  г. Университет полагает, что «не полезно и не удобно христиан-
ской республике, и даже, учитывая обстоятельства, что было бы скорее 
опасно допустить появление […] полных или частичных переводов Би-
блии и что переводы, которые уже существовали, следовало бы скорее 
запретить, чем допустить». Протестанты жаловались:

Да разве это хорошо, что Государь не согласен,

Чтобы деяния Христа всем передавались

И на речь общенародную перелагались? 

 (Народная песня, 1546)  ²⁰

Если нам будет угодно соизмерить всю сложность задействованных 
здесь сил и мотиваций, сошлемся на Монтеня: несмотря на то, что ав-
тор «Опытов» прослыл одним из крупнейших созидателей и основопо-
ложников французского литературного языка, он выступал против на-
родного языка в культах и молитвах:

Священная история рассказывается не для развлечения — ей должно вни-

мать благоговейно, смиренно и с почтением. Как смешны люди, возом-

нившие, что сделали ее доступной народу, изложив на народном языке! 

[…] Я думаю также, что в предоставлении каждому свободы распростра-

нять слово божие на всевозможных языках гораздо больше опасности, 

чем пользы. Евреи, магометане и почти все другие народы приняли 

и почитают тот язык, на котором впервые открылись им тайны их веры. 

И не без основания у них запрещено заменять его каким-либо другим. 

Можем ли мы сказать, что у басков или бретонцев найдутся судьи, доста-

точно сведущие для того, чтобы установить, правильно ли переведено 

Священное писание на их язык? ²¹

Я лишь дал понять, что история французского языка в виде государ-
ственной институции прошла через три основных этапа, исполненных 
определенного драматизма. Подобная периодизация не может не быть 
схематичной, я ее таковой и считаю. Кроме того, каждый из так назы-
ваемых этапов достаточно оригинален сам по себе, так что принадлеж-

²⁰ Цит. по: Ibid. Р. –.

²¹ Монтень. Опыты. Избранные произведения: В  т. М.: Голос, . Tом I. Гл. LVI.
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ность всех этих событий одной-единственной и тождественной себе, 
однородной, истории Франции или какого-то одного-единственного 
«французского языка» является более чем проблематической. Эта схема 
служит нам временно в виде своего рода вехи, позволяющей схватить 
первый ряд показателей и перейти к другой проблематике. Предвари-
тельное рассмотрение «первого этапа», распознание первой конфигу-
рации, исходя из нескольких неоспоримых симптомов, позволит нам, 
возможно, прочитать это событие, кажущееся философским: Декарт 
пишет, что он пишет на французском языке «Рассуждение о методе». 
Философская, политическая, юридическая, лингвистическая направ-
ленность этого поступка проявится, возможно, чуть яснее в сцене или 
в ситуации, которую мы только что описали, хотя следует признать, что 
самой этой «ситуации» явно недостаточно и что она всего лишь эскизно 
намечена. Взаимообразно, если мы продолжим «внутреннее» и «фило-
софское» чтение текста Декарта, то, возможно, у нас появится дополни-
тельный шанс растолковать ставки тех исторических событий, которые 
мы только что кратко вспомнили. Не то чтобы Декарт о них говорил, 
тем более говорил о них правду — скажем, что это они больше «гово-
рят» через Декарта и его текст, который нам надлежит перевести и ис-
толковать. Не в конвенциональном отношении текста к контексту, «вну-
треннего» чтения к «внешнему», но в предуготовлении к некоему пере-
распределению или переконтекстуализации одного-единственного текста, 
что не означает, что речь идет о тексте непрерывном и однородном.

Именно поэтому я настаивал на предпосылках и на этом «первом» 
этапе национализации и огосударствлении французского языка. Два дру-
гих, о которых я здесь ничего не скажу, могли бы обрести опоры, с од-
ной стороны, во «Французской революции», тогда как с другой — в со-
временных техно-научных трансформациях. Во время Французской ре-
волюции движение огосударствления, национализации языка снова 
столкнулось с политико-юридической проблемой перевода и общепо-
нятности декретов. По этому вопросу я отсылаю вас к работе «Политика 
языка», опубликованной в  г. Мишелем де Серто, Домиником Жулиа 
и Жаком Ревелем ²². Сопротивление Революции часто интерпретирует-
ся революционерами в виде лингвистической силы и лингвистической 
формы. В тот момент, когда лингвистическая политика ужесточается, Ба-
рер пишет Конвенту в докладе «Комитета общественного спасения»: «…
Федерализм и суеверие говорят на нижнебретонском; эмиграция и не-
нависть к Республике говорят на немецком; контрреволюция говорит 
на итальянском, а фанатизм — на баскском». В каждую коммуну, где «жи-
тели говорят на чужой идиоме» (революционеры более осторожны по 
отношению к местным говорам), назначается преподаватель француз-
ского языка: он обязан «читать вслух и устно переводить для народа за-

²² De Certeau M., Julia D., Revel J. Une politique de la langue. La Révolution française et les 

patois: L’enquête de Grégoire. Paris: Gallimаrd, .
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коны республики», а также преподавать язык и «Декларацию прав че-
ловека». Следовательно, мы переходим к голосу в противовес письму, 
которое подозревают в «поддержке варварских жаргонов» ²³. Декрет от 
 термидора запрещает использование других идиом, кроме француз-
ского языка, во всех правовых актах и сделках, включая те, что не засви-
детельствованы у нотариуса и скреплены простой подписью. -го Пре-
риаля II года Республики Грегуар представляет Конвенту свой «Доклад 
о необходимости и средствах упразднения народных говоров и повсе-
местного распространения французского языка» ²⁴. Этот доклад не будет 
иметь никаких принудительных последствий; после Термидора возвра-
тятся к более толерантной языковой практике и политике. Но мы не по-
няли бы ничего об отношениях французов к их языку и их орфографии, 
ни о роли республиканской школы в XIX и XX веках, если бы не держа-
ли в памяти подобные сигналы.

О «третьем» значительном моменте напряженности (мы в нем нахо-
димся) я ничего не скажу. Принимая наследие двух событий, о которых 
мы только что говорили, этот момент отличается более современными 
и более специфическими характеристиками: речь идет, с одной стороны, 
а именно изнутри, о пробуждении лингвистических меньшинств, кото-
рые признаются по праву (что проще-простого, поскольку те остают-
ся в строе культурной памяти и более не угрожают лингвистическому 
единству национального Государства), тогда как с другой стороны, а имен-
но извне, о борьбе против попыток монополизации техно-научного язы-
ка, на которые идут определенные техно-лингвистические силы, доми-
нирующие в сегодняшнем мире (торговля, сфера телекоммуникаций, 
информатизация, программное обеспечение, банки данных и т.д.). Все 
это хорошо известно, и я не буду на этом настаивать. Скажу лишь сло-
во: в отношении этой современной проблематики, идет ли речь о ком-
плексном и осмотрительном отношении государства к национальному 
языку, идет ли речь о его лингвистике, то есть о рассуждении об этом 
языке, или даже о некоем проекте универсального языка, о котором мы 
поговорим в следующий раз; картезианское событие, а именно эти сло-
ва «я пишу по-французски, на языке моей страны», не стали для нас 
прошлым, простым прошлым грамматической формы. Настоящее это-
го события не сводится к грамматике, правда, по другой причине, неже-
ли та, о которой я говорил в начале. 

Осмысляя это событие, начиная с написания на французском языке 
«Рассуждения о методе», читая и истолковывая его, необходимо при-
нять некие меры предосторожности. Какие именно? Для начала сле-
довало бы напомнить, что существует, по меньшей мере, три порядка 
и три протяженности рассматриваемых текстов.

²³ Цит. по: Brunot F. Оp. cit. T. IX. ère partie: La Révolution et l’Empire. Р. –; De Cer-

teau et al. Op. cit. Р. .

²⁴ Цит. по: Ibid. P. ,  sq.
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Существует сложный и разнородный комплекс, скажем, в неравно-
мерном развитии социально-юридической и политико-религиозной 
истории языка. Мы только что дали понять это в нескольких аллюзи-
ях. Другие попытались бы сказать, что они составляют внешнюю сторо-
ну картезианского текста. Но эта внешность вписывается в текст и было 
бы трудно, не учитывая настоящую вписанность, понять, что происхо-
дит, когда Декарт, оправдывая в своей риторике свои стратегии и свой 
выбор, решает писать на французском языке один из своих текстов. Той 
малости, что я рассказал об этой истории, вполне достаточно, чтобы 
мы прочувствовали: его поступок является не просто революционным, 
даже если он может показаться почти исключительным в философском 
плане, или порядке, и облечен видимостью некоего разрыва, перелома. 
На самом деле, если Декарт и отходит от определенной практики и от-
казывается от использования доминантной для философии идиомы, ес-
ли он и осложняет свои взаимоотношения с Сорбонной, он тем не ме-
нее следует определенной государственно-монархической тенденции: 
скажем, что он идет в направлении, указанном властью, и тем самым 
поддерживает установление французского права. Он переводит cogito 
как «я мыслю», то есть он предоставляет слово, но также и закон субъ-
екту французского права. Кроме того, – немаловожное преимущество – 
он обеспечивает себе определенную клиентуру при иностранных дво-
рах, где французский язык был в моде. По-видимому, эта сложная стра-
тегия не обязательно соизмерима с тем, насколько субъект, начиная 
с субъекта самого Декарта, способен ее сознавать или с теми заявлени-
ями, которые этот субъект мог сделать по этому поводу.

Ибо как раз второй корпус текста для рассмотрения (внутреннее чте-
ние, можно было бы сказать на этот раз) — это комплекс высказываний, 
через которые Декарт объясняет и оправдывает свой выбор. Этот кор-
пус подразделяется на два. Прежде всего, внутри самого «Рассуждения» 
имеется эксплицитное заявление, аргументированное оправдание. Его 
я прочитал в самом начале, оно достаточно мудреное само по себе, и мы 
должны будем к нему вернуться, по крайней мере, в дискуссиях. Затем 
в этом же корпусе эксплицитных деклараций о выборе языка имеют-
ся заявления внешние по отношению к «Рассуждению», в частности 
в «Письмах». Они имеют касательство к определенной педагогике, к не-
коей педагогической облегченности (не стоит забывать, что такого рода 
необходимость, некая потребность в «легкости» представляют собой де-
виз картезианской философии), предназначенной для слабых умов и…
дамского общества: речь идет о книге, где, говорит он, «я хотел, чтобы 
даже женщины смогли что-то понять, тогда как с другой стороны, что-
бы самые изощренные умы нашли в ней достаточно материла, чтобы за-
нять свое внимание» ²⁵. Этот пассаж не связывает непосредственно во-

²⁵ Descartes R. Œuvres et Lettres. Textes présentés par A. Bridoux. Paris: Gallimard, Biblio-

thèque de la Pléiade, . P. .
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прос о народном языке с женским вопросом, но логика аргументации 
связывает оба мотива, мы это проверим.

Наконец, третий строй или третья страта текста, комплекс картези-
анского корпуса в том, что представляется, по меньшей мере, как его 
собственный строй, его «порядок доводов», проект системы, предпо-
лагаемая связность между лингвистическим событием и организован-
ным комплексом философем. В этом случае лингвистическое событие 
не сводится к выбору естественного языка; оно состоит в том, что свя-
зывает философские высказывания с тем, что приходится в них на язык 
(это вопрос структуры высказываний, таких, как например, cogito ergo 
sum), а также с некоей философией языка и знаков.

Естественно, трактовка, которую мы могли бы предложить в отноше-
нии этих трех разрядов корпуса, не может быть ни равномерной, рав-
номерно распределенной по ним, ни даже равномерно разъединенной 
или в равной мере последовательной. Я пытался лишь обозначить каче-
ственные или структурные границы между этими разрядами одного тек-
ста, подчеркивая, что они не соотносятся друг с другом как текстуаль-
ное нутро с контекстуальной внеположностью; при этом каждый из них 
остается сильно дифференцированным. Хотелось бы вновь обратить-
ся к логике эксплицитных деклараций Декарта как в «Письмах», так и в 
«Рассуждении о методе», начиная с самого конца, который я прочел вна-
чале сегодня и который я снова в заключение перечитываю:

И если я пишу по-французски, на языке моей страны, а не по-латыни, 

на языке моих наставников, то это объясняется надеждой, что те, кто 

пользуется только своим естественным разумом в его полной чисто-

те, будут судить о моих соображениях лучше, чем те, кто верит толь-

ко древним книгам; что касается людей, соединяющих здравый смысл 

с ученостью, каковых я единственно и желаю иметь своими судьями, то, 

я уверен, они не будут столь пристрастны к латыни, чтобы отказаться 

прочесть мои доводы только по той причине, что я изложил их на обще-

народном языке.

Как вы догадываетесь, сей пассаж попросту и начисто исчезает в ла-
тинском переводе «Рассуждения о методе», выполненном Этьеном де 
Курселем и вышедшем в свет в  г., то есть через семь лет после появ-
ления оригинала. В перворазрядном издании сочинений Декарта, под-
готовленном стараниями Шарля Адана и Поля Таннери этот пропуск 
указан. Фраза комментаторов весьма красноречива: «Действительно, не 
уместно было его переводить» ²⁶.

Таким образом, с согласия Декарта и в соответствии со здравым 
смыслом, каковой разделяется куда лучше, чем какой-то отдельный 
язык, перевод на латынь стирает целый ряд высказываний, которые 

²⁶ Œuvres de Descartes publiés par Charles Adam et Paul Tannery; VI, Discours se la mé-

thode et Essais, Paris, Vrin, , p..
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не только безоговорочно и совершенно бесспорно принадлежат ори-
гиналу, но проговариваются и перформативно практикуют тот язык, 
на котором создается этот оригинал. Эти высказывания высказывают-
ся на этом языке и об этом языке говорят. И вот они гибнут — в форме 
и содержании, телом и душой, можно было бы сказать — вмиг и по ма-
новению перевода. Здесь говорит сам здравый смысл: и правда, какой 
смысл говорить на латыни «я говорю на французском»? Или делать это, 
говорить эти слова прямо здесь на английском языке?

Таким образом, когда «оригинал» говорит о своем языке, говоря 
на своем языке, он предуготовляет своеобразное самоубийство перево-
дом, как говорят, самоубийство газом или самосожжение. Скорее само-
сожжение, поскольку он разрушает себя почти без остатка, без следа, 
по меньшей мере, без останков видимых во внутреннем пространстве те-
ла текста.

Это красноречиво свидетельствует о статусе и функции индикато-
ров, которые можно было бы назвать автореференциальными элемен-
тами идиомы в целом, равно как опыта рассуждения или опыта письма, 
например, в его отношении к лингвистической идиоме, но также в его 
отношении к любой идиоматичности. Такое событие (металингвистиче-
ское и лингвистическое) обречено на то, что его стирает сама структу-
ра перевода. Однако переводящая структура начинает работать, как вы 
знаете, еще до того, как идет в ход то, что называют переводом в оби-
ходном значении этого понятия. Структура перевода включается с того 
момента, как устанавливается определенный тип чтения «оригинально-
го» текста. Она сразу начинает что-то стирать, но в то же время позво-
ляет выделить то, чему она сопротивляется, и то, что сопротивляется 
ей. Позволяет читать язык в самом акте стирания: стертые следы неко-
его пути (odos), трассы, маршрута стирания. Translatio, перевод, die Über-
setzung — это путь, идущий над или по ту сторону пути языка, проходя-
щий его путями.

Перевод идет своими путями, прямо здесь.

Перевод с французского Ольги Гейдаровой и Сергея Фокина




