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Традиция политической мысли1

ХАННА АРЕНДТ

К
ОГДА мы говорим о конце традиции, мы явно не от-
рицаем того факта, что многие люди — возможно, даже 
большинство (хотя лично я в этом сомневаюсь) — все 

еще живут стандартами традиций. Но  важно, что, начиная 
с  XIX  века, традиция при столкновении со  специфическими 
современными вопросами хранит молчание, а  политическая 
жизнь, везде, где она приняла современные формы и прошла 
через реформы индустриализации и утверждения всеобщего ра-
венства, все время меняет собственные стандарты. Эта ситуа-
ция была прочувствована великими историческими пессими-
стами, найдя свое величайшее, хотя и не слишком драматичное 
выражение в работах Якоба Буркхардта. Самое интересное, что 
первые предзнаменования грядущей катастрофы — не в физи-
ческом или строго политическом смысле, но в смысле разрыва 
в традиционной преемственности — мы обнаруживаем в сере-
дине XVIII века у Монтескье, а чуть позднее у Гёте. Ни Монте-
скье, ни Гёте никто никогда не считал глашатаями рока, но при 
этом они достаточно недвусмысленно высказывались по данно-
му вопросу.

В работе «О духе законов» Монтескье пишет: «Бóльшая часть 
народов Европы еще управляется обычаями. Но если вследствие 
долгого злоупотребления властью или крупной победы деспотизм 
утвердится там в каком-нибудь пункте, то никакие нравы и кли-
маты не устоят перед ним». Монтескье видел опасность в том, 
что, что в обществе XVIII века традиции остались единственны-
ми стабилизирующими факторами, а законы, которые, согласно 
ему, «управляют действиями граждан», стабилизируя тем самым 
пространство политики подобно тому, как традиции стабилизи-

1. Перевод выполнен по изданию: © Arendt H. Th e Tradition of Political Th ought // 
Arendt H. Th e Promise of Politics. NY: Schocken, 2005. P. 40 – 62.
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руют общество, утратили свою весомость. Чуть менее тридцати 
лет спустя Гёте в письме делился с Лаватером схожими наблюде-
ниями: «Подобно большому городу наш нравственный и полити-
ческий мир подрывается подземными дорогами, подвалами и ка-
нализациями, об устройстве и состоянии которых никто не бес-
покоится; однако те, кто знает что-то об этом, отнюдь не удивятся, 
если однажды здесь или там земля разверзнется, повалит дым, 
а из дыры послышаться голоса». Обе цитаты относятся ко вре-
менам, предшествующим Французской революции, понадобит-
ся еще более ста пятидесяти лет, покуда традиции европейского 
общества окончательно не обвалятся и подземный мир не высту-
пит на поверхность. Тогда его странные голоса наконец-то бу-
дут услышаны в политическом концерте цивилизованного мира. 
На мой взгляд, лишь с этого момента можно утверждать, что со-
временная эпоха, начавшаяся в XVII столетии, действительно по-
родила современный мир, в котором мы обитаем по сей день.

В природе традиции быть принятой и усвоенной на уровне 
здравого смысла, приспосабливающего особые и идиосинкра-
зические данные, получаемые нашими органами чувств, к миру, 
который мы все вместе населяем и делим друг с другом. В таком 
понимании здравый смысл обозначает следующее: в условиях 
плюрализма люди проверяют имеющиеся у  них особые чув-
ственные данные, соотнося их с общими данными, имеющими-
ся у других (так, зрение слух и другие чувственные восприятия 
относятся к свойствам человека в его сингулярности, они гаран-
тируют, что он может получать информацию сам по себе: для 
восприятия как такового ему не нужны другие). Когда говорит-
ся, что плюральность или общность человеческого мира пред-
ставляют собой особые зоны компетентности здравого смысла, 
то имеется в виду, что последний функционирует главным обра-
зом в общественной сфере морали и политики и что именно они 
пострадают, если здравый смысл и его само собой разумеющие-
ся суждения перестанут функционировать и обессмыслятся.

Исторически здравый смысл — это такое же творение Рима, 
как и  традиция. Не  то  чтобы греки или иудеи были лишены 
здравого смысла, но лишь римляне развили его до такой сте-
пени, что он стал высшим критерием в управлении обществен-
но-политическими делами. Вместе с римлянами память о про-
шлом стала делом традиции, и именно в контексте традиции 
здравый смысл получил наиболее важное политическое разви-
тие. С тех самых пор здравый смысл оказался увязан с тради-
цией, он оберегался ею. Поэтому всякий раз, когда традицион-
ные стандарты утрачивали смысл и переставали служить об-
щими правилами, под которые могли быть подведены все или 
большинство конкретных случаев, здравый смысл с неизбеж-
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ностью атрофировался. Точно так же и прошлому, как памяти 
о том, что нас объединяет в смысле общности происхождения, 
начинала в этом случае грозить опасность забвения. Увязанные 
с традицией суждения здравого смысла извлекали из прошлого 
и спасали все, что было концептуализировано традицией и ока-
зывалось по-прежнему применимо в текущих условиях. Подоб-
ный «практический» метод припоминания, используемый здра-
вым смыслом, не требовал от нас никаких усилий, он давался 
нам как наше общее наследие. Следовательно, атрофия здравого 
смысла тут же приводила к атрофии чувства прошлого, она ини-
циировала ползучее и непреодолимое нарастание пустоты, рас-
пространяющей бессмыслие на все сферы современной жизни.

Таким образом, в значительной степени само существование 
традиции привело к ее опасному отождествлению с прошлым. 
Это отождествление, укорененное в  здравом смысле, прояви-
лось в чрезвычайной согласованности и цельности традицион-
ных категорий, выдержавших столкновение со многими иногда 
очень радикальными переменами. Разве не впечатляет тот факт, 
что они пережили упадок Греции и подъем Рима, а затем закат 
Римской империи и свое полное поглощение (по крайней мере, 
в том, что касается политической мысли) христианским учени-
ем? Вышеперечисленные радикальные перемены из нашей исто-
рии куда более величественны, чем все случившееся со времен 
начала современной эпохи (хотя в этом плане мы очень плохие 
судьи), несмотря даже на то, что политические и промышлен-
ные революции XVIII – XIX веков бросили вызов всем традицион-
ным нравственным и политическим стандартам. Размах совре-
менных революционных изменений обретает значимость, толь-
ко если рассматривать его в контексте судеб традиции, но никак 
не политических бурлений нашей многовековой истории.

Конец традиции явно не будет ни концом истории, ни концом 
прошлого. История и традиция — это не одно и то же. У истории 
есть много концов и много начал, каждый конец — это новое на-
чало, а каждое начало — конец того, что было прежде. Более того, 
мы можем датировать нашу традицию с большей или меньшей 
точностью, но мы не можем датировать нашу историю. Совре-
менное историческое сознание — и едва ли хоть когда-то в про-
шлом было что-то напоминающее его — зародилось и получило 
свое законченное выражение не более двух столетий назад, когда 
старая практика исчисления столетий от одной стартовой точ-
ки — основание Рима или год рождения Христа — была оставле-
на в пользу исчисления времени вперед и назад от первого года2. 

2. См.: Cullmann O. Christ and Time. Philadelphia: Westminster Press, 1950.
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В этой практике значимо не то, что рождение Христа представ-
ляет собой поворотный момент истории (так оно виделось во все 
прежние столетия, однако это не приводило к современной хро-
нологии), но то, что прошлое и будущее отныне длятся бесконеч-
но, можно безгранично углубляться как в прошлое, так и в бу-
дущее. Подобная двойная перспектива бесконечности, точно 
соответствующая нашему вновь учрежденному историческому 
сознанию, не просто противоречит библейскому мифу о творе-
нии, но и упраздняет куда более древний и общий вопрос о том, 
может ли само историческое время иметь начало. В самой своей 
хронологии современность провозгласила потенциальное зем-
ное бессмертие для человечества.

Лишь относительно небольшая часть этой истории была кон-
цептуализирована в нашей традиции, ведь любой опыт, мысль 
или деяние, не вписывающиеся в ее основополагающие катего-
рии и стандарты, сформировавшиеся в момент ее самого заро-
ждения, оказываются под постоянной угрозой забвения. Или же 
если данная опасность была преодолена за счет поэзии или ре-
лигии, то  оставшееся неконцептуализированным оказыва-
ется обреченным на  непроявленность в  философской тради-
ции, а значит (неважно, сколь почетно и набожно оберегаемое 
в ином смысле), на то, чтобы оставаться без того основопола-
гающего прямого влияния, которое может оказать и  пронес-
ти через столетия лишь традиция, но никак не всеобъемлющая 
власть красоты или всепроникающая сила набожности. Ущерб-
ность нашей традиции по отношению к нашей истории в случае 
с традицией политической мысли оказывается еще более оче-
видной по сравнению с традицией философии в целом. Можно 
с легкостью составить длинный перечень тех политических пе-
реживаний западного человечества, которые так и не получи-
ли прописки в традиционной политической мысли. Тут мож-
но упомянуть ранний дополисный опыт греков, относящийся 
к временам Гомера, с его пониманием величия человеческих дел 
и замыслов, что нашло свое отражение в греческой историогра-
фии. В начале своей работы Фукидид поясняет, что пишет ис-
торию Пелопонесской войны, так как, на его взгляд, она пред-
ставляет собой «величайшее событие из имевших место в чело-
веческой истории». Геродот ведет свой сказ не только для того, 
чтобы спасти от  забвения все, что было создано людьми; он 
также пытается сделать так, чтобы великие и чудесные деяния 
не остались без восхваления. Восхваление необходимо в силу 
хрупкости человеческого действия, которое единственное среди 
достижений человека является еще более мимолетным, чем сама 
жизнь; действие целиком зависит от памяти в хвалебных речах 
поэтов или в записях историков, работам которых приписыва-
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лась большая долговечность (хотя никто не предполагал, что им 
суждено стать более великими, чем сами деяния).

Герой, «делатель великих дел и  сказитель великих слов» 
(так говорили про Ахиллеса), нуждается в поэте — не в проро-
ке, но в провидце, — божественный дар которого видит в про-
шлом то, что достойно пересказа в настоящем и будущем. Это 
дополисное греческое прошлое служит источником греческого 
политического словаря, который до сих пор жив во всех евро-
пейских словарях; однако традиция политической философии, 
начавшаяся в момент угасания полисной жизни греков, не мог-
ла ни сформулировать, ни категоризировать этот ранний опыт 
в понятиях полиса. Результатом этого стало то, что само наше 
слово «политика» является производным от слова «полис», оно 
фактически обозначает именно эту особую форму политиче-
ской жизни, наделяя ее своего рода универсальной значимо-
стью. Что касается таких слов, как ἄρχειν3 и πράττειν4, то до нас 
дошли лишь отголоски их изначального смысла; так что всякий 
раз — независимо от того, знаем мы об этом или нет, — когда 
мы говорим или думаем о действии, самом важном, возможно, 
центральном понятии политической науки, мы имеем в голо-
ве систему категорий из  целей и  средств, правящих и  управ-
ляемых, интересов и нравственных стандартов. Данная систе-
ма обязана своим существованием традиционной политической 
философии, но  в  ней едва  ли найдется место для духа реши-
мости приступить к некоему делу и совместно с другими дове-
сти его до конца; именно этот дух некогда оживлял слова ἄρχειν 
и πράττειν. В период классической Греции слово ἀρχή имело два 
смысла — «начало» и «правление», но еще раньше оно обозна-
чало, что начавший является естественным лидером всего дела, 
требующего πράττειν последователей для своего завершения.

Дело в том, что, как полагалось, лишь людские дела облада-
ют особым величием, поэтому никакая «цель», никакой высший 
телос не требовался и не мог быть использован для их оправда-
ния. Ничто не могло быть более чуждым для дополисного пере-
живания человеческого действия, чем аристотелевское опреде-
ление πρᾶξις, ставшее официальным в нашей традиции: «по от-
ношению к прекрасному и непрекрасному действия отличаются 
не столько сами по себе, сколько тем, какова их конечная цель 
и ради чего они совершаются»5. Отличие тех вещей, которые 
даны природой как часть космоса и  как сам космос, от  дей-
ствий человека, обязанных своим совершением самому чело-

3. Править, начинать, быть первым (др.-греч.). — Прим. пер. 
4. Делать, совершать что-либо для кого-либо (др.-греч.). — Прим. пер. 
5. Аристотель. Политика. VII. 1333а9–12.
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веку, не в том, что последние являются более великими, а в том, 
что они не бессмертны. Ни смертность человека, ни хрупкость 
его дел еще пока не были аргументами против величия челове-
ка и потенциального величия его усилий. Слава, сугубо челове-
ческий аналог бессмертия, подобала всему, что являло величие. 
В своем переживании величия человеческих дел и свершений 
греческие историки Геродот и в не меньшей степени Фукидид 
были продолжателями Гомера и Пиндара. Когда они записыва-
ли то, что было достойно избежать забвения в силу своего ве-
личия, ими не двигало стремление современных историков опи-
сать и  представить непрерывный ход событий. Подобно поэ-
там они рассказывали свои истории во имя человеческой славы; 
в этом смысле у поэзии и истории один и тот же предмет — дей-
ствия людей, которые определяют их жизни и от которых за-
висит их удача или несчастье6. Ощущение того, что человече-
ское величие может раскрываться лишь в делании и страдании, 
все еще остается в понятии «исторического величия» Буркхард-
та, это ощущение всегда присутствует в поэзии и драме. Но оно 
даже не рассматривается в нашей традиции политической мыс-
ли, которая зародилась сразу же после того, как идеал героя, «де-
лателя великих дел и  сказителя великих слов», уступил идеа-
лу государственного деятеля как законодателя, главная функ-
ция которого не действие, но навязывание постоянных правил 
меняющейся среде и  нестабильной активности действующих 
людей.

Подобная изоляция нашей традиции от  любого опыта, 
не вписывающегося в ее рамки, — даже если это опыт из ее же 
далекого прошлого, требующий переинтерпретации понятий 
и придания словам новых смыслов, — есть одна из самых зна-
чимых черт этой традиции. Простая склонность исключать все, 
что не умещается в ее понятия, стала великой мощью исключе-
ния, сохранявшей традицию неприкосновенной для всех новых, 
противоречивых и конфликтующих переживаний. Хотя, конеч-
но, традиция не могла помешать этим переживаниям ни слу-
чаться, ни оказывать формообразующее влияние на реальную 
духовную жизнь западного человечества. Иногда это влияние 
было колоссальным по той причине, что не существовало соот-
ветствующей артикулированной мысли, способной послужить 
основой для аргумента или детального размышления, в резуль-
тате содержание данного влияния принималось за нечто само 
собой разумеющееся. Именно так все обстоит и в случае наше-
го понимания самой традиции, римской по своей основе, по-

6. Ср.: Он же. Поэтика. VI. 1450а 12 – 13.
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коящейся на  особом римском политическом опыте, который 
сам едва ли сыграл хоть какую-то роль в истории политической 
мысли.

Римский опыт, согласно которому политическое действие 
заключается в  основоположении и  сохранении civitas7, силь-
но отличается от опыта греческого —как полисного, так и до-
полисного. Хотя убежденность в сакральности акта основания 
как связующей силы для всех будущих поколений соответству-
ет одному именно греческому политическому опыту, из которо-
го мы узнаем (об этом повествуют несколько источников в гре-
ческой литературе) какую большую роль, должно быть, он иг-
рал в жизни греческих городов-государств: опыт колонизации, 
отъезда граждан из дома, их блуждания в поисках новой зем-
ли и, наконец, основания нового полиса. Таков повсеместный 
смысл страданий и блужданий, описанный в «Энеиде»: у них 
есть одна единственная цель, и они завершаются основанием 
Рима — dum conderet urbem8, — которое Вергилий в начале сво-
ей эпопеи суммирует одной строчкой: tantae molis erat Romanam 
condere gentem9 (i, 35). Усилия и муки по учреждению римского 
народа, неоднократно воспетые римскими поэтами и историка-
ми как основополагающий момент истории, были столь вели-
ки, что через легенду об основании из «Энеиды» римский народ 
связал себя с греческой историей подобно тому, как он связал 
себя с ней алфавитом, который получил из греческой колонии 
Кумы. Эта связь была осуществлена с точностью, за которую мы, 
всякий раз окидывая взором историю, должны испытывать бла-
годарность; история явно никогда не теряла из виду, не забыва-
ла ничто воистину великое и всегда выводила из него соответ-
ствующие последствия. Когда же был перенят греческий опыт 
колонизации, утраченный для самой греческой мысли, римская 
история также инкорпорировала и негреческий политический 
опыт сакральности дома и семьи, с которым греки столкнулись 
в Трое. Он сохранился в гомеровском восхвалении Гектора, его 
прощании с Андромахой и смерти, которая в отличие от смер-
ти Ахиллеса не была связана с обретением бессмертной славы, 
это была жертва во имя города, семьи и домашнего очага, — ко-
роче говоря, во имя всего того, что позднее будет обозначаться 
как pietas, то есть как благоговейная почтительность по отноше-
нию к домашним богам (penates) семьи и города, составлявшая 
самую суть религии Рима. «Энеида» читается, как если бы имен-
но Гектору была уготована судьба Одиссея в том смысле, что ре-

7. Гражданственность, общество, город (лат.). — Прим. пер. 
8. Покуда город не построил (лат.). — Прим. пер. 
9. Вот сколь огромны труды, положившие Риму начало (лат.). — Прим. пер. 
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зультатом странствий оказывается не возвращение, но основа-
ние нового дома; тут как основание, так и домашний очаг обре-
тают новую эмпатическую силу.

Именно потому, что опыт греческой колонизации стал для 
римлян основополагающим событием, сами римляне не могли 
повторить акт своего собственного основания посредством уч-
реждения колоний. Основание Рима так и  осталось уникаль-
ным и неповторимым: ответвления Рима в Италии так и оста-
лись под юрисдикцией Рима в отличие от греческих колоний, 
которые никогда не были подчинены материнскому полису. Вся 
римская история покоится на факте основания как на истоке 
бесконечности. Основанный для вечности Рим так и остался 
даже для нас единственным вечным городом. Освящение этого 
колоссального, почти сверхчеловеческого, а значит, легендарно-
го акта основания, учреждения нового очага, нового дома ста-
ло краеугольным камнем римской религии, в которой полити-
ческая и религиозная деятельность рассматривалась как единое 
целое. По словам Цицерона, «более всего человеческая доброде-
тель приближается к божественной в случае основания новой 
или сохранения уже существующей civitas»10. Религия была си-
лой, подпиравшей основание; она обеспечивала богам жилище 
среди людей. Боги римлян жили в храмах Рима в отличие от бо-
гов греков, которые хотя и защищали города и иногда могли 
обитать в них, но все же жили на Олимпе вдали от домов про-
стых смертных.

Римская религия, замешанная на акте основания, превратила 
сохранение всего того, что досталось нам от предков (maiores11 
или просто великих людей), в священную обязанность. Таким 
образом, традиция обрела сакральный характер, она не толь-
ко пронизала всю Римскую республику, но и пережила ее пре-
вращение в Римскую империю. Традиция сохранила и смогла 
транслировать на следующие поколения свой авторитет, осно-
ванный на  свидетельствах предков, бывших очевидцами са-
крального основания. Религия, власть (авторитет) и традиция 
оказались неразрывно связанными друг с другом, выражая са-
кральную связующую силу легендарного основания, к которо-
му человек оставался привязанным посредством мощи тради-
ции. Куда бы ни распространился этот pax Romana Римской им-
перии, описанная троица пускала свои корни вместе с римским 
понятием человеческого сообщества как societas12, как совмест-
ного бытия socii, то есть людей, объединенных на основе доб-

10. Cicero. De re publica. vii. 12.
11. Предки (лат.). — Прим. пер. 
12. Общество (лат.). — Прим. пер. 
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росовестности. Однако настоящая сила римского духа — или 
сила основания, достаточная для учреждения политических со-
обществ, — проявила себя лишь после падения Римской импе-
рии, когда христианская церковь столь прониклась этим духом, 
что переинтерпретировала воскресение Христа как краеуголь-
ный камень, на котором должен был быть основан еще один 
перманентный институт. Вместе с повторением акта основания 
Рима в акте основания католической церкви великая римская 
политическая троица, связующая религию, традицию и власть, 
смогла проникнуть в христианскую эпоху, где она явила чудо 
долгожительства одного института, сравнимое лишь с чудом 
тысячелетней истории Древнего Рима. Христианская церковь 
как общественный институт, унаследовавший политическую 
концепцию религии Рима, смог преодолеть сильный антиин-
ституциональный уклон христианской веры, столь четко про-
слеживающийся в Новом завете. Церковь уже имела свою соб-
ственную традицию, основанную на жизни и деяниях Иисуса, 
описанных в Евангелиях, когда она — еще до падения Римской 
империи — была облагодетельствована императором Констан-
тином, стремившимся гарантировать для империи поддержку 
«самого могущественного Бога» и пытавшимся обновить рим-
скую религию, боги которой уже не обладали прежней силой. 
Краеугольным камнем Церкви стали — и с тех пор оставались 
таковыми — не просто христианская вера или иудейское послу-
шание божественному закону, но скорее свидетельства autores13, 
на которых покоится ее авторитет до тех пор, пока она пере-
дает (tradere) их в качестве традиции из поколения в поколе-
ние. Именно потому, что Церковь в своей роли нового защит-
ника Римской империи сохранила основополагающую римскую 
троицу религии, авторитета и традиции в неприкосновенности, 
она смогла со временем стать наследником Рима и предложить 
людям «за счет членства в христианской Церкви чувство гра-
жданства, которое ни Рим, ни его муниципалитеты уже боль-
ше не могли им дать»14. Тот факт, что римская формула смогла 
нетронутой дожить до христианского Средневековья, попросту 
заменив основание Рима на основание католической церкви, 
есть свидетельство высшего триумфа римского духа. Разрыв 
с этой традицией во времена Реформации не был окончателен, 
так как последняя бросила вызов лишь авторитету католиче-
ской церкви, но отнюдь не троице религия — авторитет — тра-
диция. Данный разрыв привел к появлению нескольких «цер-
квей» вместо одной католической, но  он никогда не  ставил 

13. Повествователь, автор (лат.). — Прим. пер. 
14. Barrow R. H. Th e Romans. NY: Pelican, 1949. P. 194.



 •  Х А Н Н А  А Р Е Н Д Т  •  2 7

своей целью уничтожение религии, покоящейся на авторите-
те тех, кто был свидетелем ее основания как уникального исто-
рического события и чье свидетельство живо за счет традиции. 
С тех самых пор крушение любого элемента этой троицы — ре-
лигии, авторитета или традиции — неминуемо влечет за собой 
крушение и остальных двух. Без санкционирования религиоз-
ной веры ни авторитет, ни традиция не могут чувствовать себя 
в безопасности. Без поддержки традиционных инструментов 
понимания и вынесения суждений как религия, так и автори-
тет просто обречены на нерешительность. Ошибочно полагать, 
что авторитет может пережить упадок институциональной ре-
лигии и разрыв в преемственности традиции, можно объяснить 
авторитарными наклонностями политической мысли. Все три 
элемента были обречены, когда с началом современности преж-
няя вера в сакральность легендарного основания уступила ме-
сто новой вере в прогресс и в будущее как бесконечный про-
гресс, бесконечные перспективы которого не просто не нужда-
ются ни в каком прошлом акте основания, но которым даже 
повредит и помешает любой подобный новый акт.

* * *
Упомянутое выше превращение действия в управление и управ-
ляемость — то есть в тех, кто управляет, и тех, кем управляют, — 
есть неизбежный результат ситуации, когда модель для пони-
мания действия берется из частной сферы домовладельческой 
жизни и переносится в общественно-политическую реальность, 
где происходит действие как таковое, то есть действие, касаю-
щееся лишь персон15. Рассмотрение действия как исполнения 
приказов и тем самым различение в политической сфере тех, 
кто знает, и тех, кто делает, укоренилось в понятии правления 
именно потому, что эта концепция проникла в политическую 
теорию через очень специфический опыт философов задолго 
до того, как она смогла быть оправдана в общем политическом 
опыте. Жажда управлять до того, как она стала политической 
необходимостью во время упадка и разрушения политических 
институтов античности, была либо тиранической волей к до-
минированию, либо результатом неспособности философа при-
способить свой собственный образ жизни и свои собственные 
заботы к общественной политической сфере, которая для него, 

15. Ср.: Arendt H. Prologue // Responsibility and Judgement / J. Kohn (Ed.). NY: Schoken 
Books, 2003. P. 12 – 14. В этой работе слово «персона» выводится из слова 
per-sonare, то есть голос, «звучащий через» публичную маску. Здесь же 
слово «персона» используется в римском смысле носителей гражданских 
прав и обязанностей. — Прим. ред. 
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равно как и для любого другого грека, была пространством, где 
человек мог адекватно реализовать имеющиеся у него особые 
возможности. Понятие правления в том виде, в каком мы на-
ходим его у Платона и в каком оно становится доминирующим 
для традиции политической мысли, имеет в сфере частного два 
важных источника. Первый — это опыт, который Платон разде-
лял со всеми другими греками. Согласно этому опыту, правле-
ние было прежде всего управлением рабами, оно выражалось 
в отношениях хозяина — слуги и строилось на принципах при-
казания / послушания. Второй источник — это «утопическая» по-
требность философа стать правителем города, то есть навязать 
городу те «идеи», которые можно понять лишь в процессе уеди-
ненного размышления. Они не могут быть сообщены множе-
ству привычным путем, то есть через убеждение (традицион-
ный греческий способ завоевать расположение и влияние), так 
как их понимание и озарение ими невозможно передать через 
речь, и уж тем более через убеждающую речь.

Таким образом, хотя опыт основания и имел колоссальное 
влияние не только на нашу правовую систему, но и на весь ход 
нашей религиозной и духовной истории, его политическое зна-
чение было  бы полностью утрачено, если  бы не  революции 
XVIII  века во Франции и Америке, которые не только осуще-
ствлялись, по словам Маркса, в римских одеяниях, но и вновь 
высветили фундаментальный вклад Рима в  историю Запа-
да. Всякий энтузиазм, который вызывало в сердцах людей сло-
во «революция», коренился в гордости за величие основания 
и благоговении перед ним; причина же, по которой опыт осно-
вания, несмотря на колоссальное влияние Рима на наши кон-
цепции традиции и  авторитета, не  оказал никакого особого 
влияния на традицию политической мысли, заключается, как 
это ни парадоксально, в римском уважении к факту основания, 
в какой бы области он ни случился. Греческой философии, не-
смотря на то, что ее принимали не до конца, а некоторые мыс-
лители (например, Цицерон) даже яростно ее критиковали, 
все же удалось навязать политической мысли свои категории; 
это было связано с тем, что римляне считали ее единственной 
подходящей, а значит, и вечной основой для философии. Точ-
но так же они требовали, чтобы основание Рима было призна-
но всем миром в качестве единственного настоящего бессмерт-
ного акта основания. Ошибочно полагать, что то, что мы, люди 
западной цивилизации, называем традицией — и крушение чего 
мы наблюдаем и  претерпеваем с  момента начала Нового вре-
мени, — идентично традиционным обществам так называемых 
первобытных народов или же вечно тождественным самим себе 
древним азиатским цивилизациям. (Хотя и верно, что круше-
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ние нашей традиции привело к обрушению традиционных об-
ществ по всему миру.) Если бы Рим не освятил акт основания 
как уникальное событие, греческая цивилизация — в том чис-
ле и греческая философия — никогда не стала бы фундаментом 
традиции. При этом она бы, конечно, сохранилась за счет уси-
лий ученых из Александрии, но именно как нечто не обязатель-
ное и не обязывающее. Собственно говоря, наша традиция на-
чинается с  римского принятия греческой философии как не-
оспоримого, авторитарного, обязывающего основания мысли, 
и это сделало для Рима невозможным развитие собственной — 
даже политической — философии. Соответственно, специфиче-
ский римский политический опыт так и остался без должной 
интерпретации.

Хотя это и не является предметом нашего непосредственно-
го интереса, но заметим, что для истории философии влияние 
римского понятия традиции было не менее судьбоносным, чем 
для истории политической мысли. В отличие от политики, где 
троица традиция — власть — религия имеет свой аутентичный 
фундамент в опыте основания и сохранения civitas, философия 
является антитрадиционной по  самой своей природе. Имен-
но так ее понимал Платон, если верить его тезису о том, что 
философия коренится в  θαυμάξειν, то  есть в  удивлении, в  по-
трясенности чудом, в претерпевании («Ибо как раз философу 
свойственно испытывать такое удивление. Оно и есть начало 
философии»16). Это суждение потом почти дословно цитиру-
ет Аристотель, но придает ему совсем другую интерпретацию17. 
Конечно, Платон, когда он замечал, что началом философии яв-
ляется πάθος18 удивления всему, что есть, не осознавал того, что 
традиция, основная функция которой давать ответы на все во-
просы за счет втискивания их в предопределенные категории, 
однажды может стать угрозой существованию философии как 
таковой. Эта опасность со всей четкостью обозначается фило-
софами современности — Лейбницем и  Шеллингом, она экс-
плицитно подразумевается Хайдеггером, когда тот провозгла-
шает, что истоки философии коренятся в вопросе, на который 
нет ответа: «Почему есть нечто, а не ничто?». Жесткое порица-
ние Платоном Гомера, который тогда уже много столетий счи-
тался «просветителем всех греков», представляет собой наибо-
лее изумительное проявление культуры, осведомленной о своем 
прошлом, но не имеющей никакого представления о принуди-

16. Платон. Теэтет. 155d. 
17. Аристотель. Метафизика. i 982b9.
18. Событие, случай; всё, что случается, испытывается, претерпевается; впечат-

ление, страдание (др.-греч.). — Прим. пер.
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тельной власти традиции. Ничего даже близко похожего на это 
просто немыслимо в римской литературе. Однако то, что мог-
ло бы стать с философией, если бы римское чувство традиции 
не соотносилось бы постоянно с греческой философией, мож-
но увидеть на  примере ремарки, сделанной Цицероном в  од-
ной из своих так называемых философских работ. В контексте, 
который не имеет для нас никакого значения, он восклицает: 
«Разве не постыдно для философа ставить под сомнение то, что 
даже крестьяне не  считают сомнительным?», как если  бы не-
благодарным занятием философа не было бы именно сомнение 
в том, что каждый из нас полагает само собой разумеющимся, 
и как если бы было что-то более достойное философского раз-
мышления или сомнения, чем то, что, по словам Канта, принад-
лежит к очевидностям (Selbstverständlichkeiten) мира и жизни. 
Философия, как только и всякий раз, когда она достигает вели-
чия, должна совершать разрыв даже со своей собственной тра-
дицией, однако то же самое не может быть сказано в отноше-
нии политической мысли; вследствие этого политическая фи-
лософия стала самой замешанной на  традиции дисциплиной 
западной метафизики.

Наверное, нигде дефектность нашей традиции в плане уче-
та всего спектра реального политического опыта западного че-
ловечества не раскрывается столь явно, как в тихом замалчива-
нии схоластами основополагающего политического опыта ран-
него христианства. Как только Августин стал неоплатоником, 
а  Фома Аквинский — последователем Аристотеля, их  полити-
ческая философия начала замечать в Евангелиях лишь то, что 
соответствовало — как civitas terrena и civitas Dei19 — платонов-
ской дихотомии жизни в «пещере» людских дел и жизни, про-
живаемой на ослепительном свету истин «идей»; или дихотомии 
vita activa и vita contemplativa20, вытекающей из аристотелевской 
иерархии, в которой βίος πολιτικός уступает βίος θεορετικός, так 
как лишь θεωρεῖν, то есть «ви́дение», ведущее к знанию, имеет 
свое собственное достоинство, тогда как действие всегда совер-
шается во имя чего-то иного. При этом я ни в коем случае не от-
рицаю, что в христианской философии эти дихотомии приоб-
рели совсем другой смысл и что содержание христианских по-
нятий civitas Dei и vita contemplativa имеет мало общего общего 
с их предшественниками из философии античности. Мой тезис 
таков: всякий опыт, не укладывающийся в дихотомии, задан-
ные политической философией Платона и Аристотеля, попро-
сту не попадает в сферу политической теории и остается привя-

19. Град земной и град Божий (лат.). — Прим. пер. 
20. Деятельная жизнь и созерцательная жизнь (лат.). — Прим. пер. 
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занным к сфере религии, где постепенно теряет всякую значи-
мость для действия, пока наконец после подъема секуляризма 
не становится обычной благочестивой банальностью.

Именно так обстояло дело с дерзким и оригинальным выво-
дом, который Иисус из Назарета сделал в отношении одной спе-
цифической трудности человеческого действия, которая не да-
вала покоя ни античной, ни современной политической и ис-
торической мысли. Неопределенность человеческого действия 
в том смысле, что мы никогда не можем со всей определенно-
стью знать, что именно мы делаем, когда действуем в услови-
ях паутины взаимоотношений и взаимозависимостей, состав-
ляющих пространство действия, рассматривалась античными 
философами как главный аргумент против серьезности челове-
ческих действий. Позднее эта неопределенность привела к воз-
никновению хорошо известного высказывания о том, что дей-
ствующий человек обречен на ошибки и неизбежную вину. Уже 
средневековая философия и еще больше христианская филосо-
фия Нового времени видела руку Провидения в том факте, что, 
по словам Боссюэ, нет такой «человеческой силы, которая бы 
не  способствовала помимо своей воли продвижению чужих 
планов вместо своих собственных»21; Канту с Гегелем как deus ex 
machina понадобилась таинственная действующая за спинами 
людей сила («уловка природы» или «хитрость разума»), для того 
чтобы доказать — история, которая делается людьми, не ведаю-
щими, что творят, и всегда достигающими результата, отлич-
ного от желаемого и задуманного, все же может иметь смысл; 
она все же представляет собой последовательность, из которой 
можно извлечь смысл. В ответ на эти традиционные размышле-
ния о «высших силах», которым подчинены действующие люди 
и по сравнению с которыми человеческие деяния оказываются 
лишь игрушечными движениями куклы, которую бог дергает 
за ниточки22, или лишь предопределенными Провидением дей-
ствиями, возникает конкретный политический интерес: най-
ти в самой природе человеческого действия средство защитить 
человеческое сообщество от фундаментальной неопределенно-
сти и неизбежности ошибок и вины. Это средство Иисус нашел 
в человеческой способности прощать, оно покоится на осозна-
нии того, что в действии мы никогда не ведаем, что творим (Лк. 
23:34), а значит, раз мы не можем, пока мы живы, избегать дей-
ствия, мы должны также никогда не прекращать прощать (Лк. 
17:3–4). Он дошел до того, что начал отрицать прощение как ис-
ключительную прерогативу Бога (Лк. 5:21–24); Иисус осмелился 

21. Bossuet J.-B. Discours sur l’histoire universelle. iii. 8.
22. Платон. Законы. vii. 803.
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считать, что милость Божья по отношению к людским грехам, 
в конце концов, зависит от желания человека прощать прегре-
шения окружающих (Мф. 6:14–15).

Дерзость и гордыня концепции прощения как основы отно-
шений между людьми заключается не в мнимом превращении 
бедствий вины и ошибок в возможные добродетели великоду-
шия или солидарности, а в том, что прощение посягает на не-
возможное: аннулировать то, что было сделано; ему удается за-
дать новое начало там, где никакое новое начинание, как каза-
лось, уже невозможно. То обстоятельство, что люди не знают, 
что они делают по отношению к другим, что они могут желать 
блага, а приходить ко злу, и наоборот, и что тем не менее они 
все же стремятся в действии к реализации собственного наме-
рения, что является знаком их превосходства над природными, 
материальными вещами, было великим лейтмотивом трагедий 
со времен греческой античности. Традиция никогда не забыва-
ла об этом трагическом элементе всякого действия, не утрачи-
вала она и понимания того (правда, в основном в неполитиче-
ском контексте), что прощение — это одна из величайших че-
ловеческих добродетелей. Лишь внезапный дезориентирующий 
натиск колоссального технического развития, последовавший 
за промышленной революцией, привел к тому, что опыт про-
изводства обрел столь большие масштабы, что отныне можно 
было забыть о любых неопределенностях действия; в этот мо-
мент смогла начаться дискуссия о «делании будущего» и «строи-
тельстве и улучшении общества», как если бы речь шла о дела-
нии стульев и улучшении домов.

Что было утрачено традицией политической мысли и что со-
хранилось лишь в религиозных традициях постольку, посколь-
ку оно касалось homines religiosi23, — так это связь между делани-
ем и прощением как определяющий элемент во взаимодействии 
действующих людей; таково было сугубо политическое — в от-
личие от религиозного — нововведение учения Иисуса. (Свое 
единственное политическое воплощение прощение обрело в су-
губо негативном праве на извинение, являющемся прерогати-
вой глав государств во  всех цивилизованных странах.) Дей-
ствие, служащее началом чего-то нового, обладает обрекаю-
щим на провал свойством приводить к формированию цепочки 
непредсказуемых последствий, которые тяготеют к тому, что-
бы навеки сковать актора. Каждый из нас знает, что он являет-
ся как инициатором, так и жертвой в цепи последствий, кото-
рую древние называли «судьбой», христиане — «провидением», 

23. Религиозные люди (лат.). — Прим. пер. 
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а  мы — современные — высокомерно свели к  простой случай-
ности. Прощение — это единственное сугубо человеческое дей-
ствие, которое освобождает нас и окружающих от принуждения 
со стороны последствий, порождаемых любым действием; как 
таковое прощение — это действие, гарантирующее преемствен-
ность способности к действию, так как новое начало для каж-
дого человека, не могущего прощать и быть прощенным, будет 
напоминать ситуацию из сказки про человека, которому сначала 
предлагается загадать одно желание, а потом он на веки вечные 
оказывается наказанным исполнением этого желания.

* * *
Наше понимание традиции и власти коренится в политическом 
акте основания, который, как указывалось выше, сохранил-
ся лишь в великих революциях XVIII века. Те редкие философ-
ские определения человека, которые принимают во внимание 
не только людей, живущих совместно во взаимной зависимости 
(аристотелевская модель), но и человека как действующее суще-
ство, были даны вне контекста политической философии даже 
тогда, когда их авторы специализировались на политических те-
мах. Именно так обстоит дело со знаменитым высказыванием 
Августина «Initium ut esset homo creates est ante quem nemo fuit» 
(«Чтобы быть этому началу, был сотворен человек, прежде ко-
торого не было никакого человека»24), тут действие, то есть спо-
собность к начинанию, увязывается с тем фактом, что каждый 
человек уже по своей природе является новым началом, которое 
никогда до этого не возникало и не присутствовало в мире. Од-
нако подобное понимание человека никак не влияет ни на по-
литическую философию Августина, ни на его понимание civitas 
terrena. Также и Кант никогда не предполагал, что его концеп-
ция умственной деятельности как спонтанности, под которой 
он имел в виду как способность начинать новую линию мыс-
ли, так и способность формировать синтетические суждения — 
то есть суждения, которые не дедуцируются ни из данных фак-
тов, ни из навязанных правил, — может оказать хоть какое-то 
влияние на его политическую философию, которую он, подоб-
но Августину, строил так, как если бы та первая линия мысли 
никогда не приходила ему в голову. Это рассогласование, навер-
ное, наиболее очевидно прослеживается в случае с Ницше, кото-
рый, рассматривая волю к власти, однажды определил человека 
как существо, «смеющее обещать», так никогда и не осознав, что 
это определение несет в себе большую «переоценку всех ценно-

24. Августин. О граде Божьем. Кн. XII. Гл. XX. 
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стей», чем практически любой другой позитивный компонент 
его философии25.

Есть, конечно, объяснения тому, почему традиция полити-
ческой мысли с  самого начала утратила понимание человека 
как действующего существа. Двум доминирующим философ-
ским традициям пониманиям человека — как animal rationale26 
и как homo faber27 — свойственно это упущение. Как в первой, 
так и во второй человек рассматривается так, как если бы он су-
ществовал в единственном числе: о разуме, равно как и о про-
изводстве, можно говорить лишь при условии единичности че-
ловеческого рода. Рассмотрение факта человеческой плюраль-
ности в традиции политической мысли осуществляется так, как 
если бы он обозначал не более чем общую совокупность разум-
ных существ, которые по причине некоего решающего дефек-
та оказываются вынужденными сожительствовать и  форми-
ровать общее политическое целое. Однако три политических 
опыта, оставшихся за пределами традиции, то есть опыт дей-
ствия как начинания нового дела в дополисной Греции, опыт 
акта основания в Риме и христианский опыт взаимосвязи дей-
ствия и прощения, когда всякий действующий должен быть го-
тов прощать, а всякий прощающий оказывается действующим, 
должны иметь для нас особую значимость, так как их влияние 
на нашу историю, пусть и обойденное вниманием со стороны 
политической мысли, никуда не  делось. В  некоем фундамен-
тальном смысле они все имеют отношение к одной черте, касаю-
щейся участи человека, без которой политика была бы не нуж-
на и не необходима: к факту плюральности человека в противо-
вес единичности Бога вне зависимости от того, понимается ли 
последний как философская «идея» или как личный Бог моно-
теистических религий.

Плюральность человека, обозначенная в словах из Бытия, где 
рассказывается о том, что Бог создал не человека, но «мужчи-
ну и женщину сотворил их» (Быт. 1:27), конституирует сферу по-
литического. Она делает это, во-первых, в том смысле, что ни-
какой человек не существует в одиночестве, это придает дей-
ствию и говорению их особую политическую значимость, так 
как они являются единственными видами деятельности, кото-
рые не просто затронуты фактом плюральности (это можно ска-
зать про все виды человеческой деятельности), но именно не-
мыслимы без нее. Да, вполне возможно мыслить мир людей как 

25. Ницше Ф. К  генеалогии морали. II. 1 – 2; Arendt H. Th e Human Condition. 
Chicago: University of Chicago Press, 1998. P. 245; n. 83. — Прим. ред. 

26. Рациональное животное (лат.). — Прим. пер. 
27. Человек производящий, человек созидающий (лат.). — Прим. пер. 
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некое сооружение, воздвигнутое в соответствии с предпосыл-
кой о единичности человека, сам Платон сетует на тот факт, что 
на земле живет много людей, а не один. Он сожалеет о том, что 
что-то «от природы является частным — глаза, уши, руки», так 
как это мешает превратить множественное в политическое це-
лое, где все будут жить и вести себя как «единое целое»28. Пла-
тон мыслил это «единое целое» как завершение мысли в бессло-
весности и  бездействии, тут истина понимается как предель-
ная возможность соответствовать единству «идеи» или Бога. 
Однако все же действующее и говорящее существо едва ли мо-
жет быть помыслено как существующее в единственном числе. 
Во-вторых, человеческое состояние плюральности не  являет-
ся ни плюральностью объектов, изготовленных в соответствии 
с единой моделью (или эйдосом Платона), ни плюральностью ва-
риаций в рамках одного вида. Подобно тому как не существует 
никакого человека как такового, но лишь конкретные мужчины 
и женщины, которые в своей абсолютной различности являются 
одним и тем же, то есть людьми, так и эта общая человеческая 
одинаковость есть равенство, которое, в свое очередь, проявля-
ет себя лишь в абсолютном отличии одного равного от друго-
го. Это так до такой степени, что феномен близнецов всегда вы-
зывает в нас немалое удивление. Таким образом, если действие 
и говорение — это две особые формы политической деятельно-
сти, то тогда различие и равенство — это два составляющих эле-
мента политических объединений.

Перевод с английского Дмитрия Узланера
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