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Способы идеологической 
адаптации переводного текста

О ПЕРЕВОДЕ РОМАНА Э. ХЕМИНГУЭЯ 
«ПО КОМ ЗВОНИТ КОЛОКОЛ»

ЕКАТЕРИНА КУЗНЕЦОВА

С
РЕДИ многочисленных факторов, влияющих на  про-
цесс перевода и  определяющих характер переводно-
го текста, не последнюю роль играют факторы идеоло-

гического порядка. С особой очевидностью вопрос о влиянии 
идеологии встает при анализе переводов, выполненных в усло-
виях жесткого идеологического контроля и ограничения сво-
боды слова. В некоторых случаях можно говорить о своеобраз-
ной идеологической адаптации текста, которая осуществля-
ется с помощью целого ряда приемов. В настоящей статье мы 
рассмотрим использование этих приемов на примере перево-
да романа Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол», выполнен-
ного Н. Волжиной и Е. Калашниковой. Изданию этого перево-
да предшествовала долгая цензурная история: подготовлен он 
был в 1941 году, а увидел свет (после многочисленных попыток 
публикации) только в 1968-м. Претензии к содержанию рома-
на выдвигались на разных этапах и, что облегчает анализ, от-
ражались в официальных документах. Масштаб расхождений 
перевода с оригиналом в данном случае достаточно значителен, 
что дает возможность выявить определенные тенденции в ис-
пользовании адаптационных приемов, а  также поставить во-
прос об общем характере трансформации текста. Наконец, на-
личие неопубликованных редакций этого перевода позволяет 
сопоставить адаптационные стратегии, использовавшиеся при 
попытках публикации романа в разные годы.

Цензурная история перевода романа «По ком звонит коло-
кол» неоднократно становилась предметом исследований. Из-
вестно, что в  1940  году, после публикации в  США, роман вы-
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звал возмущение участников бригады Линкольна. В конце 1940 г. 
их  открытое письмо Хемингуэю было напечатано в  журнале 
«Интернациональная литература».

Тем не менее, в Советском союзе, по воспоминаниям Р. Д. Ор-
ловой, уже к  марту 1941  г. переводчики кашкинской школы 
Н. Волжина и Е. Калашникова подготовили перевод романа для 
публикации в Гослитиздате и журнале «Знамя». В фонде жур-
нала «Знамя» в РГАЛИ сохранилось два варианта машинописи 
предложенного к публикации текста с правкой переводчиков. 
В качестве редактора перевода указан И. А. Кашкин. Обе редак-
ции названы по имени главного героя — «Роберт Джордан. Гла-
вы из романа „По ком звонит колокол“», и обе значительно со-
кращены по сравнению с оригинальным текстом. Собственно 
идеологическая адаптация в них налицо и проявляется в гораз-
до большей степени, чем в позднейших версиях. Следует так-
же отметить, что в машинописи встречаются фрагменты текста, 
не связанные с контекстом по смыслу (при правке они зачерки-
вались). Наличие этих фрагментов, по всей видимости, свиде-
тельствует об  уже существовавшей на  тот момент более пол-
ной (возможно, что и окончательной, завершенной) редакции 
перевода.

Однако даже сильно адаптированный вариант опубликован 
не был. Как указывал А. В. Блюм, судьба романа «По ком звонит 
колокол» обсуждалась в  Управлении пропаганды и  агитации 
ЦК партии. Дело о его издании было заведено за двадцать дней 
до начала войны, 2 июня 1941 г. Как сообщает Блюм, к делу были 
подшиты «докладная записка Рокотова Жданову, курировавше-
му идеологию, резолюция Управления и обширные выдержки 
(„выпечатки“, как указано в деле) из романа, содержавшие особо 

„криминальные“ места». Повод для критики очевиден: прежде 
всего, роман осуждался за сочувственное изображение Каркова, 
прототип которого, Михаил Кольцов, в 1940 году был расстре-
лян по доносу бывшего генерального комиссара интербригад 
Андре Марти, а также за «клевету» на участников интербригад 
(в том числе на самого Марти). В итоге, несмотря на то, что в ре-
дакции 1941 г. ни Карков, ни Марти вообще не упомянуты, ро-
ман решено было не печатать, более того, о нем вообще запре-
щалось упоминать.

Как писала Р. Д. Орлова, тогда же, в самом начале войны, пе-
ревод романа ходил по рукам. При этом в ходу было как ми-
нимум два варианта перевода. Со  ссылкой на  свидетельство 
И. А. Кашкина Орлова отмечала, что в 1941 году солдаты в Мин-
ской и Новгородской областях читали выделенную из романа 
«повесть о партизанах». Далее Орлова указывает: «То, что из ро-
мана была выделена некая повесть, подтвердилось. Один человек 
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читал ее в Москве, другой — в Ташкенте». При этом по разным 
городам разошлась и «подлинная рукопись перевода романа». 
Что такое «повесть о партизанах», сказать трудно. Не исключено, 
что имеется в виду та самая неопубликованная редакция 1941 г., 
в которой действительно отсутствует бóльшая часть эпизодов, 
не связанных непосредственно с партизанским отрядом. «Под-
линная» же рукопись, как отмечала Орлова, «после пятьдесят 
шестого года вылилась в начинающийся самиздат».

Новые попытки публикации романа предпринимаются уже 
после смерти Сталина. Тогда же о «Колоколе» вновь начинают 
писать. В апрельском номере журнала «Иностранная литерату-
ра» за 1956 год публикуется обзорная статья И. А. Кашкина «Пе-
речитывая Хемингуэя», где «По ком звонит колокол» разбира-
ется подробно и с цитатами.

Самое непосредственное отношение к судьбе перевода имели 
некоторые события, произошедшие после смерти Сталина. Это 
реабилитация Кольцова и последовавшее уже в 1953 году осу-
ждение и исключение из французской компартии Андре Марти. 
Столь кардинальное изменение положения двух деятелей тео-
ретически увеличивало вероятность публикации. Тем  не  ме-
нее, несмотря на все старания Н. Волжиной и Е. Калашниковой, 
дело на долгое время ограничилось лишь разрешением упоми-
нать роман. О попытках опубликовать его свидетельствует за-
писка отдела культуры ЦК КПСС от 25 января 1958 года, прило-
женная к постановлению комиссии ЦК КПСС «О мероприятиях 
по устранению недостатков в издании и критике художествен-
ной литературы». Составители записки сообщали: «На практику 
издательств и литературных журналов нередко влияет давление 
переводчиков и рецензентов, которые исходят из субъективных 
взглядов, эстетских вкусов, а иногда и личной заинтересованно-
сти. <…> Переводчики и близкие к ним люди настойчиво реко-
мендовали издательствам роман Хемингуэя „По ком звонит ко-
локол“, описывающий события 1936 – 1938 годов в Испании с по-
зиций, враждебных прогрессивным силам».

В  1960  году опубликовать роман пытается ленинградский 
журнал «Нева». В феврале в газете «Советская Россия» появи-
лось сообщение о том, что Хемингуэй дал согласие на публика-
цию романа в «Неве» и что это должно произойти в ближайшее 
время. Однако новость вызвала недовольство партийного руко-
водства. В упомянутой выше записке ЦК от 12 марта 1960 г. осу-
ждается и заметка в газете, и «самый факт обращения „Невы“ 
к Хемингуэю». Критикуя роман, составители записки Д. Поли-
карпов и Н. Казьмин, заведовавшие на тот момент отделом куль-
туры и отделом науки, школ и культуры соответственно, возла-
гали основную вину за «организацию шумихи» вокруг романа 
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на и. о. главного редактора «Невы» Е. Серебровскую. При этом 
сообщалось, что редакция журнала собиралась «опубликовать 
роман в сокращенном варианте, исключив некоторые эпизоды 
и предпослав вступительную статью, а также письмо Хемингуэя, 
которое редакция намерена запросить у писателя, продолжив 
с ним переписку». В итоге публикация была запрещена, а Е. Се-
ребровскую вызывали в ЦК для «беседы».

В 1962 году по приказу Идеологического отдела ЦК КПСС ро-
ман был опубликован в Издательстве иностранной литературы 
так называемым «закрытым изданием». Оно предназначалось 
партийному руководству и распространялось по специальному 
списку, для чего каждый экземпляр нумеровался. Р. Д. Орлова, 
работавшая в то время в журнале «Иностранная литература», 
писала после, что видела в редакции экземпляр № 82. Действи-
тельно, издание 1962 г. получил главный редактор «Иностран-
ной литературы» А. Б. Чаковский, ссылавшийся на него в своем 
письме в ЦК партии. Судя по цитатам в письме, а также различ-
ным свидетельствам, издание это вышло без купюр и содержа-
ло, таким образом, наименее адаптированную версию перево-
да, найти которую нам, к сожалению, не удалось.

2 июля того же года в «Известиях» было опубликовано напи-
санное еще в 1946 году письмо Хемингуэя Симонову, где вновь 
упоминался роман «По ком звонит колокол». В этом письме Хе-
мингуэй давал свое согласие на  публикацию романа в  СССР 
«с небольшими изменениями или пропуском некоторых имен». 
Вскоре после этого попытку опубликовать роман предприняли 
журналы «Иностранная литература» и «Новый мир». Их глав-
ные редакторы А. Б. Чаковский и А. Т. Твардовский обратились 
в  ЦК КПСС практически одновременно, 5 и 7 июля. Просьбы 
были рассмотрены, и разрешение на публикацию получено, од-
нако роман решили издавать не в «Иностранной литературе» 
или «Новом мире», а в Гослитиздате (после 1963 г. — Издатель-
ство «Художественная литература»). Редактирование перевода 
поручили К. Симонову, он же выступил автором предисловия.

К  концу 1963  г. роман был подготовлен к  печати, одна-
ко и на этот раз попытка публикации завершилась бесславно. 
Как и в 1960 году, причиной вновь стало недовольство иностран-
ных коммунистов. Так, в части верстки 1963 г. на полях возле 
эпиграфа к  роману (сам эпиграф выделен) написано: «Снято 
нрзб. Возможна реакция компартии Испании». Далее указаны 
необходимые действия: «1. Справка об Испании и коммунистах. 
2. Показать все Ибаррури. 3. Слабо учитывали возможную ре-
акцию Испании». Действительно, упоминаемая в романе испан-
ская коммунистка Долорес Ибаррури (Пассионария) резко вос-
противилась публикации произведения в СССР, пусть и с купю-
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рами. Как сообщалось в записке секретаря ЦК КПСС Л. Ильичева, 
Ибаррури «заявила при этом, что роман Хемингуэя антикомму-
нистический и антинародный, в котором фашизм представлен 
в розовом свете, а республиканцы изображены клеветнически». 
В итоге руководство ЦК предпочло не портить отношений с ис-
панской компартией, и уже готовый набор был рассыпан.

Публикация романа состоялась лишь в 1968 году в третьем 
томе собрания сочинений Хемингуэя, выпущенного издатель-
ством «Художественная литература». Перевод вышел под ре-
дакцией К. Симонова (что в целом приближает его к редакции 
1963 г.) и с его же вступительной статьей. Впоследствии редак-
ция 1968 г. многократно перепечатывалась.

Таким образом, в нашем распоряжении имеются четыре ре-
дакции перевода: две машинописи 1941 г., часть верстки (с прав-
кой) 1963-го и окончательный вариант 1968 г. Перейдем к ана-
лизу адаптационных средств, использованных при переводе 
и подготовке текста к публикации. Наиболее заметное и очевид-
ное из них — многочисленные купюры. Даже в редакции 1968 г. 
их насчитывается более двадцати, в редакции же 1941 г. — гораз-
до больше. Документы позволяют проследить, как решался во-
прос о включении или исключении тех или иных фрагментов: 
так, в сохранившейся части верстки 1963 г. присутствует текст, 
который был впоследствии вырезан.

Причины купирования, как правило, вполне очевидны: по-
литическая целесообразность или нарушение норм приличия 
(зачастую и то, и другое вместе). Значительная часть неприемле-
мого содержания, таким образом, не доходила до читателя. Про-
стым изъятием части текста купирование, однако, не ограничи-
валось. На наш взгляд, при анализе купюры как адаптационного 
приема интересно не только и не столько то, чтó именно вызы-
вает претензии и вымарывается, но и то, каким образом изме-
няется оставшийся текст.

Наиболее заметен смысловой сдвиг в ранней редакции, в ко-
торой объем купюр сопоставим с объемом оставленного текста. 
Вероятнее всего, именно поэтому было решено изменить назва-
ние и озаглавить опубликованный вариант «Роберт Джордан. 
Главы из романа „По ком звонит колокол“». Исправления в со-
хранившейся машинописи свидетельствуют о том, что скорее 
всего поначалу издание и мыслилось как подборка отдельных 
глав, опубликованных под теми же номерами, что в оригинале. 
Вместе с тем, в процессе правки решение изменилось: совпадаю-
щие с оригиналом номера глав ликвидируются, и устанавлива-
ется своя, сплошная, нумерация. Показательно при этом, что 
переводчики стремятся сохранить нейтральные с идеологиче-
ской точки зрения эпизоды, находящиеся в купированных гла-
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вах: так, пейзажная зарисовка, открывающая удаленную главу, 
была перенесена в конец следующей.

В итоге из сорока трех глав оригинала в переводе остались 
двадцать две. Приведем краткую таблицу с перечнем глав, опуб-
ликованных полностью. Отметим лишь, что этим перечнем спи-
сок крупных купюр в редакции 1941 г. далеко не исчерпывается.

Номер главы Основное содержание (кратко) 

Глава 5 Разговор главного героя с  цыганом Рафаэлем. Ра-
фаэль спрашивает у Джордана, почему тот не убил 
Пабло

Глава 10 Расправа Пабло над фалангистами

Глава 12 Джордан, Пилар и  Мария возвращаются от  Эль 
Сордо. Пилар говорит об  отношениях Марии 
и Джордана

Глава 13 Любовная сцена. Размышления Джордана (о Марии, 
войне и т. д.)
Разговор Джордана и Марии с Пилар

Глава 14 Воспоминания Пилар о ее жизни с матадором

Глава 17 Разговор в пещере — в отсутствие Пабло, которого 
Джордан обещает убить (в этот самый момент Паб-
ло возвращается) 

Глава 26 (кро-
ме последнего 
предложения) 

Джордан просматривает документы убитого офи-
цера. Внутренняя речь Джордана (в частности, раз-
мышления о том, оправдана ли война) 

Глава 31 Любовная сцена

Глава 32 Сцена у Гэйлорда. Карков узнает, что о готовящемся 
наступлении уже известно. Разговор об Ибаррури

Глава 34 Андрес пробирается к  штабу республиканских 
войск

Глава 35 Любовная сцена. Внутренняя речь Джордана (в том 
числе воспоминания и дурные предчувствия) 

Глава 36 Андрес на республиканской территории

Глава 40 Андрес в штабе республиканских войск

Глава 42 В штабе республиканских войск. Карков и Марти

Даже эта, далеко не полная, таблица купюр позволяет наглядно 
представить, сколь значительной частью текста были вынужде-
ны пожертвовать переводчики (под прямым давлением цензу-
ры или руководствуясь собственными опасениями) в угоду пуб-
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ликации романа. При знакомстве с редакцией 1941 г. становится 
очевидной тенденция убирать из текста все, что может выгля-
деть хоть сколько-нибудь сомнительным.

Как отчасти видно из таблицы, в первую очередь опускают-
ся все намеки на то, что судьба партизанского отряда каким-ли-
бо образом связана с  ошибками командования. В  сущности, 
из всех эпизодов, в которых упомянуто республиканское воен-
ное командование, сохранен (в адаптированном виде) только 
тот момент, где главный герой получает приказ взорвать мост 
(разговор с Гольцем в начале). Далее все подобные эпизоды ку-
пируются. Из восемнадцатой (в переводе — двенадцатой) главы 
вырезаны воспоминания главного героя о Гэйлорде (так же, как 
и глава, действие которой происходит в этом отеле). Полностью 
убрана сюжетная линия, связанная с попыткой Джордана пере-
дать донесение Гольцу и походом Андреса в штаб дивизии. По-
мимо вырезанных глав (34-й, 36-й, 40-й и 42-й) последователь-
но снимаются все прочие упоминания о попытке Джордана свя-
заться со штабом. При этом делаются как крупные купюры, так 
и более мелкие. Как свидетельствуют исправления в машинопи-
си, некоторые эпизоды были удалены уже после набора.

В  результате подобной правки теряются не  только отдель-
ные высказывания или определенные сюжетные ходы, но и це-
лый ряд персонажей (собственно, в редакции 1941 г. отсутству-
ют почти все персонажи-коммунисты, оставлены только Гольц 
и Кашкин). Намеки на причастность командования к пораже-
нию удаляются крайне тщательно, вплоть до мелочей. См., на-
пример, следующее характерное исправление:

When a thing is wrong something’s 
bound to happen. You were bitched 
when they gave Golz those orders. 
Th at was what you knew and it was 
probably that which Pilar felt. 

Когда что-нибудь делается не так, 
рано или поздно должна случить-
ся беда. Твоя песенка была спета, 
еще когда Гольц ты получил этот 
приказ. И  ты это знал, и  это  же, 
должно быть, чувствовала Пилар. 

Как видно, в переводе этого фрагмента указание на участие ко-
мандования изначально несколько затушевывается. До некото-
рой степени помогает отвлечь внимание читателя использова-
ние двусоставного предложения с подлежащим «Гольц» вместо 
возможной (и формально более близкой к оригиналу) неопреде-
ленно-личной конструкции («Гольцу дали приказ…»). Таким об-
разом, исчезает возможный полунамек на тех, кто именно при-
каз отдавал. Вместе с тем, чисто синтаксические средства позво-
ляют замаскировать информацию о виновности командования 
лишь отчасти. Как можно предположить, это вызвало у пере-
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водчиков сомнения в «благонадежности» текста, потому и было 
сделано исправление.

Столь же тщательно удаляется все, что предположительно 
может быть истолковано в сколько-нибудь негативном для Со-
ветского Союза ключе. См., например, следующее исправление 
(возможно, сделанное ради перестраховки). Речь идет о Кашки-
не: «Просто у этого русского товарища нервы были не в поряд-
ке, потому что он слишком много времени провел на фронте. Он 
участвовал в боях под Ируном, а там, сами знаете, было плохо». 
В более поздней машинописи зачеркнутое слово отсутствует.

Помимо упоминаний о республиканском командовании, по-
следовательно удаляются эпизоды, которые можно счесть не-
приличными. Так, вырезаны практически все постельные сце-
ны Джордана и Марии, кроме первой, и то, как видно, насчет 
возможности ее публикации у переводчиков и редактора воз-
никали сомнения: на полях стоит зачеркнутая помета «porno». 
Опять-таки, устранение из текста неприличных моментов про-
водилось весьма тщательно. Характерны сомнения переводчи-
ков (или редактора) относительно эпизода, где Джордан уби-
вает подъехавшего к лагерю фашистского офицера. В спальном 
мешке вместе с ним в этот момент находится Мария, и, как сви-
детельствуют исправления, переводчики и  редактор не  сразу 
приняли решение, «оставлять» ли ее в тексте. См. зачеркивания 
в черновом варианте машинописи:

Мария, — сказал он и тряхнул девушку за плечо, чтобы она про-
снулась. — Спрячься в мешок. — Он застегнул одной рукой во-
рот рубашки, а другой схватился за револьвер, опустив предо-
хранитель большим пальцем. Он видел, как стриженая голова 
девушки нырнула в мешок, а потом увидел всадника, выезжаю-
щего из-за деревьев.

Последующие упоминания о Марии в этом эпизоде также за-
черкнуты. Впрочем, в  итоге Марию было решено «оставить» 
в тексте: на полях написано «надо!»

Характерно (и в целом закономерно), что жесткое ограниче-
ние свободы переводчиков парадоксальным образом оборачи-
вается вольностью в обращении с текстом. Как свидетельствуют 
примечания на полях, переводчики, вынужденные конструиро-
вать русский вариант романа исключительно из «благонадеж-
ных» эпизодов, одновременно и сами (разумеется, лишь до не-
которой, весьма небольшой, степени) начинают определять, что 
именно в этом тексте нужно.

Удалены, в отличие от собрания сочинений 1968 г., и фраг-
менты с религиозным содержанием. Так, были вырезаны рас-
суждения Ансельмо о грехе убийства. При этом в одном из слу-



 •  Е К А Т Е Р И Н А  К У З Н Е Ц О В А  •  1 6 1

чаев перед нами пример купирования, резко меняющего смысл 
оставшегося фрагмента. См., например, следующий эпизод:

Да, думал он, я  одинокий человек. Но  таковы все солдаты, 
и жены всех солдат, и все те, кто потерял свою семью или своих 
родителей. Жены у меня нет, но я рад, что она умерла до нача-
ла движения. Она бы не поняла его. И детей у меня нет и нико-
гда не будет. Если я ничем не занят, я чувствую себя одиноким 
и днем, но больше всего мне бывает одиноко, когда наступает 
темнота. И все-таки есть одно, чего у меня никто не отнимет, 
ни люди, ни бог, — это то, что я хорошо потрудился для Респуб-
лики. Я много труда положил для того, чтобы потом, когда кон-
чится война, все мы зажили лучшей жизнью. Я отдавал все свои 
силы движению с самого его начала, и я не сделал ничего такого, 
чего можно было бы стыдиться.

Эта мысль понравилась ему, и он улыбался в темноте, когда 
подошел Роберт Джордан.

В оригинале, однако, герою понравилась совсем другая мысль:

But I think this of the killing must be a very great sin and I would 
like to fi x it up. Later on there may be certain days that one can work 
for the state or something that one can do that will remove it. It will 
probably be something that one pays as in the days of the Church, he 
thought, and smiled. Th e Church was well organized for sin.

Это лишь конец длинного внутреннего монолога, полностью 
вырезанного.

Как можно заметить, подобный способ купирования позво-
ляет достичь двойного результата: не только снять «сомнитель-
ное» место, но и подчеркнуть преданность Ансельмо республи-
канскому движению — то есть качество, идеально вписывающее-
ся даже в соцреалистический канон. Ориентацию на этот канон 
(судя по всему, вынужденную), на наш взгляд, можно просле-
дить в переводе в целом. Проявляется она, в частности, в тенден-
ции к четкому разграничению персонажей на «положительных» 
и «отрицательных» и своеобразному прояснению (путем купи-
рования) их жизненных позиций. Сомнительные с точки зре-
ния господствующей идеологии действия и высказывания «по-
ложительных» героев последовательно вымарываются. Следует 
отметить, впрочем, что проводимая здесь аналогия с соцреализ-
мом не безусловна. Соцреалистический канон включал в себя 
постепенное достижение героем «сознательности» (как отмеча-
ла, в частности, К. Кларк), а потому предполагал наличие у поло-
жительных героев некоторых «отрицательных» черт, при усло-
вии, что они, во-первых, недвусмысленно оцениваются автором 
как отрицательные и, во-вторых, преодолеваются по ходу рома-
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на. Но поскольку «По ком звонит колокол» таких оценок и тем 
более такого «развития» не предполагает, то вполне закономер-
но, что при адаптации его к сложившимся к весне 1941 г. идеоло-
гическим требованиям, переводчики и редактор были вынужде-
ны (или сочли необходимым) максимально приблизить образы 
героев к однозначно «положительным» или «отрицательным», 
одновременно сделав их более статичными, чем в оригинале.

Прежде всего, как нетрудно догадаться, при таком подхо-
де значительно сокращается внутренняя речь главного героя. 
В  частности, убрана большая часть терзающих его сомнений 
(в  том числе, например, размышления о  том, убивать Пабло 
или нет). Если учесть, что многие эпизоды, удаленные из-за «не-
должного» изображения членов интербригад, тоже даны глаза-
ми главного героя, то можно понять, что размышлений Джор-
дана остается намного меньше, в результате чего образ героя 
существенно трансформируется. По  всей видимости, необхо-
димость четко разграничить союзников и врагов, коммунистов 
и фашистов, заставляет опять-таки полностью удалить из тек-
ста главу, в которой описана расправа Пабло над франкистами. 
Тенденция к «прояснению» характеров прослеживается, одна-
ко, и в других, менее значительных, на первый взгляд, эпизодах. 
Так, Пилар в редакции 1941 г. еще может сказать: «А я и над фла-
гом могу пошутить» и «По-моему, надо всем можно шутить», 
но озвучить шутку уже не может. Ср. в оригинале: «I could make 
jokes about a fl ag. Any fl ag», the woman laughed. «To me no one can 
joke of anything. Th e old fl ag of yellow and gold we called pus and 
blood. Th e fl ag of the Republic with the purple added we call blood, 
pus and permanganate. It is a joke». В другом эпизоде зачеркну-
то упоминание о попытке партизана ограбить убитого офицера:

He looked through the trees to 
where Primitivo, holding the reins 
of the horse, was twisting the rid-
er’s foot out of the stirrup. Th e body 
lay face down in the snow and as 
he watched Primitivo was going 
through the pockets. «Come on», he 
called. «Bring the horse».

Он посмотрел сквозь деревья, туда, 
где Примитиво, держа лошадь под 
уздцы, высвобождал ногу кавале-
риста из стремени. Убитый висел, 
уткнувшись лицом в снег, и Роберт 
Джордан увидел, как Примитиво 
обшаривает его карманы.

— Эй! — крикнул он. — Веди ло-
шадь сюда. 

Обилие купюр в редакции 1941 г. и произвольная (не соответ-
ствующая оригинальной) разбивка на главы позволяет сочетать 
купирование со своеобразной композиционной адаптацией тек-
ста. Приведем в качестве примера перевод отрывка из одинна-
дцатой (в оригинальном тексте) главы. Джордан, Пилар и Ма-
рия разговаривают с подростком Хоакином. В начале отрывка 
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Хоакин кончает свой рассказ о гибели родных: даже единствен-
ного из родственников, кто мог уцелеть, он не надеется застать 
в живых.

— А может быть все-таки он жив. — Мария положила ему руку 
на плечо.

— Кто знает. Все может быть, — сказал Хоакин.
Он не двигался с места, и Мария вдруг потянулась к нему, об-

няла его за шею и поцеловала. Хоакин отвернул лицо в сторону, 
потому что он плакал.

— Это как брата, — сказала ему Мария. — Я тебя целую, как 
брата.

Мальчик покачал головой, продолжая беззвучно плакать.
— Я твоя сестра, — сказала Мария. — И я тебя люблю, и у тебя 

есть родные. Мы все твои родные.
— И даже Ignlés, — прогудела Пилар. — Верно, Inglés?
— Да, — сказал Роберт Джордан мальчику. — Мы все твои 

родные, Хоакин.
— Он твой брат, — сказала Пилар. — А, Inglés?
Роберт Джордан обнял мальчика за плечи.

— Мы все братья, — сказал он.
— Верно, — сказала Пилар и зашагала вперед.
VIIIX

— А вон он, — сказала Пилар. — Hola, Эль Сордо!

Показательно, что в оригинале этот отрывок находится внутри 
одной главы. Кроме того, в редакции 1941 г. сделана объемная 
купюра. Не будем полностью цитировать этот фрагмент в ори-
гинале, приведем лишь совсем небольшую его часть:

«Yes», Robert Jordan said to the boy, «We are all thy family, Joaquin».
«He’s your brother», Pilar said. «Hey Inglés?»
Robert Jordan put his arm around the boy’s shoulder. «We are all 

brothers», he said. Th e boy shook his head.
«I am ashamed to have spoken», he said. «To speak of such things 

makes it more diffi  cult for all. I am ashamed of molesting you».
«I obscenity in the milk of my shame», Pilar said in her deep love-

ly voice. «And if the Maria kisses thee again I will commence kiss-
ing thee myself».

Нетрудно заметить, что слова Джордана «We are all brothers» 
в  оригинале не  несут особенной смысловой нагрузки и  теря-
ются в потоке диалога. В переводе, напротив, эта реплика ак-
центируется. При помощи купюры «лишний» контекст устра-
няется, а разбиение главы на две позволяет поставить эти слова 
в  сильную концевую позицию. Наконец, вводится отсутство-
вавшее в  тексте добавление — реплика Пилар, дополнитель-
но усиливающая эффект слов Джордана. При этом следует от-
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метить, что сама по себе тема родства людей и ответственно-
сти друг за  друга, бесспорно, играет в  романе важную роль, 
о  чем прямо свидетельствуют его название и  эпиграф (опу-
щенный в присталинской редакции и вызывавший сомнения 
даже при подготовке несостоявшегося издания 1963 г.). В дан-
ном же примере слова Джордана начинают звучать как лозунг. 
Это, опять-таки, возможно трактовать как ориентацию на кано-
ны соцреализма и стремление представить героев возможно бо-
лее «положительными».

В более поздних редакциях купюр меньше, сюжет в общих 
чертах сохранен. Вместе с  тем, общая особенность купюры 
адаптационного приема — способность ощутимо трансформи-
ровать смысл оставшегося текста, в полной мере присутству-
ет и здесь. Приведем один пример (воспоминания главного ге-
роя о Листере):

Th ey were Communists and they were 
disciplinarians. Th e discipline that they 
would enforce would make good troops. 
Lister was murderous in discipline. He 
was a true fanatic and he had the com-
plete Spanish lack of respect for life. In a 
few armies since the Tartar’s fi rst invasion 
of the West were men executed summar-
ily for as little reason as they were under 
his command. But he knew how to forge 
a division into a fi ghting unit. 

Они были коммунистами и 
сторонниками железной дис-
циплины. Дисциплина, наса-
ждаемая ими, сделает из  ис-
панцев хороших солдат. Ли-
стер был особенно строг 
насчет дисциплины, и  он 
сумел выковать из  дивизии 
настоящую боеспособную 
единицу. 

Как можно заметить, в данном случае купирование изменило 
смысл отрывка практически на противоположный. Кроме того, 
помимо купирования в приведенном отрывке использован дру-
гой адаптационный прием («murderous» переведено как «осо-
бенно строг»). Подобного рода приемы, когда слово или слово-
сочетание передаются при переводе единицей, близкой по зна-
чению, но с ослабленной степенью проявления признака или 
ослабленным эмоционально-оценочным компонентом, встре-
чаются в переводе регулярно. «Ослабленность» того или иного 
компонента значения в данном случае и является определяю-
щим признаком этого адаптационного приема, который мы 
условно будем называть «смягчением». Слово это (и требова-
ние «смягчить» определенные выражения при переводе) встре-
чается в партийной записке от 9 ноября 1962 г., посвященной 
изданию романа. Авторы записки считали нужным «не нару-
шая смысла, заменить некоторые политически сомнительные 
и двусмысленные формулировки». При этом, как можно понять, 
критерий «сомнительности» оказывается весьма расплывчатым, 
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охватывающим самые разные явления. Так, в качестве приме-
ра «сомнительной формулировки» приводилась характеристи-
ка Гэйлорда, в которой слова «пристанище русских», по мнению 
авторов записки, следовало заменить на «место пребывания». 
При этом показательно, что в процитированном в записке за-
крытом издании 1962 г. это выражение уже подверглось пере-
водческой (или редакторской? — Е. К.) адаптации, ср.: «Th e ho-
tel in Madrid the Russians had taken over».

Примеры использования этого приема встречаются и в ре-
дакции 1941 г., и в собрании сочинений 1968-го. В целом, для 
версии, вошедшей в  собрание сочинений, этот прием, пожа-
луй, более характерен, так как позволяет адаптировать тот или 
иной эпизод с меньшим ущербом для смысла. Можно предпо-
ложить, что в  1941 г. подобным образом адаптировать сомни-
тельные эпизоды было небезопасно, и потому чаще они полно-
стью опускались. Позже, при подготовке более полного текста, 
степень «неблагонадежности» того или иного эпизода иногда 
могла обсуждаться, и в зависимости от этого выбиралось сред-
ство адаптации. Так, в партийной записке 1962 г. предлагалось 
«содержащиеся в размышлениях героя слова о „русской интер-
венции“ <…> заменить упоминанием об  участии „русских“». 
Как позволяет судить сохранившаяся часть верстки 1963 г., вна-
чале так и сделали, но позже решили опустить целый фрагмент.

Оригинал Редакция 1963 г. Редакция 1968 г. 

But there was another 
story that Karkov had 
not written. He had 
three wounded Rus-
sians in the Palace Ho-
tel for whom he was re-
sponsible. Th ey were 
two tank drivers and a 
fl yer who were too bad 
to be moved, and since, 
at that time, it was of the 
greatest importance that 
there should be no evi-
dence of any Russian in-
tervention to justify an 
open intervention by the 
fascists, it was Karkov’s 
responsibility that these 
wounded should not fall 
into the hands of the 
fascists in case the city 
should be abandoned. 

Но были и такие вещи, 
о которых Карков не 
писал. В «Палас-отеле» 
находились тогда трое 
тяжело раненных рус-
ских — два танкиста 
и летчик, оставленные 
на его попечение. Они 
были в безнадежном 
состоянии, и их нель-
зя было тронуть с ме-
ста, а так как в то вре-
мя считалось важным 
не оставлять никаких 
доказательств участия 
русских, Каркову не-
обходимо было поза-
ботиться о том, чтобы 
эти раненые не попа-
ли в руки фашистов в 
случае, если город ре-
шено будет сдать. 

Но были и такие вещи, 
о  которых Карков не 
писал. В «Палас-отеле» 
находились тогда трое 
тяжело раненных рус-
ских — два танкиста и 
летчик, оставленные 
на его попечение. Они 
были в  безнадежном 
состоянии, и их нель-
зя было тронуть с ме-
ста, Каркову необходи-
мо было позаботить-
ся о  том, чтобы эти 
раненые не попали в 
руки фашистов в слу-
чае, если город реше-
но будет сдать. 
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Приведем еще примеры «смягчений» в  тексте собрания 
сочинений.

1. It would have been very interesting 
for Robert Jordan to have heard Pa-
blo speaking to the bay horse but he 
did not hear him because now, con-
vinced that Pablo was only down 
checking on his horses, and hav-
ing decided that it was not a prac-
tical move to kill him at this time, 
he stood up and walked back to the 
cave. 

Роберту Джордану было бы очень 
интересно услышать, о  чем гово-
рил Пабло с гнедым жеребцом, но 
услышать ему не  пришлось, так 
как, убедившись, что Пабло при-
шел сюда только проверить, все ли 
в порядке, и, решив, что убивать 
его сейчас было бы неправильно 
и неразумно, он встал и пошел на-
зад, к пещере. 

2. But I still believe that political as-
sassination can be said to be prac-
tised very extensively. 

Но  все-таки можно считать, что 
метод политических убийств при-
меняется довольно широко. 

Прием «смягчения» часто используется одновременно с купи-
рованием. Собственно, именно так он использован в последнем 
примере: в частности, вырезан фрагмент диалога, речь в кото-
ром идет о политических убийствах: «It is practised very exten-
sively», — Karkov said. «Very, very extensively». «But».

Как и купюры, «смягчения» зачастую используются таким 
образом, что довольно существенно меняют общий смысл фраг-
мента текста. Ср., например:

«…One man who could keep his 
mouth shut could save the country 
if he believed he could».

«Your friend Prieto can keep his 
mouth shut».

«But he doesn’t believe he can 
win. How can you win without belief 
in the people?»

«You decide that», — Karkov said. 
«I am going to get a little sleep».

…Хоть  бы один человек нашел-
ся, умеющий держать язык за зу-
бами. Он мог  бы спасти страну, 
если б только сам верил в это.

— Ваш друг Прието умеет дер-
жать язык за зубами.

— Но он не верит в то, что мож-
но победить. А как победить без 
веры в народ?

— Вы правы, — сказал Кар-
ков. — Ну, я иду спать. 

В оригинале, отвечая «You decide that», Карков дает собеседнику 
понять, что не желает продолжать разговор. Но поскольку, ве-
роятно, пренебрежительное отношение к «вере в народ» было 
сочтено недопустимым, в переводе Карков сначала соглашается 
с собеседником и лишь потом завершает диалог.

Еще один адаптационный прием — особого рода «проясне-
ния смысла», отчасти сродни известному в  переводоведении 
приему экспликации. Специфика этого приема в том, что он ис-
пользуется не столько для объяснения потенциально непонят-
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ных читателю мест, сколько для своеобразного идеологическо-
го «прояснения» некоторых моментов. В итоге смысл оригинала, 
порой достаточно неопределенный, заменяется на более одно-
значный. Ср.:

(Диалог Ансельмо и Джордана)
«I do not like to kill men».
«Nobody does except those who 

are disturbed in the head», — Rob-
ert Jordan said. «But I feel nothing 
against it when it is necessary. When 
it is for the cause».

— Я не люблю убивать людей.
— Этого никто не  любит, раз-

ве те, у кого в  голове неладно, — 
сказал Роберт Джордан. — Но я 
не против, когда это необходимо. 
Когда это надо ради общего дела. 

(Диалог Джордана и цыгана Рафаэля)
«Kill him now», — the gypsy 

urged.
«Th at is to assassinate».
«Even better», the gypsy said very 

soft ly. «Less danger. Go on. Kill him 
now».

«I cannot in that way. It is repug-
nant to me and it is not how one 
should act for the cause».

— Убей его сейчас, — настаивал 
цыган.

— Это будет убийство из-за 
угла.

— Тем  лучше, — сказал цыган 
совсем тихо. — Риску меньше. Ну? 
Убей его.

— Я  так не  могу. Это подло, а 
тем, кто борется за  наше общее 
дело, подлость не к лицу. 

(Размышления Джордана)
It would be ideal if she would kill 

him, or if the gypsy would (but he 
will not) or if the sentry, Agustнn 
would. Anselmo will if I ask it, 
though he says he is against all kill-
ing. He hates him, I believe, and be-
lieves in me as a representative of 
what he believes in. 

Лучше всего было  бы, если  б 
она сама его убила, или цыган 
(только он не  убьет), или часо-
вой Агустин. Ансельмо сделает 
это, если я скажу, что так нужно, 
хоть он и  говорит, что не  любит 
убивать. По-моему, он ненавидит 
Пабло, а мне он доверяет и видит 
во мне представителя того дела, 
в которое верит. 

Можно заметить, что приведенные примеры достаточно неод-
нородны. Так, во втором случае смысловое различие между пе-
реводом и оригиналом весьма ощутимо. Прежде всего, харак-
терен перевод «the cause» словосочетанием «наше общее дело» 
(тем более в сочетании с глаголом «бороться»). Кроме того, по-
казательна интерпретация «repugnant to me» в моральном клю-
че — как «подло» (что к тому же усиливается повтором: «под-
лость»). Все эти трансформации привносят в речь Джордана па-
тетику, в целом ей несвойственную, и снимают характерный для 
стиля Хемингуэя эффект недосказанности. Таким образом, как 
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можно предположить, слова героя приводятся в соответствие 
со стереотипными представлениями об освободительной борь-
бе и связанными с этими представлениями речевыми клише.

В последнем примере, напротив, приращение смысла ощуща-
ется меньше (хотя и здесь, судя по всему, содержится отсылка 
к очень значимому для советской идеологии концепту «дела»). 
Вместе с тем, следует учитывать, что идеологические эксплика-
ции используются в тексте неоднократно. Апеллируя к распро-
страненным представлениям об освободительной борьбе и «об-
щем деле», они тем самым позволяют до  некоторой степени 
адаптировать текст. Функция подобных экспликаций — не из-
бавление от идеологически «чужого», а акцентирование (и от-
части привнесение) идеологически «близкого».

Наконец, помимо текстовых средств адаптации, важное зна-
чение придавалось такому внетекстовому приему, как вступи-
тельная статья, которую еще в 1962 году поручили подготовить 
К. Симонову, редактировавшему и перевод (о том, предполага-
лось ли сопровождать предисловием или послесловием публи-
кацию романа в «Знамени», нам, к сожалению, ничего не извест-
но). В деле, содержащем часть правки 1963 г., эта статья приво-
дится в разных вариантах и с многочисленными исправлениями. 
В предисловии к третьему тому собрания сочинений Хемингуэя 
(включающему в себя не только «По ком звонит колокол») под 
названием «Испанская тема в творчестве Хемингуэя» воспроиз-
веден, с некоторыми изменениями, тот же текст.

В  предисловии Симонова, как и  во  многих советских пре-
дисловиях того времени, выдержан баланс между одобрени-
ем и  критикой романа: с  одной стороны, необходимо пока-
зать смысл его публикации, с другой — предостеречь читателя 
от «неверного» понимания. При этом акценты, судя по всему, 
расставлены довольно умело. Основным достоинством рома-
на названа его антифашистская направленность, «непримири-
мая и действенная ненависть Хемингуэя к фашизму», и именно 
эту тему Симонов развивает особенно глубоко. Несомненно, та-
кой ход (в целом достаточно распространенный, а в данном слу-
чае имеющий основание в самом тексте) был весьма удачным. 
Одновременно с этим Симонов рассматривает «заблуждения» 
и мировоззренческие противоречия как самого Хемингуэя, так 
и главного героя романа:

Роберт Джордан беззаветно сражается за дело народа, и в то же 
время в своих мыслях, думая о народе, революции, коммуниз-
ме, часто и многое судит со своих, не разделяемых нами пози-
ций. Нет нужды прослеживать за всеми ходами мыслей Джор-
дана и  анализировать их  противоречивость. Ибо противоре-
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чивость — в самой сути его общественной личности и потому 
на всем протяжении романа не только психологически оправ-
дана, но и логична.

В дальнейшем эта противоречивость неоднократно подчерки-
вается.

Как  позволяют судить черновики предисловия, при под-
готовке издания 1963 г. от Симонова требовали еще большего 
усиления названных выше тенденций. Так, весьма показатель-
но одно исправление (впрочем, так и не вошедшее в текст пре-
дисловия 1968 г.): «Рисуя сложную, противоречивую картину ла-
геря Республики и многое в этой картине рисуя не таким, как 
это видим мы очень субъективно, Хемингуэй [вставлено: одна-
ко] на протяжении всего романа никогда не выпускает из виду 
самого главного». Точно определить автора исправления, нам, 
к сожалению, не удалось, понятно лишь (из примечаний на по-
лях), что принадлежит оно не Симонову. Характерно в данном 
случае, что более мягкое противопоставление разных точек зре-
ния предлагается заменить на оппозицию «субъективное — объ-
ективное». Таким образом, авторской позиции противопостав-
ляется не другая возможная точка зрения, но сама реальность 
и верный способ ее истолкования. Одновременно с усилением 
критической составляющей требовали увеличить и число «па-
триотических» пассажей. Показательно, например, следующее 
исправление: «Хемингуэй отдает должное героизму русских-
советских людей, участвовавших в борьбе испанского народа». 
Или другой пример: Симонов пишет о гибели сына Ибаррури 
под Сталинградом (приведем цитату по собранию сочинений):

Но в том «тихом месте», куда мальчиком приехал сын Ибарру-
ри, он, едва перешагнув за двадцать лет, пошел в бой с тем же 
самым фашизмом, с которым воевала его мать, и сражался как 
герой и умер у стен Сталинграда за свободу России, за свободу 
Испании, за свободу всего человечества. Хемингуэй был истори-
чески неправ в той cцене (сцене разговора партизан) своего ро-
мана, и сама история сказала потом об этом.

Как можно видеть, строки эти, во-первых, довольно патетич-
ны, во-вторых, вполне «ясны» в  идеологическом отношении. 
Тем не менее, комментатор на полях требует добавления: «Стра-
на, куда приехал мальчик, была главной антифашистской си-
лой». Одновременно те, кто правил статью, требовали убрать 
из предисловия пассаж Симонова о сталинских репрессиях, что 
в итоге и было сделано.

Отдельный интерес представляет соотношение предисловия 
и собственно текстовых способов адаптации. Соотношение это 
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весьма неоднозначно. Отчасти статья Симонова используется 
как альтернатива купированию: именно такую роль выполня-
ет процитированный выше отрывок о сыне Ибаррури. Как сви-
детельствует уже приводившаяся выше записка отделов ЦК 
КПСС, объяснение в предисловии позволило сохранить в тек-
сте один из разговоров партизан, нелестно отзывающихся о До-
лорес Ибаррури.

В других случаях в предисловии объясняются уже «адапти-
рованные» эпизоды. Так, достаточно подробно Симонов пишет 
об эпизодах, связанных с отелем «Гэйлорд» и советскими участ-
никами войны — эпизоды эти подверглись существенной адап-
тации. На некоторые из них мы смотрим глазами главного героя, 
при этом, как уже отмечалось выше, в предисловии подчерки-
вается узость его точки зрения. Таким образом, мировоззрение 
Джордана преподносится читателю как чуждое, но приемлемо 
чуждое.

Как  можно заметить, различные адаптационные приемы 
применяются совокупно и в употреблении их можно просле-
дить определенные тенденции, позволяющие говорить о целост-
ной адаптации переводного текста и об особых стратегиях этой 
адаптации. Как нам представляется, стратегии эти на разных 
этапах подготовки текста были разными.

В редакции 1941 г. заметна тенденция к максимальному «идео-
логическому освоению» текста и, возможно, даже ориентация 
на соцреалистический канон. При подготовке текста к публи-
кации последовательно и тщательно устраняется чуждое и под-
черкивается (а порой и привносится) «свое». Подобный подход, 
вполне вероятно, связан с исторической ситуацией, когда любая 
«инаковость» могла быть истолкована как нелояльность и вра-
ждебность. Кроме того, надпись на архивном деле и сохранив-
шаяся правка заставляют предположить, что адаптацией тек-
ста занимались непосредственно переводчики и редактор. Если 
это действительно так, то вполне понятно, что в существующих 
обстоятельствах они предпочли наиболее «безопасную» адап-
тационную стратегию: попытка провести в печать даже услов-
но «неблагонадежные» эпизоды, вероятно, была бы сопряжена 
с большим риском.

Следует отметить, что, даже жертвуя значительной частью 
текста, переводчики стремились доступными способами пе-
редать его своеобразие. Об этом, в частности, свидетельствует 
приведенный выше пример с перенесенной в другую главу пей-
зажной зарисовкой. Кроме того, редакция 1941 г. весьма интерес-
на в стилистическом отношении. Как ни парадоксально, именно 
в ней делается попытка передать некоторые существенные сти-
левые черты оригинала, которые в позднейшей, книжной, ре-
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дакции будут заметно «сглажены». Так, в частности, на этом эта-
пе работы над текстом переводчики пытаются хотя бы отчасти 
передать нарочитую «странность» текста, когда структура ис-
панского языка, на котором говорят персонажи, воспроизводит-
ся средствами языка английского. См. характерное употребле-
ние «woman» вместо (и  помимо) испанского «mujer», обозна-
чающего одновременно женщину и жену (например, «woman of 
Pablo»). В редакции 1941 г. эта особенность сохранена (так, регу-
лярно встречается, «женщина Пабло»), в позднейших редакци-
ях она исчезает, и «woman» в подобных контекстах переводит-
ся как «жена» или же заменяется испанизмом. Прослеживает-
ся попытка передать и другие стилистические черты оригинала 
(те, которые будут утеряны в дальнейших редакциях). Подробно 
останавливаться на проблеме передачи такого рода стилистиче-
ского своеобразия мы не будем — проблема «сглаживания» тек-
ста и его возможной идеологической составляющей весьма не-
проста и требует отдельного рассмотрения. Здесь же отметим 
только, что в редакции 1941 г. отчетливо прослеживаются две 
отчасти противоположных тенденции: тенденция к возможно 
большей адаптации текста и стремление к передаче своеобра-
зия оригинала.

В  редакции 1968  г. (как и  в  неопубликованной редакции 
1963-го) стратегия адаптации принципиально иная. С  одной 
стороны, в этом варианте сохранена значительно большая, чем 
в машинописи 1941 г., часть текста. С другой стороны, как мы 
показали выше, влияние идеологического фактора весьма ощу-
тимо и в этом издании. При этом, как уже отмечалось, в пре-
дисловии Симонова подчеркивается противоречивость и субъ-
ективность взглядов как главного героя романа, так и самого 
Хемингуэя. Таким образом, «чуждое» в  романе не  устраняет-
ся полностью, а напротив, акцентируется. Вместе с тем, за счет 
текстовых адаптационных приемов достигается некая «при-
емлемая» степень этой чуждости. Эта установка на «приемле-
мую чуждость», при которой конструируется специфический 
образ «своего чужого», и  является, на  наш взгляд, основной 
адаптационной стратегией в редакции 1968 г. При всем разли-
чии адаптационных стратегий и несопоставимости текстовых 
«потерь» и ранняя, и поздняя версии перевода позволяют гово-
рить о том, что адаптация затрагивает не отдельные фрагмен-
ты текста, но весь текст как целое, подвергая его существенной 
трансформации.


