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«Магический реализм» революции

ИНТЕРВЬЮ С ЭРИКОМ СЕЛБИНЫМ

В XX веке Россия принесла в мир идею пролетарской ре-
волюции, после 1991 года первой же закрыв этот вопрос 
не огнем и мечом, а банальным бегством большинства ис-
следователей от  темы. Сад былых дискуссий сильно за-
рос, периодически давая весьма кислые плоды, а  боль-
шинство посетителей стали ходить туда лишь за ценны-
ми трофеями.

На этом откровенно унылом фоне весьма примечатель-
ным кажется то, что начиная с 1920-х годов и преимуще-
ственно в США на стыке различных дисциплин образова-
лось целое научное направление, исследующее восстания 
и революции. Неизвестная основной части отечественной 
публики и многим исследователям школа подобного ана-
лиза сформировала уже три поколения теорий революции.

«Революции не совершаются, они происходят» — эта 
фраза из декларации американского аболициониста Вен-
делла Филлипса надолго стала общим девизом структур-
ного подхода к проблеме, ставшего классическим для ис-
следователей благодаря знаменитой работе «Государства 
и социальные революции» Теды Скочпол.

Американского профессора Юго-Западного универ-
ситета Эрика Селбина можно назвать одним из тех, кто 
в конце 1980-х привлек внимание к необходимости анали-
за влияния человеческой деятельности и культуры на ре-
волюционный процесс. Ответом на «нетленную» фразу 
Филлипса стало: «Революции не происходят, они совер-
шаются». Сборник статей «Концепт „революция“ в совре-
менном политическом дискурсе»1 впервые познакомил 
российского читателя с подходом исследователя, а также 
с другими теориями революций.

Отечественный политолог Александр Никифоров по-
беседовал с профессором Селбином о проблеме изучения 
революций, об их «магическом реализме», старых и но-
вых призраках.

1. См.: Концепт «революция» в современном политическом дискурсе / 
Под ред. Л. Е. Бляхера, Б. В. Межуева, А. В. Павлова. СПб.: Але-
тейя, 2008.
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Логос: После распада Советского Союза интерес к проблеме ре-
волюции, как и к марксизму, среди российских интеллектуалов 
начал исчезать. И здесь можно отметить удивительный факт: 
в весьма далеких от революционных бурь Соединенных Штатах 
изучение революций сформировало несколько поколений иссле-
дователей. Почему эта проблема стала так внимательно изучать-
ся именно в стране — авангарде «капитализма и демократии»?

Эрик Селбин: Это очень хороший вопрос, и я думаю, что на него 
есть несколько ответов. Во-первых, отчасти это объясняется 
особенностью самих Соединенных Штатов как государства, ро-
жденного в революции (своего рода), но не революцией (так на-
зываемой Американской революцией 1776 года, которая также 
может являться самой известной нереволюционной революци-
ей). Только возникнув, американское государство почти сразу 
стало одним из наиболее убежденных противников революций 
в мире. Еще Тойнби поражался тому, что Соединенные Штаты 
казались «смущенными и раздосадованными» своим революци-
онным прошлым, предпочитая поддержку богатых в ущерб бед-
ным в разных уголках мира и часто обнаруживая себя на сторо-
не неравенства, несправедливости и наименьшего счастья для 
большинства (Латинская Америка здесь наиболее явный при-
мер). Люди в Америке перестали вспоминать, что как раз рево-
люция дала начало США, и это очень волновало, к примеру, Хан-
ну Арендт в 1960-е.

Взглянуть на эту проблему серьезно побудили события ок-
тября 1917 года. Появилось первое поколение теорий, олицетво-
рением которого служит Крейн Бринтон. Позднее в типичной 
для Севера/Запада манере начался поиск «научных» и «рацио-
нальных» ответов — второе поколение в лице Джеймса Дейви-
са и Теда Гарра, продолженный структуралистской традицией 
анализа — третье поколение, представленное главным образом 
Тедой Скочпол. Попытки расширить и  развить структурный 
подход с  помощью работ Джона Форана и  Джека Голдстоуна 
сформировали четвертое поколение исследований революции. 
Другая традиция восприятия революции связана с послевоен-
ными размышлениями на эту тему, наполненными контррево-
люционными идеями и амбициями, особенно в Великобрита-
нии, Франции и США периода 1950–1960-х годов.

Во-вторых, капиталистические государства испытывают па-
раноидальный страх, возможно, даже ужас перед тем, что ка-
питализм может нести в себе зерна собственного упадка. Тут 
нужно учесть, что начиная с чрезвычайно значимых, хотя и не-
удавшихся революций 1848 года западные практики либераль-
ной демократии в странах Европы пытались использовать ре-
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формы/реформизм для ослабления революционного потенциа-
ла: постепенно расширяли избирательное право, признавали 
различные права и  свободы, учреждали «государство всеоб-
щего благосостояния». Скрытой стороной этого было стремле-
ние капиталистических государств использовать террор против 
собственных граждан: примем во внимание жестокие военные 
диктатуры в Южной Америке и Южной Африке, Иран време-
ни правления шаха.

В этой ситуации вполне объяснимо, почему  — и  это мой 
третий пункт — невероятное количество людей из поразитель-
но разных мест продолжают различными путями, которые мы 
часто называем сопротивлением, восстанием и  революцией 
(включая коллективные практики общественных движений), 
искать способы изменения материальных и  идеологических 
условий повседневной жизни. Эта перспектива кажется впол-
не понятной (если не достижимой) во многих местах по всему 
миру, где жизнь остается сложной. Но как объяснить тот факт, 
что подобная борьба быстро нарастает в развитых индустриаль-
ных и зачастую даже в постиндустриальных обществах? Мне ка-
жется, что в основе этого процесса лежит идея о том, что луч-
ший мир возможен, и те из нас, кто интересуется революция-
ми и сопутствующими им проблемами, в нем заинтересованы.

Логос: Какой этап переживает изучение революций сегодня? 
Существуют ли какие-либо значимые теоретические ответвле-
ния в рамках этого исследовательского направления?

Э. С. : Исследование революций на данный момент, как мне ка-
жется, попало в очень щекотливое положение. И хотя это под-
разумевает наличие некоей двойственности, все гораздо слож-
нее, чем может показаться на первый взгляд. Здесь можно вы-
делить несколько аспектов.

Во-первых, мне кажется, что классическое определение ре-
волюций Тедой Скочпол как «стремительных, коренных транс-
формаций государственных и классовых структур… сопрово-
ждаемых и частично поддерживаемых классовыми восстания-
ми снизу»2 сохраняет свое доминирующее положение. В то же 
время существует достаточно много современных работ, авторы 
которых пытаются расширить и углубить понимание револю-
ции, дополняя его тем, что кажется упущенным. Они обращают-
ся к другому аспекту проблемы — примерам явно революцион-
ных ситуаций, даже успешно реализованных, которые, очевид-

2. Skocpol T. States and Social Revolutions: A Comparative Analysis of France, Russia 
and China. Cambridge, MA: Cambridge University Press, 1979. P. 4.
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но, не  соответствуют приведенному ранее определению. Как 
нам быть с современными сапатистами в Мексике (вооружен-
ным социальным движением) или «цветными революциями» 
1989 года в Восточной Европе (обозначенными Гартоном Ашем 
как «рефолюции»3)? Что делать с относительно недавними ре-
волюционными движениями в Чили в 1970 году или на Ямай-
ке в 1972-м? Даже Боливия (а возможно, и Венесуэла) сегодня 
может быть названа революционной, что, конечно, ощущается 
многими людьми на собственном опыте.

Чем являются революции, почему они происходят в  том, 
а не в другом месте и среди одних, а не других людей? Размыш-
ления об этом, как и о других фундаментальных вопросах, про-
должаются. Почему взять в  руки оружие и  начать восстание 
в той или иной форме люди решают в этот конкретный, а не ка-
кой-то другой день? Мы продолжаем исследовать целую все-
ленную революционных случаев. Должна ли она быть неболь-
шой и ограниченной (Франция 1789, Россия октября 1917, Китай 
1949, Куба 1959 годов) или широкой и обширной, включать лю-
бой эпизод, запускавший игру революционного воображения 
и объединявший людей в общем революционном настрое? Где 
назревает революционная ситуация и за редким исключением 
побеждает революция?

Я ни в коем случае не отказываю тем, кто считает описан-
ное исследовательское поле умирающим, в праве на собствен-
ное мнение, но  мне кажется, что как раз теперь настало вре-
мя для грандиозных размышлений о множестве потенциальных 
возможностей. Замечание Тэтчер об отсутствии альтернатив ка-
питализму (there is no alternative — TINA) может быть перевер-
нуто тезисом о тысячах таких альтернатив (there are thousands of 
alternatives — TATA). Если последнее верно, то мы живем в мире, 
изобилующем возможностями. И если некоторые из нас правы, 
полагая, что люди будут беспрестанно пытаться различным об-
разом менять свои жизни, то нам есть над чем подумать.

Логос: Насколько ваши исследования и работы ваших коллег 
пересекаются с  ключевыми академическими направлениями 
в американской социологии и политической науке? Не являют-
ся  ли «исследования революций» чем-то вроде научного сек-
тантства или, если хотите, проявлением нонконформизма?

Э. С. : Здесь все предельно непросто. Доминирующий в полити-
ческой науке дискурс дает небольшое — если хоть какое-то — 

3. Ash T. G. Th e Uses of Adversity: Essays on the Fate of Central Europe. NY: Random 
House, 1989.
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пространство изучению революций, а  в  социологии данная 
проблема, кажется, попадает под уже оформившуюся тему кол-
лективного поведения. Историки, как и  антропологи, уделя-
ют этому вопросу некоторое внимание, но достаточно поверх-
ностное. В круг весьма уважаемых исследователей, чьи мнения 
имеют значение, входят Данн, Форан, Голдстоун, Гудвин, Кумар, 
Пейдж, Парса, Скочпол и Викхэм-Кроулей.

Не думаю, что вы всерьез убеждены, будто изучение рево-
люций свидетельствует о каком-то нонконформизме, тем более 
что сегодня большая часть соответствующего академического 
дискурса в странах Севера/Запада связана с дискуссиями о тер-
роризме, гражданских войнах, несостоявшихся государствах 
и гражданском обществе. В этом отношении проблема револю-
ции толкуется как своего рода реликт на границах истории, об-
ласть для тех немногих непокорных, которые смеют противо-
стоять неизбежной «неолиберальной» волне.

Логос: Согласно вашим работам и тому, что о вас пишут колле-
ги, вы принадлежите к числу тех, кто призывает обратить вни-
мание на значение культуры и самой человеческой деятельно-
сти при исследовании революций. Как это согласуется с изуче-
нием их структурных факторов?

Э. С. : Структурные факторы имеют решающее значение, 
и ни одно значительное исследование не может их игнориро-
вать. При определении исхода конкретного события или про-
цесса в  целом некоторые продолжат впадать в  ту  или иную 
крайность, погрязая в спорах об относительном значении и диа-
лектическом отношении индивидуальных и  коллективных 
устремлений, противостоящих историческим обстоятельствам. 
Структурализм и анализ самой человеческой деятельности мо-
гут в тех или иных обстоятельствах иметь значение. Сама воз-
можность людей влиять на события зависит от особых истори-
ческих условий, или, как одной фразой ухватил это Маркс, люди 
творят собственную историю, но делают это в обстоятельствах, 
которые не выбирают сами.

Хотя человеческая деятельность, без сомнения, наталкива-
ется на  определенные ограничения, порождаемые структура-
ми, которые могут задавать диапазон возможностей, последние 
не диктуют безоговорочно, как поступать людям. Взаимодей-
ствие обстоятельств и волевых действий, где ни одно из двух 
не существует само по себе, создает человеческую историю: воз-
можности осознаются, выбор делается, различные пути обрета-
ют своих последователей. Мне кажется, что наиболее удачные 
объяснения и меткие ответы с большей вероятностью содержат-



 •  И Н Т Е Р В Ь Ю  С   Э Р И К О М  С Е Л Б И Н Ы М  •  2 3 5

ся в тех теориях, которые с одинаковым вниманием относятся 
как к индивидуальной деятельности, так и к влиянию структур. 
Я не знаю ни одного случая, когда бы структурные факторы или 
условия сами по себе двигали какое-либо общество или людей 
в исторический процесс или через него.

Итак, повторюсь: хотя структурные условия могут опреде-
лять возможности революционных подъемов, они не объясняют 
особенностей поведения тех или иных групп или индивидуаль-
ных действий, как и то, какой выбор они делают и какие возмож-
ности смогут реализовать. До настоящего времени не существу-
ет удачных примеров работ по проблеме революций, в которых 
в одинаковой степени удалось бы принять во внимание и ис-
следовать эти два ключевых момента. Нужно констатировать 
тот факт, что основная часть работ сохраняет приверженность 
преимущественно структурным объяснениям, а не полагается 
на объяснительные возможности культуры и анализа челове-
ческой деятельности.

Логос: Эдмунд Бёрк и Карл Маркс в XVIII и XIX веках каждый 
по-своему написали о «призраках» революции. В вашей работе 
о современных революциях в Латинской Америке вы пишите 
об особом «магическом реализме», который характерен для тра-
диции революционного сопротивления и культуры этих стран. 
Без предварительного ознакомления с названными текстами все 
это может показаться весьма странным. Действительно ли «ма-
гия» и  «призраки» являются спутниками каждой революции 
и ее истории?

Э. С. : Моя попытка апеллировать к  «магическому реализму», 
а также кое-какие размышления о «магических революциях», 
которые Дж. Форан4 в  своем неповторимом стиле обосновал 
гораздо более удачно, связаны со стремлением ухватить что-то, 
что кажется и  ощущается мною как иллюзорный, возможно, 
мифопоэтический момент, который наполняет сердца людей 
так же, как и их мысли. К тому же «глобализация» (что бы это 
слово ни значило), кажется, сводит многих из нас во времени 
и месте, напоминающем о магической реалистической новелле, 
наполненной разветвленными путями, мистическими рынками 
и вещами, не только либеральной демократией, не тем, чем всё 
это кажется на первый взгляд. Для слишком многих из нас фан-
тастическое, мифическое и магическое в нашем мире кажутся 

4. Foran J. Magical Realism: How Might the Revolutions of Future Have Better End 
(ing) s? // Th e Future of Revolutions. Rethinking Radical Change in the Age 
of Globalization / J. Foran (Ed.). L.; NY: Zed Books, 2003.
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чересчур банальными. Но одна особенность наполняет все рево-
люционные устремления — ощущение действительной возмож-
ности, и, я думаю, для людей это сродни чему-то магическому, 
что может вызывать в них сильнейшее чувство готовности к че-
му-то иному5.

Что касается призраков, то мне кажется, что достаточно ча-
сто, по крайней мере со времени обращения участников Париж-
ской коммуны в 1789 году и большевиков, чествовавших Робес-
пьера и коммунаров, революционеры скорее пытались исполь-
зовать призраков, нежели изгонять их. Современные революции 
часто являлись чистыми актами некромантии, вызывавшими 
в воображении духов умерших с целью повлиять на ход собы-
тий. Это сопряжено со значительным риском, ведь революцио-
неры пытаются действовать между прошлым и будущим, реаль-
ным и вымышленным, «фактом» и «фантазией». Культ стано-
вится некромантией, когда революционеры пытаются общаться 
с умершими через свои произведения или деяния.

Кто контролирует этих призраков? Кто с ними говорит и кому 
разрешено отвечать за  них — это весьма непростые вопросы. 
Тем не  менее мне кажется, что способные вызывать и  пробу-
ждать умерших (тех, кого Маркос назвал «истинными стражами 
слов наших мертвых»6) говорят с каким-то особым резонансом 
для ныне живущих людей и помогают выковать связи внутри 
того, что должно быть представлено вечной борьбой. Способ-
ность вызывать героев и мучеников революций является мощ-
ным и убедительным средством, овладеть которым стремятся 
как совершившие революцию, так и те, кто противостоит ей.

Логос: В России и других бывших социалистических странах 
существует множество образцов революционной культуры: па-
мятники Ленину, советская символика, песни, названия улиц 
и многое другое. Эти вещи еще обладают силой «магического 
реализма» или она полностью утрачена?

Э. С. : Я непрестанно поражаюсь живучести и силе символов, яв-
ляются ли они в форме «Марсельезы» (или «Интернационала») 
и Дня Бастилии, красного знамени Парижской коммуны, Мав-
золея Ленина, берета Че Гевары, маски Субкоманданте Марко-
са. Я действительно думаю, что эти вещи обладают «магически-

5. Darnton R. What Was Revolutionary about the French Revolution? Waco, TX: Bay-
lor University Press, Markham Press Fund, 1990.

6. Marcos S. Shadows of tender fury: the letters and communiqués of Subcomandan-
te Marcos and the Zapatista Army of National Liberation. NY: Monthly Re-
view Press, 1995.
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ми» смыслами для людей, являются определенного рода талис-
манами, заключающими в себе трепет, чудо и особое значение, 
которые не всегда легко выразимы. В этом отношении мое пред-
положение состоит в том, что даже сегодня, когда они пробу-
ждают очень смешанные чувства, Октябрь 1917-го и события 
в Зимнем Дворце или Смольном институте, события 1921 года 
в Кронштадте, борьба с Троцким и фигура Сталина — все это 
сохраняет свое значение.

Логос: Один из ваших коллег высказал мысль, что избиратель-
ная урна сегодня превратилась в гроб для революций. Действи-
тельно ли век революций закончился после распространения 
этих формальных и  регулярных практик без намека на  миф 
и утопию?

Э. С. : Это была фраза Джеффри Гудвина, одного из  наиболее 
проницательных и  взвешенных исследователей революций. 
Позвольте мне дать три ответа на эту провокацию. Во-первых, 
можно привести примеры некоторых революций, произошед-
ших при наличии выборного механизма: Чили 1970, Ямайка 1972, 
Боливия 2006 годов. Во-вторых, в настоящий момент северная/
западная либеральная буржуазная демократия доказала доста-
точную стойкость к тому, что мы можем назвать традиционны-
ми революциями (странный термин, не правда ли?): события 
1789, октября 1917 годов, 1949 года в Китае или 1959 года на Кубе. 
Сложно сказать, сохранится ли подобная тенденция, особенно 
учитывая, что существующая либеральная модель не подтвер-
дила своего статуса столбовой дорогой истории для миллионов 
людей по всему миру — большая часть населения испытывает 
жажду и голод, недостаточно обеспечена жильем, медицинской 
помощью, демократическими правами. Эти люди сейчас в боль-
шей степени борются за изменение материальных и идеологи-
ческих условий повседневной жизни. В конце концов, достаточ-
но наивно полагать, что все они (как и другие) прекратят борь-
бу, даже если не могут добиться всех этих благ через обычные 
механизмы, предоставляемые им существующими либерально-
демократическими процедурами.

Логос: Некоторое время назад финансовый и экономический 
кризисы охватили весь мир. Славой Жижек в  одном из  сво-
их интервью сказал: «Альтернатива капитализму невозможна, 
но необходима». Есть ли ответ на этот вопрос у вас?

Э. С. : Наиболее веским ответом на это является ТАТА: сущест-
вуют тысячи альтернатив. Впервые предложенный активистами 



2 3 8  •  Л О Г О С  № 4  [ 8 8 ]  2 0 1 2  •

общественных движений, он был достаточно быстро принят ис-
следователями революций. Конечно, реализация всех этих аль-
тернатив невозможна, но  в  самой этой невозможности скры-
та их сила. Сам Жижек, вторящий студентам и рабочим мая 
1968 года в Париже, призывает нас быть реалистами и требовать 
невозможного. Это относится к движению рекуперации7 в Ар-
гентине, «горизонталистским» организациям в Боливии, возро-
дившимся идеям анархо-синдикализма и коммунизма на основе 
советов в Европе, коммунитаризму, выступающим против ВТО 
общественным группам, мексиканским сапатистам и свободно 
организованным группам в рамках движения автономного со-
противления — всему тому, что Хардт и Негри назвали «множе-
ством»8. Все они представляют собой мириады «альтернатив». 
Может ли какая-либо из них заменить капитализм — мне это 
не кажется чем-то совсем невозможным. Кто в свое время ду-
мал, что «феодализм» (достаточно непростое понятие) будет так 
быстро оттеснен со своих исторических позиций? Кто предпола-
гал, что Россия претерпит столь кардинальные перемены с 1917 
по 1924 год или после событий 1991 года?

Размышляя об этом, я вспоминаю название последней рабо-
ты Алексея Юрчака — «Все было навсегда, пока этого не стало»9. 
До тех пор пока капитализм неолиберальной демократии опре-
деляет дискурс и концептуализацию того, что (не) возможно, 
мы не должны позволить ему оставить в тени или мистифици-
ровать желания людей или то, что происходит вокруг. Есть мно-
го факторов, которые продолжают влиять на историю — люди 
пытаются улучшить собственную жизнь, обеспечить жизнь сво-
их детей и внуков. Поскольку все они ищут для этого средства 
через выбор тактики и стратегии, они будут полагаться на тот 
«набор инструментов», который имеется в их сознании. Одним 
из этих инструментов как раз и являются истории (песни и сим-
волы) и стратегии (а также тактики) сопротивления, восстания 
и революции. Все это вполне может быть использовано в при-
вычных для людей формах или при создании бриколажа, как за-
частую и бывает при открытии новых путей, которые должны 
себе вообразить.

Беседовал Александр Никифоров

7. Восстановление производства посредством рабочего самоуправления. — Прим. 
ред.
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