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Революция — в сторону 
от Равенства и Свободы1

ПО ПОВОДУ КНИГИ Б. КАПУСТИНА

БОРИС МЕЖУЕВ

В 
2008 ГОДУ в свет вышла книга «Концепт „революция“ 
в современном политическом дискурсе»2, представляю-
щая собой сборник статей российских политологов и фи-

лософов наряду с переизданием ряда классических зарубежных 
текстов. Как и всякое полемическое издание (а это было имен-
но полемическое издание), сборник вызвал целую серию откли-
ков — от восторженных до самых критичных. Одним из наибо-
лее последовательных критиков идей, изложенных в этой книге 
ее основными авторами, в первую очередь составителями Алек-
сандром Павловым, Леонидом Бляхером и автором этих строк, 
стал российский политический философ Борис Капустин, по-
святивший нашему сборнику развернутую статью в своей кни-
ге «Критика политической философии. Избранные эссе»3.

Ряд претензий Капустина к составителям книги, безуслов-
но, справедлив. Однако помимо чисто формальных замечаний 
им было высказано одно очень интересное и не менее важное 
концептуальное возражение, на которое невозможно не отреа-
гировать. Смысл этого возражения состоит в следующем: Ка-
пустин не согласен с тем, что в основе любой революционной 
деятельности лежит некоторая интерсубъективная историче-
ская программа, заданная определенными параметрами. С его 

1. Автор благодарит венский Institut für die Wissenschaft en vom Menschen за по-
мощь при подготовке исследования, частью которого стала настоящая 
работа.

2. См.: Концепт «революция» в современном политическом дискурсе / Под ред. 
Л. Е. Бляхера, Б. В. Межуева, А. В. Павлова. СПб.: Алетейя, 2008.

3. См.: Капустин Б. Критика политической философии. Избранные эссе. М.: Уни-
верситетская библиотека Александра Погорельского, 2010. Далее страни-
цы этой книги указаны в тексте в скобках.
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точки зрения, такая программа не обнаруживается в важней-
ших произведениях предреволюционной эпохи, скажем эпохи 
Великой французской революции, эту революцию взрастивших 
и подготовивших.

Кроме того, как указывает Капустин, у  этой программы 
нет автора. Капустин размышляет о  Великой французской 
революции:

Чьей «программой» была такая революция? Наверное, не  тех 
легендарных ее «детей», кого она одного за  другим «пожира-
ла». Вряд  ли и  тех, кто духовно «готовил» ее или витийство-
вал о ней. Разве не известно, что та же французская революция 
была не «реализацией» идей «энциклопедистов» и других «про-
светителей», а их «переворачиванием» и критикой? Что «Про-
свещение» в качестве «духовного пролога» революции есть ее 
собственный поздний продукт (как и продукт ее контрреволю-
ционных противников), «подводимый» ею под себя в  усилии 
самолегитимации (или контрреволюционной делегитимации)? 
(С. 22–23.)

По мнению Капустина, нет никакого метанарратива револю-
ции: все революции единичны и случайны, событийны, каждая 
из них развивается по своей логике, у каждой из них свой осо-
бый генезис и  свой собственный непредсказуемый финал. Автор 
делает особенный упор именно на  «непредсказуемости» каж-
дой из революций (с. 22). Из этого следует, что в ходе револю-
ции, в самой череде ее событий человеку и в самом деле откры-
вается момент свободы, тот момент, когда прежние системные 
ограничения исчезают, а новые еще не рождаются. Фактически 
главным упущением нашей книги Капустин считает недостаточ-
ное внимание ее основных авторов к проблеме «свободы». «По-
разительно, но во всех статьях российских авторов слово „сво-
бода“, — пишет он, — либо отсутствует совсем, либо возникает 
лишь в цитатах из работ зарубежных писателей (Гегеля — в эссе 
А. Павлова, Ш. Эйзенштадта — у В. Куренного, французских «эн-
циклопедистов»  — у  К. Аршина). Похоже, российским участ-
никам сборника решительно нечего сказать о свободе в связи 
с „революцией“, с какой бы стороны последнюю ни рассматри-
вать» (с. 27). Это невнимание к теме «свободы» характеризует, 
по мнению Капустина, теоретическую позицию именно россий-
ских участников сборника, что резко диссонирует с публикуе-
мыми в той же книге классическими западными текстами.

Следует заметить, что взгляд на революцию как на процесс 
не только чисто политического, но и, что наиболее  важно, мета-
физического освобождения не совсем совпадает с классической 
трактовкой этой проблемы. Ханна Арендт открыла происхожде-
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ние термина «революция» в языке астрономии. Согласно ее на-
блюдениям, революцией было принято называть полностью не-
избежное, в этом смысле предопределенное и, соответственно, 
предсказуемое движение небесных тел по своей орбите. Точно 
так же и социальная революция, начавшаяся во Франции, по-
ражала наблюдателей относительной случайностью своего нача-
ла, но предопределенностью своего поступательного развития. 
Я не совсем согласен с пониманием Арендт этой предопреде-
ленности, но готов принять ее взгляд на европейскую револю-
цию как на неизбежный (в той степени, в какой вообще мож-
но говорить о неизбежности в истории) процесс. Другое дело, 
что Арендт усматривает причину этой неизбежности в «соци-
альном» характере европейской революции, тогда как чисто по-
литическая революция, с ее точки зрения, была бы продуктом 
свободной творческой воли. Такой чисто политической и пото-
му подлинно освободительной революцией Арендт считает ре-
волюцию американскую4.

С этим утверждением мы  бы поспорили, но  здесь важно 
другое: с  точки зрения Арендт, свобода — в  метафизическом, 
а не политическом плане — далеко не обязательный атрибут ре-
волюции как события.

Любопытно здесь, однако, не то, что обусловливает финал ре-
волюции, а именно возвращение к земной реальности от свет-
лой утопии — те последствия победы любой радикальной док-
трины, которые Макс Вебер называл «рутинизацией харизмы», 
а то, что предопределяет генезис революционных перемен. Люди 
издавна, со времен неолита, жили в разделенном на сословия 
и касты обществе, в котором лишь одна часть населения обла-
дала политическими правами, однако после Великой француз-
ской революции стало понятно, причем и левым, и правым на-
блюдателям5: победное шествие  идеи политического равенства 
нельзя будет остановить никакими реставрациями и ограниче-
ниями. А следовательно, разрушение старого порядка и конти-
нентальных сословных автократий неизбежно и рано или позд-
но произойдет. Вслед за третьим сословием равноправия, в том 
числе политического, потребуют обездоленные массы, старый 

4. См.: Арендт Х. О революции / Пер. с англ. И. Косича; науч. ред. А. Павлов. М.: 
Европа, 2011.

5. Из русских теоретиков революции в наибольшей степени эту незаконченность 
и потенциальную катастрофичность революции подчеркивал Тютчев, 
писавший в своем эссе «Россия и революция» (1848), что вследствие ре-
волюции «Запад уходит со сцены, все рушится и гибнет во всеобщем ми-
ровом пожаре» (Тютчев Ф. И. Россия и Революция // Тютчев Ф. И. Полн. 
собр. соч. и писем: В 6 т. М.: Издат. центр «Классика», 2002. Т. 3. Публи-
цистические произведения. 2003. С. 157).
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порядок на  востоке Европы будет надломлен политическим 
пробуждением греков, итальянцев, наконец, западных славян, 
а вскоре время требовать гражданских прав настанет и для жи-
телей колоний. Революция становилась явлением международ-
ного масштаба, меняющим не только порядок в той или иной 
стране, но и мир в целом.

Конечно, можно вообразить себе политический перево-
рот, итогом которого станет ограничение политического уча-
стия определенных групп населения, но его лишь с очевидным, 
хотя и не всегда безуспешным нажимом можно будет называть 
словом «революция». Так, например, редко кто опишет терми-
ном «революция» приход к власти маршала Пэтена во Франции 
или же консервативно-клерикальный переворот генерала Фран-
ко в Испании. Точнее, и по отношению к этим событиям мож-
но использовать термин «революция» с эпитетами «консерва-
тивная», «национальная», но в данном случае важно зафикси-
ровать и концептуализировать тот элемент «нажима», который 
возникает при отнесении к «революциям» консервативных пе-
реворотов и который вынуждает сторонника такого употреб-
ления вооружиться уточняющим эпитетом. Очевидно, что этот 
«нажим» не случаен и обусловлен он самим смыслом «револю-
ции» как феномена.

Потому, вопреки Б. Г. Капустину, революция — это не просто 
событие, с феноменологической стороны это метафора, со сто-
роны философско-исторической это идеологическая программа, 
разворачивающаяся в истории, подобно развертыванию в  при-
роде спирали ДНК. У этой программы всегда есть начало — то, 
что ее запускает, и есть конец — то, чем она завершается. От-
правной точкой этой программы является европейский старый 
порядок. Конец этой программы — некоторая гипотетически 
предполагаемая, хотя, возможно, фактически и недостижимая 
конечная точка.

Конечно, конкретная дата конкретного события (момент ре-
волюционного взрыва) зависит, как правильно подчеркивает 
Борис Капустин, от случайных обстоятельств. И если понятие 
«случайности» диалектически соотнести с понятием «свобода», 
то и в самом деле можно прийти к выводу, что революция, точ-
нее, момент ее наступления — это акт свободы. Но свободы, увы, 
не большей, чем та, которую человек обнаруживает в половой 
жизни: ее начало индивид определяет, как правило, самостоя-
тельно, но само наступление этого события тем не менее пред-
определено биологическими факторами.

Как метафору, революцию от не-революции (и это одно из ба-
зовых утверждений книги «Концепт „революция“…») нельзя от-
личить только исходя из каких-то дескриптивных оснований. 
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Невозможно без насилия над обычным человеческим языком 
сказать: революция наступает, лишь когда меняется экономи-
ческий строй, а когда совершаются исключительно политиче-
ские преобразования — это нечто иное: бунт, переворот и т. п. 
Как метафора, революция разнится с не-революцией только од-
ним: субъективным самоощущением субъекта, участвующего 
в этом процессе. Участник революции отличается от участни-
ка бунта, переворота, восстановления конституционной систе-
мы в первую очередь особым субъективным переживанием. Ре-
волюционер в противоположность бунтарю не просто восстает 
против какого-то конкретного, не нравящегося ему режима, он 
принимает участие в более глубинном, фундаментальном про-
цессе, чем тот, который происходит в рамках тех или иных на-
циональных границ, в пределах того или иного промежутка вре-
мени. Поэтому революционный процесс всегда имеет — прежде 
всего чисто субъективно, феноменологически — некоторый над-
национальный и  метасобытийный характер.

В этом смысле человек, который уверен в том, что он не про-
сто свергает своего властителя, а  участвует в  революции, го-
раздо более отчетливо осознает смысл своих действий. Он уве-
рен в том, что через него реализуется история в высоком смыс-
ле этого слова, то есть не история Югославии, Грузии, Украины, 
России, Соединенных Штатов Америки, а История с большой 
буквы. Возьмем, к  примеру, сознание участника самой мета-
форической из всех революций — оранжевой. С любой объек-
тивистской точки зрения считать тех людей, кто митинговал 
на  Майдане зимой 2004  года, «революционерами» — нонсенс, 
протестные действия не то что не привели к смене какого-то 
строя, они даже не  смогли раз и  навсегда пресечь движение 
к  власти тех людей, против которых были направлены. «Ре-
волюцией» «оранжевые» события делало только одно — пред-
ставление, что нечто подобное рано или поздно, то есть с ро-
ковой неизбежностью, должно будет повториться и в других 
странах с  полуавторитарными режимами, которые использу-
ют электоральные манипуляции и  тормозят движение своих 
стран к полноценной демократии западного образца. «Револю-
цией» «оранжевые» события стали отнюдь не вследствие соб-
ственной уникальности, а, напротив, по причине потенциаль-
ной инвариантности.

Итак, «революционер»  — это человек, сознательно подчи-
няющий свои действия определенной — интерсубъективной — 
программе и в этом подчинении, а отнюдь не в освобождении 
лишь открывающий  колоссальный источник силы. Разумеется 
(и это очень важное добавление к общему тезису), данное са-
моощущение вовсе не безосновательно. Оно опирается на не-
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кую онтологическую реальность. И  реальность эта состоит 
в победном шествии в истории идеи политического равенства, 
последовательного и неуклонного расширения права на поли-
тическое участие  среди все более широких слоев населения. Тут 
важно учитывать формальный момент: теми или иными эконо-
мическими манипуляциями можно вывести бедных из реаль-
ного демократического процесса, как это и происходит в ряде 
стран, однако ограничение избирательного права — при нали-
чии в стране формальных демократических институтов — всегда 
наталкивалось на жесткое сопротивление. Грезы о возвращении 
имущественного или образовательного ценза после XX столетия 
оставались лишь грезами. Конечно, германский национал-со-
циализм и консервативный авторитаризм, скажем, пэтеновско-
го образца сделали попытку обратить историю вспять, лишив 
гражданских прав целые нации, однако неудача данных попыток 
свидетельствовала о силе того процесса, который эти движения 
пытались оборвать6.

Далеко не всегда люди имеют счастливую возможность чув-
ствовать, что их диссидентство, их политическая борьба против 
могущественного режима являются революционными. Очень 
часто они, к своему сожалению, остаются в убеждении, что их 
борьба против режима на самом деле является обреченной борь-
бой с историей7. Многие советские диссиденты в 1960-е годы 
чувствовали ситуацию именно так. Они были уверены, что ис-
тория сопротивляется их усилиям, а не дует им в спину. Как 
и герой повести братьев Стругацких «Улитка на склоне» Кан-
дид, они полагали, что прогресс направлен против них, но тем 
не менее считали необходимым каждый день бороться против 
этого губящего их прогресса. Однако эта идея Вальтера Бенья-
мина из его «Тезисов по философии истории», столь иносказа-

6. См. об этом: Межуев Б. В. Постколониальный переход и «транснационализа-
ция» гражданства // Полис. 2004. № 5. С. 19–27.

7. Поразительный текст с  переживанием именно такой обреченности в  свое 
время опубликовал на своих страницах «Век XX и мир». Автор, участник 
правозащитного движения 1970-х годов, писал: «Диссидент — не рево-
люционер и не реформатор, но, что существеннее, он и не предтеча этих 
типов. Это действительно качественный рубеж не только национальной, 
но и всемирной (после Христа) истории. Диссидент есть динамическая 
неопределенность, созданная столкновением двух тупиков: революцион-
ного и реформистского. Парадокс же состоит в том, что диссидентство, 
возникшее как продолжение, а затем отрицание шестидесятых годов ис-
тории этой страны, знаменует собой заодно отрицание и социал-демо-
кратического реформизма современной Европы, и революционности 
третьего мира. Вот уж воистину одиночество из одиночеств! Оно невы-
носимо, и потому никто его не выдерживает. Ни по эту, ни по ту сторо-
ну границы» (Что было, то было. Из письма // Век XX и мир. 1990. № 4).
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тельно представленная Стругацкими, отличается от того, что бы 
мы назвали торжественным открытием революции. В какой-то 
момент европейцы открыли, что против позитивного порядка, 
против того мира, который давит их своей несправедливостью, 
выступила какая-то более высокая, более существенная про-
грамма, чем та, которая определяет логику стабильного функ-
ционирования этого порядка8. И тогда и началась эпоха револю-
ций, как ее назвал британский историк Эрик Хобсбаум9.

Пафос Бориса Капустина состоит в том, что в процессе рево-
люции человек обретает чувство свободы. И для Капустина ре-
волюционная свобода — не просто психологическое пережива-
ние отдельного индивида, а своего рода обретаемое практиче-
ски единство бытия и сознания, фактически — онтологическое 
доказательство реальности свободы. Капустин доказывает, что 
в процессе включенности в революционные преобразования че-
ловек не только получает больше возможностей делать то, чего 
он раньше делать не мог, то есть не только освобождение от ра-
мок, навязанных прежним политическим режимом, но и свобо-
ду в метафизическом смысле слова. Захваченный революцией 
человек обретает свободу совершить то или иное действие, для 
него наступает момент реального исторического выбора, кото-
рый тем не менее часто подменяется готовностью подчиниться 
новым ограничениям.

Вернемся к точке зрения на революцию Бориса Капустина. 
Насколько я знаю, Капустин очень далек от увлечения русской 
философией, но в данном случае он практически точно следу-
ет романтическим взглядам Николая Бердяева на творчество. 
Согласно Бердяеву, в творчестве открывается человеку подлин-
ная свобода, но в процессе объективации свобода оказывается 

8. Сам Беньямин считал такой «революционный историзм» конформизмом, 
характерным для социал-демократии и  обусловившим ее поражение 
в XX столетии, и противопоставлял ему то едва ли не религиозное вос-
приятие истории, которое он считал характерным для исторического ма-
териализма: «…кому в действительности сочувствуют сторонники исто-
ризма. Ответ: непременно победителю. Но все господствующие являют-
ся наследниками тех, кто побеждал до них. Таким образом, сочувствие 
к победителю всегда на пользу господствующим классам. Для истори-
ческих материалистов этим сказано все. Все те, кто вплоть до наших 
дней выходил победителем, участвуют в триумфальной процессии, ко-
торую сегодняшние властители ведут по  распростертым телам сего-
дняшних побежденных» (Беньямин В. Историко-философские тезисы / 
Пер. с нем. В. Биленкина. URL: http://left .ru/2001/7/benjamin.html). Едва 
ли, однако, такое трагическое восприятие истории окрашивало миро-
ощущение участников победивших революций в минуту их историче-
ского торжества.

9. См.: Хобсбаум Э. Век революций. Европа 1789–1848 / Пер. с англ. Л. Д. Якуни-
ной, науч. ред. А. А. Егоров. Ростов н/Д: Феникс, 1999.
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естественным образом подчинена необходимости, обусловлен-
ной отчужденными от духа законами мира сего. Так, христиан-
ство принесло с собой великую идею духовного освобождения, 
но церковь была вынуждена редуцировать идею Христа до зем-
ной действительности для ее правильной организации. В ито-
ге мир, возможно, улучшился, но христианство многое потеря-
ло, и это многое и требует понимания и осмысления. Примерно 
так Борис Капустин относится к парадигмальным для него ре-
волюциям 1989–1991 годов в СССР и Восточной Европе: эти ре-
волюции изменили реальность, но, отказавшись от приоритета 
политического освобождения, они не заложили основания но-
вого посткапиталистического миропорядка и потому не смогли 
реализовать в том числе и задачу политической эмансипации10.

Как мы знаем из учебников истории, любая революция пре-
жде всего направлена на разрушение всякого доселе существо-
вавшего позитивного порядка. Разрушение порядка, а вместе 
с ним и тысячи рамок и образцов поведения рождает чувство 
свободы или, точнее, предчувствие оной. Но это не сознание 
негативной свободы, как ее описывал Исайя Берлин, это, ско-
рее, позитивная свобода, которая имеет «привкус» неопределен-
ности выбора. Участник революционного процесса в какой-то 
момент начинает чувствовать, что все зависит от его решения. 
Однако в тот же самый момент, когда это ощущение возника-
ет, у данного человека рождается переживание, что он сам уже 
встроен в определенную череду событий, что он является зве-
ном некоей исторической программы, которая ведет к  дале-
кой, но тем не менее предопределенной цели. И эта цель задана 
силой, которая в историческом смысле слова оказывается бо-
лее фундаментальной, более могущественной, чем любой по-
зитивный порядок, который ей сопротивлялся и продолжает 
сопротивляться.

Помимо сознания открытости множества перспектив у чело-
века возникает еще и переживание включенности в большую Ис-
торию, связывающую прошлое и будущее, и понимание, что он — 
часть чего-то большего, чем даже государство и эпоха. В этом 
смысле очень характерно, что дискурс революции оказывается 
в определенной мере компенсацией утраты чувства приобщен-
ности человека к некоей органической тотальности. Революция — 
это последняя из тотальностей, причем тем более глубоко пере-
живаемая, чем более спокойно она относится к  любой декон-
струкции самой себя. Скажем, Александр Герцен в работе «С того 

10. См.: Капустин Б. 1989 год — противоречия освобождения // Ярославская ини-
циатива. 2 декабря 2009 года. С. 14–15. URL: http://www.intelros.ru/pdf/yar_
ini/02/12.pdf.
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берега» призывал современных ему революционеров избавить-
ся от культа французской революции и французского респуб-
ликанизма, который, как и всякий культ, реакционен. Он писал:

Не будет миру свободы, пока все религиозное, политическое 
не превратится в человеческое, простое, подлежащее критике 
и отрицанию. Мало ненавидеть корону, надобно перестать ува-
жать фригийскую шапку; мало не  признавать преступлением 
оскорбление величества, надобно признавать преступным salus 
populi. Пора человеку потребовать к суду республику, законода-
тельство, представительство, все понятия о гражданине и его от-
ношениях к другим и к государству. Казней будет много; близ-
ким, дорогим надобно пожертвовать11.

Но сам же Герцен восстанавливал тот же самый культ, обосно-
вывая необходимость секуляризации, дегероизации революции 
верностью революционным идеалам, в основе которых лежит 
идея секуляризации12.

Но опять же — возвращаюсь к центральной для данной ста-
тьи мысли — включенность в некий интерсубъективный про-
цесс, предопределяющий мой свободный выбор, все-таки не яв-
ляется признаком индивидуальной свободы, даже если этот 
процесс есть процесс освобождения. Если же мы хотим, подоб-
но Ханне Арендт, противопоставить этому процессу осущест-
вление рационального плана политического переустройства 
в соответствии с теми или иными идеалами, тогда последнее 
лучше и в самом деле называть каким-то другим словом. Но бо-
юсь, что эта свобода инженера от политики — возможно, что 
и вполне реальная свобода — совсем не та свобода, о которой 
пишет Борис Капустин.

 Очевидная уязвимость взгляда на революцию как на собы-
тие, обеспечивающее присутствие свободы в истории, заключа-
ется в том, что период осознания субъектом революции момен-
та пребывания метафизической свободы локализуется на очень 
небольшом отрезке времени, после которого данное осознание 
свободы быстро испаряется. И после того, как оно исчезает, сво-
бода оборачивается ностальгией по упущенным в процессе раз-
вертывания революции возможностям. Это ностальгирование 
по обретенной и тут же упущенной свободе очень характерно 
для переживания революции после ее завершения, в некоторой 
степени оно представляет собой важную часть самого револю-

11. Герцен А. И. С того берега // Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954–1964. Т. VI. 
С. 47.

12. См. об этом: Келли А. Республика под судом: Герцен и 1848 год // Новое лите-
ратурное обозрение. 2002. № 53.
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ционного процесса. Я сам лично далеко не чужд подобным пе-
реживаниям в отношении той революции, которая свершилась 
на моих глазах, — событий конца 1980-х — начала 1990-х годов13. 
Мне тоже кажется, что тогда раскрывались некие альтернативы, 
которые были упущены при последующем негативном развора-
чивании событий. Однако приложение к этим событиям терми-
на «революция» служило косвенным аргументом в пользу тезиса 
о неизбежности всего того, что произошло: краха СССР, победы 
капитализма, политической трансформации и т. д. И мне так-
же хочется найти тот отрезок времени, когда еще сохранялась 
возможность, оттолкнувшись от  старого порядка, пойти дру-
гим, альтернативным путем. И все же следует отнестись к по-
добным чувствам с долей теоретической критики хотя бы по-
тому, что часто в них эмоциональная составляющая поглоща-
ет теоретическую.

Пока в истории мы наблюдаем одну закономерность: побед-
ное шествие по  миру идеи гражданского равенства, которая 
устраняет на своем пути все преграды — сословные, националь-
ные, гендерные, расовые. С этой идеей сочетаются две других, 
сила которых тоже велика, но все же менее значительна по при-
чине ее чисто негативного характера: это последовательное от-
рицание претензий всякой власти на  сакральный авторитет, 
и это отрицание претензий любой системы взглядов, отталки-
вающихся от представления о трансцендентном, на право опре-
делять положение вещей в земном мире. Мы можем находить 
множество альтернатив в истории, и в том числе альтернатив 
этим трем идеям, но тем не менее вплоть до настоящего време-
ни революционный процесс побеждал, опираясь на какую-ни-
будь одну из этих трех идей — делегитимации власти, демокра-
тизации и секуляризации.

История пытается периодически вырваться из  плена этих 
трех идей, наглядным примером чему могут служить революции, 
подобные иранской 1979 года, представляющие собой в опреде-
ленной степени попытку противопоставить анти авторитарную 
идею идее секулярной. И тем не менее до сих пор сцепка имен-
но этих трех различных программ выражала собой своего рода 
революционный мейнстрим, в определенной мере и направляю-
щий собой ту самую Историю с большой буквы.

Важно отметить, что мы уже находимся на той стадии ис-
торического развития, когда любой мыслящий человек может 
спрогнозировать, как в конечном счете эти три фактора будут 

13. См.: Межуев Б. Ностальгия как предчувствие. Оттепель 1970-х в «Исчезнув-
шей империи» Карена Шахназарова // Русский журнал. Рабочие тетра-
ди. 2008. № 1. С. 142–151.
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соотноситься в обществе будущего. Мы можем предположить, 
что логика демократии и логика секуляризации с большой ве-
роятностью столкнутся друг с другом. Представление о равен-
стве как об императиве и представление, условно говоря, о не-
обходимости сбросить со своего разума оковы религиозных ин-
ституций тоже далеко не обязательно будут до конца идти рука 
об руку.

То, что революция, разрушающая старые империи, в конце 
концов создаст новую, — это общее место контрреволюцион-
ного дискурса со времен Наполеона. То, что революция, оттес-
няющая религию на периферию земного мира, на самом деле 
расчищает пространство для какого-то нового культа или но-
вой религии, религии коммунизма или религии человечества, 
тоже не является откровением. Ну и, наконец, то, что движе-
ние ко всеобщему равенству приведет нас к новым разделени-
ям по новым границам, — это звучит хотя и менее убедитель-
но, но далеко не абсурдно. Для того чтобы все люди на планете 
были равны, все должны жить в одном государстве, в ином слу-
чае люди по-прежнему будут делиться на тех, кто правит, и тех, 
кто подчиняется. Просто по той причине, что государства отли-
чаются разной мощью и более сильные страны всегда будут ока-
зывать влияние на более слабые. Но если все будет определять 
глобальное большинство, то в этом случае исчезнет такая — для 
многих сверхценная — реальность, как западная цивилизация.

Задумаемся: что в  самом деле препятствует распростране-
нию института «глобального гражданства», выдвижению этой 
задачи если не  в  качестве пункта ближайшей повестки дня, 
то в качестве отдаленной, но тем не менее просматривающей-
ся перспективы? Едва ли нежелание или неготовность бедных 
народов к демократическим преобразованиям. Очевидно, что 
с точки зрения демократических идеалов ситуация, когда поли-
тические судьбы одних народов решаются в кабинетах прави-
телей совсем других народов, когда у населения страны, в кото-
рую экспортируется «демократия», никто не спрашивает согла-
сия на данную разновидность экспорта, не может не выглядеть 
несправедливой. Демократический идеал требует, чтобы чело-
век был вовлечен в процесс принятия решений, касающихся его 
собственной судьбы. Поэтому «глобальное гражданство», разу-
меется, и было бы торжеством демократии как политической 
идеи и тем самым подлинным «концом политической истории» 
(если понимать историю в духе Гегеля и Фукуямы). Однако ни-
чего похожего на «глобальное гражданство» в ближайшем бу-
дущем не просматривается, и ни один вменяемый эксперт, на-
сколько мне известно, не усматривает в этом гипотетическом 
институте реальную историческую альтернативу.
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Но почему «глобализованный» и даже инициирующий гло-
бализацию Запад отстраняется от, казалось бы, естественного 
политического следствия этого процесса — института «глобаль-
ного гражданства»? Разумеется, в первую очередь потому, что 
установление этого института означало бы неизбежное прибли-
жение тысячу раз предсказанной «смерти Запада», то есть рас-
творение культурной идентичности стран «золотого миллиар-
да». «Белое человечество» поставило бы себя тем самым в пол-
ную политическую и  культурную зависимость от  «мирового 
Юга». На  глобализацию с  таким исходом западный мир, бес-
спорно, никогда не пойдет.

Левые критики типа Самир Амина абсолютно правы в том, 
что на их пути, на пути антиимпериалистической революции, 
стоит западоцентризм, то  есть представление Запада о  соб-
ственной исключительности14. Не  правы они в  том, что счи-
тают выходом из революционного тупика избавление от этого 
представления. Если Запад торжественно объявит о своей само-
ликвидации, это ничего не изменит, кроме того, что на смену за-
падной придет какая-то иная цивилизационная гегемония. Ло-
гика развертывания революционного процесса неизбежно, при 
любом геокультурном раскладе, наталкивается на логику циви-
лизационных барьеров, и рано или поздно она будет вынужде-
на модифицироваться, мутировать под влиянием этой послед-
ней. Чтобы революция победила как процесс и не обернулась 
своей противоположностью, нужно, чтобы все цивилизации 
были сметены какой-нибудь одной. Но поскольку революция — 
продукт европейской цивилизации, нужно, чтобы Запад сво-
ей экспансией устранил бы все цивилизационное многообразие. 
Но для этого люди Запада должны обрести невиданное поли-
тическое преимущество над представителями других цивили-
заций. И поэтому, чтобы добиться всеобщего равенства, нуж-
но вначале установить мировое неравенство. И мы видим, как 
мы снова приблизились к тому же самому логическому исходу.

Иначе говоря, в саму тройственную программу революции 
не только вложено представление о ее конце, который, с точки 
зрения Кожева, можно прочитать и как конец истории, но еще 
и  представление о  ее самоопрокидывании, самоотрицании. 
Я бы выразился еще жестче: революция несет в себе зародыш 
собственной гибели.

Завершая спор с  Капустиным, я хочу согласиться, что, не-
сомненно, в  истории существуют отвергнутые альтернативы 
и, значит, в истории есть свобода, только эта свобода не есть 

14. См.: Амир С. Вирус либерализма. Перманентная война и американизация 
мира. М.: Европа, 2007.
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то, что обретает человек, переживающий свою причастность 
к революции в момент ее наступления. Проблема здесь даже 
не в том, что человек революции не свободен, проблема в том, 
что он в определенном смысле и не хочет быть свободным, что 
не к свободе устремлена его историческая воля. Он хочет со-
крушения существующего строя, он действительно стремится 
к какому-то новому порядку, более справедливому и менее ре-
прессивному, но, включаясь именно в революцию, он жаждет 
уже не только этого. Можно сказать, что свободы ему уже не-
достаточно. Включаясь в революцию, он обращается за помо-
щью к наиболее могущественной из всех исторических сил, на-
деясь на ее торжество и триумф. И ощущение приобщенности 
к этой силе оказывается гораздо более сильным мотивом для 
его революционности, чем даже ненависть к прежнему строю 
и неприязнь к зависимости любого толка. И может быть, самое 
сладостное ощущение причастности к революции, оказывает-
ся, обусловлено тем, о чем не могли догадываться просветители 
XVIII столетия и что стали понимать романтики, — тем, что фи-
нал революции как исторического процесса будет значительно 
отличаться от того, на что надеются и во что верят современни-
ки всех великих перемен.


