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Спор о революции: 
методологические развилки

ОТВЕТ Б. МЕЖУЕВУ

БОРИС КАПУСТИН

О
ТВЕЧАЯ на критику Борисом Межуевым моей написан-
ной несколько лет назад статьи о понятии революции1, 
я отнюдь не собираюсь ее защищать. Я едва ли в состоя-

нии существенно усилить приведенные в ней аргументы, и если 
кому-то они представляются слабыми настолько, что приводят 
к мысли, цитируя Межуева, об «очевидной уязвимости взгляда 
на революцию как на событие» (с. 247)2, то мне остается с этим 
только смириться. Гораздо более интересным делом, чем защи-
та моей статьи, представляется выявление истоков фундамен-
тальных теоретических разногласий, обнаруживающихся в на-
ших подходах к понятию революции. Речь идет об исходных 
методологических посылках3, не эксплицированных достаточ-
ным образом ни в моей статье о революции, ни в адресован-
ном ей полемическом тексте Межуева, но определяющих сам 
способ рассмотрения предмета нашего спора и, соответствен-
но, содержательные результаты такого рассмотрения. Эти по-
сылки, точнее, альтернативные версии каждой из этих посылок 
я и назвал «методологическими развилками». Особого внимания 

1. Капустин Б. О предмете и употреблениях понятия «революция» // Логос. 2008. 
№ 6.

2. Здесь и далее цифры в скобках означают страницы статьи Б. Межуева «Рево-
люция — в сторону от Равенства и Свободы», опубликованной в этом но-
мере «Логоса».

3. Многие из наших разногласий по всей вероятности обусловлены корневыми 
идеологическими или мировоззренческими расхождениями. Однако рас-
крытие влияния последних на теоретические контроверзы требует особых 
методов анализа — типа тех, которые характеризуют «социологию знания» 
или Ideologiekritik, — и я оставляю эти сюжеты за рамками данной статьи.
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заслуживают две из них: оппозиция философско-историческо-
го и историко-социологического подходов к историческим яв-
лениям в целом и к пониманию свободы и равенства в частно-
сти и в особенности. Без уяснения фундаментального значения 
этих оппозиций для понимания феномена революции (очевидно, 
что вторая из них логически и методологически вытекает из пер-
вой и является ее «конкретизацией») спор о революции сводит-
ся к частностям и получает те свойства неубедительности и «не-
окончательности» — в смысле бесконечного хождения по кру-
гу, — которые возникают всякий раз, когда рефлексия не доходит 
до «оснований» размежевания теоретических позиций. Я считаю 
необходимым эксплицировать эти «основания», и мне остается 
лишь надеяться на то, что мои читатели и оппоненты простят 
те далекие отступления от проблематики, обычно ассоциируе-
мой с темой «революция», которые встречаются в данной статье.

1.  РЕВОЛЮЦИЯ В СВЕТЕ ФИЛОСОФИИ ИС ТОРИИ 
И ИС ТОРИЧЕСКОЙ СОЦИОЛОГИИ

Свою полемику со мной Межуев начинает с утверждения: «По 
мнению Капустина, нет никакого метанарратива революции: все 
революции единичны и случайны, событийны, каждая из них 
развивается по своей логике, у каждой из них свой особый ге-
незис и  свой собственный непредсказуемый финал» (с. 240). 
Сформулированное таким образом мое мнение признается 
ошибочным и чреватым дальнейшими заблуждениями. Разбе-
ремся в том, о чем здесь идет речь.

Отрицать существование в истории политической мысли ме-
танарративов революции может только крайне невежественный 
человек. К примеру, чем иным, как не версией такого метанар-
ратива, является объяснение французской революции с помо-
щью «путей Провидения» Жозефом де Местром?4 Или, как мо-
жет на первый взгляд показаться, альтернативный метанарратив 
Иосифа Сталина: «Революция в  прошлом оканчивалась обыч-
но сменой у кормила правления одной группы эксплуататоров 
другой группой эксплуататоров… Так было дело во время рево-
люций рабов, революций крепостных, революций торгово-про-
мышленной буржуазии»5. Здесь роль Провидения в организации 

4. См.: Де Местр Ж. Рассуждения о Франции. М.: РОССПЭН, 1997. Гл. 2 «Предпо-
ложение о путях Провидения во французской революции».

5. Сталин И. В. Конспект статьи «Международный характер Октябрьской рево-
люции» // Сталин И. В. Соч.: В 13 т. М.: Государственное издательство по-
литической литературы, 1949. Т. 10. С. 168.
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истории берет на себя прогрессивный переход от одной «обще-
ственно-экономической формации» к другой, а революция ока-
зывается неизменным элементом такой организации, обеспе-
чивающим ее, истории, «скачки» вперед. Примеров таких ме-
танарративов с самой разной философской и идеологической 
начинкой можно привести множество. Одним из  них, между 
прочим, является тот, который предлагает Алексис де Токвиль 
и который особенно близок строю мысли Межуева с его акцен-
том на «победном шествии в истории идеи политического ра-
венства» (с. 241):

Постепенное установление равенства условий есть предначер-
танная свыше неизбежность. Этот процесс отмечен следующими 
основными признаками: он носит всемирный, долговременный 
характер и с каждым днем все менее зависит от воли людей; все 
события, как и все люди, способствуют его развитию6.

К роли равенства в  метанарративе Межуева (и  Токвиля) мы 
вернемся ниже, а сейчас обратим внимание на другое. В более 
или менее обыденном понимании, то  есть отвлекаясь от  спо-
ров о нем в теоретической лингвистике и аналитической фило-
софии, «метанарратив» означает универсальную систему поня-
тий, знаков, метафор и т. д., направленных на создание едино-
го типа описания различных явлений. Метанарратив соединяет 
различные языки и смысловые дискурсы во всеобщей схемати-
зации тех предметов, к  которым он относится. Применитель-
но к нашим предметам, то есть к явлениям революции, таким 
метанарративом может быть только философия истории (ра-
зумеется, в разных ее версиях) как всеобщее знание о ходе ис-
тории, элементами которой выступают революции. И  вопрос 
заключается, конечно же, не в том, есть или нет метанаррати-
вы революции (кстати, почему Межуев упорно использует этот 
термин только в единственном числе — как «метанарратив ре-
волюции»?), ибо ответ на него очевиден, а в том, насколько при-
годна философия истории как тип мышления и теоретический 
жанр для постижения революций. И именно здесь мы находим 
первую методологическую развилку: с моей точки зрения, она 
к этому непригодна, а для Межуева — без метанарратива нам ре-
волюцию не понять.

Что характеризует философию истории — во всем ее колос-
сальном многообразии — как тип мышления и как теоретиче-
ский жанр? Прежде всего то, что Герберт Маркузе, рассматривая 
философию истории Гегеля (со встроенным в нее важнейшим 

6. Де Токвиль А. Демократия в Америке. М.: Прогресс, 1992. С. 29.
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элементом революции7), назвал «вневременной структурой это-
го [временного] процесса»8. В самом деле, любая философия ис-
тории предполагает то, что в истории (тем или иным образом) 
меняется все, за исключением того, что организует и направля-
ет эти изменения и тем самым придает им (все) общий смысл. 
Это и есть неизменная «вневременная структура», которая лишь 
развертывается во  времени, но  сама ему неподвластна. Она 
не может, к примеру, перейти в «свое иное» или «распасться», 
не говоря уже о том, что она не может «мутировать» в другие 
типы времени, как они, скажем, мыслятся Вальтером Беньями-
ном в его описаниях «замирающего времени», «подрыва конти-
нуума истории», заполнения времени, включая прошлое, «ак-
туальным настоящим» и т. п.9 Все это совершенно невозможно 
в случае местровского Провидения, гегелевского плана истории 
(который есть тоже «план провидения»10, хотя и совсем иной, 
чем у  Местра), «естественно-исторической» закономерности 
смены общественно-экономических формаций в ортодоксаль-
ном марксизме или некоей «идеологической программы, раз-
ворачивающейся в истории, подобно развертыванию в приро-
де спирали ДНК» у Межуева (с. 242).

Другой характерной чертой философии истории как типа 
мышления, непосредственно связанной с рассмотренной выше, 
является наделение «вневременной структуры» свойствами 
силы. Такая сила должна быть в  полном смысле всемогущей: 
не обладая этим качеством, она не сможет организовать и при-
дать нужное направление несметному множеству разнонаправ-
ленных сил индивидов и коллективов людей, действующих в ис-
тории. В религиозных версиях философии истории (как у де Ме-
стра) здесь нет никаких проблем, ибо всемогущество входит 
в  само определение Провидения. Однако более философски 
изощренные попытки объяснить «конкретную историю» требу-
ют глубокого («пантеистического») погружения «вневременной 
структуры» в дела людей и, так сказать, социологически досто-
верного описания ее функционирования в модальности исто-

7. См.: Гегель Г. В.Ф. Философия истории // Гегель Г. В.Ф. Соч.: В 14 т. М.; Л., 1935. 
Т. VIII. Ч. 4. Отд. 3. Гл. 3.

8. Маркузе Г. Разум и революция. СПб.: Владимир Даль, 2000. С. 291.
9. См.: Беньямин В. О понятии истории // Беньямин В. Учение о подобии. Медиа-

эстетические произведения. М.: РГГУ, 2012. С. 246–247. Примечательно то, 
что Борис Межуев, прямо ссылаясь в своем тексте на «Тезисы по филосо-
фии истории» Беньямина, полностью обходит эту центральную пробле-
му «вариабельности» исторического времени, лежащую в основе и про-
тивопоставления исторического материализма «историзму» (философии 
истории) Беньямином, и его понимания революции.

10. См.: Гегель Г. В.Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990. Пар. 343. С. 371.
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рического времени. Последнее же предполагает ответы на во-
просы: кто именно, что именно и почему именно делает то, что 
делает, исходя из собственных интересов и нормативных ори-
ентаций, то есть делает нечто в качестве самостоятельных акто-
ров истории? Здесь и возникают огромные теоретико-методоло-
гические трудности. Одну из самых остроумных попыток спра-
виться с ними предпринял Гегель:

Мы утверждаем, что вообще ничто не осуществлялось без ин-
тереса тех, которые участвовали своей деятельностью, и так как 
мы называем интерес страстью, поскольку индивидуальность, 
отодвигая на задний план все другие интересы и цели, которые 
также имеются и могут быть у этой индивидуальности, целиком 
отдается предмету, сосредоточивает на этой цели все свои силы 
и потребности, — то мы должны вообще сказать, что ничто ве-
ликое в мире не совершалось без страсти11.

Это и  есть решительное признание самостоятельности дей-
ствующих лиц истории, причем отнюдь не  обязательно в  ка-
честве нравственно разумных существ (таких, которые соот-
носят свои действия с планом истории). Но эта самостоятель-
ность в конечном счете оказывается фиктивной, и в фикцию 
ее — на уровне провиденциального плана истории, отличного 
от уровня «эмпирической истории» — превращает именно «хит-
рость разума», эта, так сказать, социологизирующая гегелевскую 
философию истории аватара провидения. Гегель выразительно 
описывает это соединение/размежевание двух уровней своей 
философии истории посредством «хитрости разума»:

Не всеобщая идея противополагается чему-либо и  борется 
с чем-либо; не она подвергается опасности; она остается недося-
гаемою и невредимою на заднем плане. Можно назвать хитро-
стью разума то, что он заставляет действовать для себя эти стра-
сти, причем то, что осуществляется при их посредстве, терпит 
ущерб и вред… Частное в большинстве случаев слишком мелко 
по сравнению со всеобщим: индивидуумы приносятся в жертву 
и обрекаются на гибель. Идея уплачивает дань наличного бытия 
и бренности не из себя, а из страстей индивидуумов12.

Именно это — при всей социологизации его теории — оставля-
ет за ней качество философии истории: план истории («всеоб-
щая идея») остается тождествен самому себе, недосягаем для 
людей, хотя он «воплощается» только посредством их дел. «Хит-
рость» в том и состоит, чтобы заставить платить за свое осуще-

11. Он же. Философия истории. С. 23.
12. Там же. С. 32.
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ствление других, собирая с них «дань», и благодаря этому сохра-
нять собственный нравственный капитал в неизменной целост-
ности. Насколько сие нравственно, даже по самым скромным 
меркам нравственности, — вопрос, который мы не можем здесь 
обсуждать. Но важно то, что это и есть реальная политическая 
экономия любой философии истории, пытающейся достичь 
конкретизации посредством своего выражения в делах людей. 
Эта политическая экономия определяет то, что базирующаяся 
на ней философия истории, как точно заметил Поль Рикёр, по-
строена на «изначальном насилии»13.

У меня нет возможности в рамках данной статьи рассмотреть 
иные версии такой социологизации философии истории, неред-
ко, как в случае марксизма, несущие в себе еще более драматич-
ную нравственную и концептуальную напряженность, чем та, 
которая присуща в этом плане гегелевской философии истории. 
Но полемика с Межуевым и не требует этого. Одна из самых по-
разительных особенностей его текста заключается в том, что он 
совершенно не озабочен социологизацией своего метанарратива 
революции. Нигде нет и намека на обсуждение того, каким обра-
зом его подобная ДНК «идеологическая программа» заставляет 
действовать для себя «страсти» людей, благодаря чему она вхо-
дит в их необходимо противоречивые интересы, как она собира-
ет с них свою «дань», позволяющую ей расплачиваться за свою 
материализацию в истории без какого-либо ущерба для себя. 
Одним словом, у Межуева нет гегелевской самостоятельности 
акторов истории, и его таинственная всемогущая «программа» 
обретает свойства того прямодействия в истории (минуя волю, 
сознание и «страсти» людей), которое было характерно для ста-
рых «догегелевских» религиозных версий философии истории. 
Но, конечно, межуевская «программа» не обладает сиянием хри-
стианского Провидения и не вызывает к себе того имеющегося 
даже в секуляризованном обществе пиетета, которые подавляют 
естественное любопытство: а откуда же, черт возьми, эта «про-
грамма» взялась?14 И мне кажется, что этот «генеалогический» 

13. См.: Рикёр П. История и истина. СПб.: Алетейя, 2002. С. 208.
14. В принципе этот вопрос может и должен быть адресован любому «плану ис-

тории» любой философии истории. Позволю себе кратко и упрощенно 
показать значение данного вопроса для марксизма. Если общая схема 
истории заключается в прогрессивной смене общественно-экономиче-
ских формаций, то чем обусловлена эта «закономерность»? Ссылка на пе-
риодически нарушаемое и восстанавливаемое соответствие производи-
тельных сил и производственных отношений может предотвратить даль-
нейшее вопрошание только в рамках догматизма сталинского типа. Ведь 
нефетишистское, негипостазированное понимание самих производи-
тельных сил и производственных отношений раскрывает их только как 
«различные стороны развития общественного индивида» (Маркс К. Эко-
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вопрос несет в себе не меньшую угрозу «деконструкции» мета-
нарративу Межуева, чем ницшеанская генеалогия, — якобы веч-
ной морали, потусторонней миру гетерономии.

Дело в том, что лишенная достоинств Провидения межуев-
ская «программа» не может «взяться» откуда-то извне истории 

номические рукописи 1857–1859 годов // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. М.: По-
литиздат, 1969. Т. 46. Ч. II. С. 214). А коли так, то источником их разви-
тия могут быть только отношения людей, включая все присущие им кон-
фликты, конституирующие «общественного индивида». Отсюда — один 
шаг до признания того, что именно «классовая борьба» «первична» по от-
ношению к динамике способа производства и смене способов производ-
ства, которые со своей технологической и организационной стороны 
предстанут в той или иной мере успешными или неуспешными инсти-
туционализациями попыток контролировать труд и втиснуть его в неко-
торые формы господства (блестящий обзор и анализ английских дискус-
сий о «первичности» «классовой борьбы» см. в: Wood E. M. Class as Process 
and Relationship // Wood E. M. Democracy against Capitalism: Renewing 
Historical Materialism. Cambridge: Cambridge University Press, 1995). «Клас-
совая борьба» — при всей ее обусловленности наличными в данном обще-
стве и неравно распределенными экономическими, культурными, воен-
ными и прочими ресурсами — есть политическое явление par excellence, 
и в качестве такового оно контингентно по определению. Под этим нужно 
понимать, конечно же, не свободу от обстоятельств (включая всю тяжесть 
того, что Бурдьё называл doxa), а незапрограммированность ее хода и ис-
хода какими-то внешними по отношению к ней силами — будь то Про-
видение или закономерность смены общественно-экономических форма-
ций. Последняя при некоторых исходах борьбы труда и его угнетателей 
вообще не происходит или «происходит вспять», как об этом свидетель-
ствует история многих регионов мира, причем даже после их включения 
в капиталистическую «миросистему» (вспомним хотя бы «второе изда-
ние крепостничества» в Восточной Европе). Словом, акцент на «классо-
вой борьбе» как интегральном элементе теории марксизма подрывает 
то его измерение, в котором он предстает версией философии истории 
(со своей «вневременной структурой» закономерности смены «форма-
ций»). Разумеется, были (и даже долгое время доминировали) попытки 
утвердить его в ипостаси философии истории. Их общим знаменателем 
неслучайно стали деакцентирование «классовой борьбы» (как минимум 
изображение ее в качестве эпифеномена более «глубоких» процессов) 
и превращение исторического материализма в «экономический материа-
лизм» (уже у Карла Каутского они становятся синонимами). Последний 
не удавалось внятно отделить от «технологического детерминизма» даже 
тем сторонникам «экономического материализма», которые пытались это 
сделать (яркий пример таких попыток см. в: Кунов Г. Марксова теория ис-
торического процесса, общества и государства. М.; Л.: Государственное 
издательство, 1930. Т. 2. Гл. 5). И вопиющим синдромом этой философ-
ско-исторической версии марксизма, выявлявшим вытесненную в «под-
сознание» антиномию классовой борьбы и метанарратива детерминиро-
ванного исторического прогресса, стало бесконечное муссирование тем 
«экономика и политика» и «самостоятельность или несамостоятельность» 
политики, так и не давшее убедительного результата (раннее оформление 
этих тем в виде синдрома см. в: Каутский К. К критике теории и практи-
ки марксизма («Антибернштейн»). М.: УРСС, 2003. С. 247–281).
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с тем, чтобы в историю всего лишь «войти». Эта «программа» 
может возникнуть только в истории как ее собственный про-
дукт. «Генеалогическое» вопрошание о  происхождении про-
дуктов истории (а ими оказывается абсолютно всё вокруг нас 
и в нас) губительно для философии истории уже по той причи-
не, что оно темпорализует и историоризирует «вневременную 
структуру». Получается так, что задаваемые ею мета- и транс-
исторические законы, призванные регулировать и направлять 
весь ход истории, сами оказываются образованиями, возник-
шими в некоторой пространственно и темпорально специфици-
руемой «точке», причем возникнуть они могут лишь в качестве 
(переработки) продуктов распада, или «отрицания», тех зако-
нов, которые господствовали до них. Мы имеем дело с разры-
вом с предыдущим, причем не на уровне проявлений органи-
зующего принципа истории (что допускает любая философия 
истории), а на уровне самих этих принципов, обнаруживающих-
ся уже во множественном числе. Эти новые принципы и законы 
организации истории оказываются скорее (неосознанно) твори-
мыми некоторыми силами, вырвавшимися на волю вследствие 
распада старых форм жизни, чем творящими сами себя15. Со-

15. Языком Мишеля Фуко, «генеалогический» подход которого я стараюсь вос-
произвести в этом месте применительно к сюжету моей статьи, сказан-
ное передается так: «Исток позволяет также восстановить под уникаль-
ным аспектом характера или понятия пролиферацию событий, через 
которые (благодаря которым, против которых) они были образованы. 
Генеалогия не претендует на то, чтобы повернуть время вспять и уста-
новить громадную континуальность, невзирая на разбросанность забы-
того; она не ставит перед собой задачу показать, что прошлое все еще 
здесь, благополучно живет в настоящем, втайне его оживляя, предвари-
тельно придав всем помехам на пути форму, предначертанную с самого 
начала. Нет ничего, что походило бы на эволюцию вида, на судьбу наро-
да. Проследить сложную нить происхождения — это, напротив, удержать 
то, что произошло в присущей ему разрозненности; уловить события, 
самые незначительные отклонения или же, наоборот, полные переме-
ны — заблуждения, ошибки в оценке, плохой расчет, породившие то, что 
существует и значимо для нас; открыть, что в корне познаваемого нами 
и того, чем мы являемся сами, нет ни истины, ни бытия, но есть лишь 
экстериорность случая. Вот, видимо, почему всякое происхождение мо-
рали с того момента, когда его перестают чтить, — а к Herkunft  никогда 
не относятся с почтением — заслуживает критики». И как итог: «Но если 
генеалогист стремится скорее к тому, чтобы слушать историю, нежели 
к тому, чтобы верить в метафизику, то что он узнает? То, что за вещами 
находится „что-то совершенно другое“, не столько их сущностная и вне-
временная тайна, но тайна, заключающаяся в том, что у них нет сути или 
что суть их была бы выстроена по частицам из чуждых им образов, что 
разум родился совершенно „разумным“ образом — из случая; что при-
верженность истине и строгость научных методов возникли из страсти 
ученых, из их взаимной ненависти, из их фанатичных и бесконечных 
споров — это личные конфликты выковали оружие разума. Далее генеа-
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творенное по определению не может быть всемогущим — оно 
необходимым образом зависит от условий и сил, его породив-
ших. Таким образом, вместе с историоризацией «вневременной 
структуры» исчезает ее всемогущество (второе необходимое 
условие философско-исторического упорядочения и  смысло-
образования истории). Теперь становится возможным гово-
рить уже не о предначертанности и неизбежности хода истории, 
а о том, в какой мере, при каких условиях, до каких пределов до-
минирующий в данной форме организации истории принцип 
или закон может сохранить направление движения (отдельного 
общества или всего мира), установившееся с его утверждением 
в качестве доминирующего. По этой причине на место филосо-
фии истории приходит тот комплекс знания, которому мы даем 
собирательное название исторической социологии.

То, что представляется типичным для исторической социоло-
гии — при всем многообразии относимых к ней подходов и тео-
ретических построений, — можно проиллюстрировать способом 
и целевой ориентацией исследования «духа капитализма», точ-
нее, «современного рационального капитализма» Максом Вебе-
ром. Ракурс и цель рассмотрения этого предмета задаются сле-
дующей формулировкой центральной проблемы:

Какое сцепление обстоятельств привело к  тому, что именно 
на Западе, и только здесь, возникли такие явления культуры, ко-
торые развивались… в направлении, получившем универсаль-
ное значение16.

Заметим: исследуется генезис того явления, которое в  своем 
зрелом виде обладает высочайшей способностью систематич-
ной и принудительной организации всемирной истории, — речь, 
в конце концов, идет о

…грандиозном космосе современного хозяйственного устрой-
ства… который в наше время подвергает неодолимому прину-
ждению каждого отдельного человека, формируя его жизненный 

логический анализ показывает, что понятие свободы является «изобре-
тением правящих классов», а не чем-то фундаментально присущим при-
роде человека и пуповиной, которая связывает его с бытием и истиной. 
То, что обнаруживается в историческом начале вещей, — это не идентич-
ность, сохранившаяся с их происхождения, это — распря других вещей, 
это — несоответствие» (Фуко М. Ницше, генеалогия, история. URL: http://
fi losof.historic.ru/books/item/f00/s00/z0000552/index.shtml. Вторая цитата 
отчасти отредактирована мной по переводу Фуко: Foucault M. Nietzsche, 
Genealogy, History // Foucault M. Language, Counter-Memory, Practice / 
D. F. Bouchard (Ed.). Ithaca, NY: Cornell University Press, 1977. P. 142. — Б.К.).

16. Вебер М. Предварительные замечания // Вебер М. Избранные произведения / 
Под общ. ред. Ю. Н. Давыдова. М.: Прогресс, 1990. С. 44.
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стиль, причем не только тех людей, которые непосредственно 
связаны с ним своей деятельностью, а вообще всех ввергнутых 
в этот механизм с момента рождения17.

Но зарождался этот «космос» в конкретном месте и в конкрет-
ное время, причем вследствие сцепления самых разнохарактер-
ных обстоятельств, не имевших общей логики развития и не яв-
лявшихся эманациями какой-либо общей идеи или принципа 
(такими обстоятельствами были рецепция римского права, воз-
никновение современной экспериментальной науки, открытие 
Нового Света, создавшее немыслимые дотоле условия для тор-
говли и накопления капитала, распространение практики ком-
мерческого бухгалтерского учета, разумеется, протестантская 
Реформация и т. д.). К тому же в разных частях Запада эти об-
стоятельства обнаруживались в различных сочетаниях (один 
из веберовских примеров этого — Англия, где не было рецеп-
ции римского права). Сама группировка этих обстоятельств 
в данном месте и в данное время — случай, как случаем являет-
ся и их сцепление, и никакое иное объяснение возникновения 
капитализма, уходящее «вглубь», в скрытую сущность данного 
явления, будто бы предопределяющую его имманентную логи-
ку и «исконную» идентичность, дать нельзя. В этом смысле воз-
никновение капитализма контингентно и событийно (в ницше-
анском и фукольдианском понимании «события» — см. сноску 
15). Таким образом, реализуется первая часть исследовательской 
программы Вебера — понять Запад (рождающий капитализм) 
именно в  его уникальности. Это прямая противоположность 
тому философско-историческому атрибутированию Западу ста-
туса «универсального образца» и всемирно-исторического (для 
данной эпохи) воплощения Разума, которое характерно, к при-
меру, для гегелевской концепции «народных духов», чередую-
щихся на  капитанском мостике истории в  соответствии с  ее 
«планом»18.

17. Он же. Протестантская этика и дух капитализма // Он же. Избранные про-
изведения. С. 206. Мой «объективистский» стиль представления ракур-
са и цели исследования Вебера не может воздать должного тонкостям 
его идеально-типического рассмотрения обсуждаемого предмета. Я вы-
нужден идти на такие огрубления, дабы не отступать слишком далеко 
от главной темы настоящей статьи. Равным образом я никак не касаюсь 
содержания его объяснения генезиса капитализма, которое было и оста-
ется остро дискуссионным — вплоть до полного неприятия его истори-
ками калибра Фернана Броделя (см.: Бродель Ф. Динамика капитализма. 
Смоленск: Полиграмма, 1993. С. 70).

18. Не нужно думать, будто атрибутирование образцовости «флагманам» исто-
рического развития — специфическая черта только прогрессистских вер-
сий философии истории. В дальнейшем мы специально поговорим о ее 
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Однако вторая часть исследовательской программы Вебера 
нацелена на постижение того, как, благодаря чему это уникаль-
ное развилось в «направлении, получившем универсальное зна-
чение». То есть каким образом случайное становится необхо-
димым, контингентный продукт сцепления разрозненных об-
стоятельств превращается не  просто в  «систему», а  в  то, что 
Вебер называет «стальным панцирем» организации жизни со-
временных обществ?19 Мы не будем устраивать большую дис-
куссию о  том, является  ли (капиталистическая) рационали-
зация мира, запущенная контингентным сцеплением обстоя-
тельств рождения капитализма, такой неумолимой, тотальной 
и тотализирующей силой, превратившейся в своего рода causa 
sui, какой она изображена, к примеру, в «Диалектике Просве-
щения» Хоркхаймера и Адорно, уподобивших ее «античному 
фатуму»20, или ее прогресс остается обусловленным историче-
скими и политическими контекстами, в которых она осущест-
вляется, и модифицируется сопротивлениями, с которыми она 
сталкивается. Отметим лишь то, что веберовское описание ра-
ционализации мира, будучи незавершенным, во многом эскиз-
ным и,  несомненно, доступным различным интерпретациям, 
больше похоже на инвентаризацию «эмпирически» фиксируе-
мых условий и «факторов», которые способствовали ее нараста-
нию и распространению, чем на выявление имманентной логи-
ки ее развертывания21.

плюрально-цивилизационных разновидностях, но отметим уже сейчас, 
что представление об образцовости — характерная черта всей филосо-
фии истории как типа мышления, обусловленная конституирующим его 
присутствием «вневременной структуры» независимо от содержатель-
ного описания того, каков состав истории и как она движется. То, что 
Арнольд Тойнби, в отличие от многих других собратьев по цеху, отчет-
ливо это фиксирует, объясняется его более высокой способностью к са-
морефлексии: «Образец, который я использовал [в «Постижении исто-
рии». — Б.К.], — история эллинской цивилизации и аффиляция западной 
цивилизации эллинской через христианскую церковь. Очевидно, причи-
на, по которой я использовал конкретный образец, в том, что я сам ока-
зался западником…» (Тойнби А. Пересмотр классификации цивилиза-
ций // Тойни А. Цивилизация перед судом истории. Сб. М.: Айрис-пресс, 
2003. С. 235).

19. См.: Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. С. 206.
20. См.: Хоркхаймер М., Адорно Т. Диалектика Просвещения. М.; СПб.: Медиум, 

1997. С. 54.
21. Это впечатление усиливается «историями» Вебера, в особенности четвертой 

главой его «Истории хозяйства», в которой рационализация и ее про-
гресс предстают в виде возникновения и развития таких «эмпирически» 
описываемых явлений, как режим «свободной торговли», колониальная 
политика, рациональная организация наемного труда, формирование 
«рационального государства», способного к проведению целенаправлен-
ной хозяйственной политики, и т. д., не говоря уже об огромной роли 
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Теперь пришло время взглянуть на плюрально-цивилизаци-
онные разновидности философии истории. Их часто представ-
ляют в качестве противоположности прогрессистской (конти-
нуальной, стадиальной) философии истории, о которой у нас 
до сих пор в основном шла речь. В самом деле, в плане того, 
каким образом организована история, различие между про-
грессистскими и  плюрально-цивилизационными философия-
ми истории огромно. Однако и те и другие принадлежат к од-
ному философско-историческому типу мышления, как мы его 
определили, то есть и в первой, и во второй группах теорий не-
кие «вневременные структуры» (по-разному описываемые) иг-
рают роль организующих принципов истории, наделяемых не-
оборимой силой. Соответственно, претензия на познание этих 
принципов есть претензия на обладание универсальным знани-
ем, являющимся высшим синтезом, и в этом смысле — метанар-
ративом истории.

Сказанное проще всего было  бы проиллюстрировать рас-
суждениями Освальда Шпенглера именно по причине их гру-
бости и прямолинейности. Он откровенно претендует на раз-
работку некоей универсальной «морфологии органическо-
го, истории и жизни — всего того, что подчинено направлению 
и судьбе», называя такое знание «физиогномикой». Более того, 
его «физиогномика» — лишь начало большого пути, который 
должен («через сто лет») привести к синтезу всех наук, превра-
щающихся в «части единой огромной физиогномики всего че-
ловеческого»22. Такой глобальный синтез отраслей знания воз-
можен и необходим потому, что открыт (разумеется, Шпенгле-
ром) универсальный алгоритм существования всего живого, 
который есть, конечно  же, «неизбежная судьба»23. «Судьба» 
и есть «вневременная структура» организации истории у Шпен-
глера, а  ее «неизбежность»  — характеристика ее всемогуще-
ства. То, что эта «вневременная структура» материализуется 
в дискретных культурах-цивилизациях, а не в едином всемир-
но-историческом потоке, как, скажем, у Гегеля, есть нечто вто-
ричное по отношению к метафизике общих им посылок, суть 
которых — в допущении «вхождения» чего-то сверх- или доис-
торического в историю, благодаря чему она организуется (дис-
кретным или континуальным образом). Говоря это, мы, конеч-

того, что Вебер называет «внешними фактами развития капитализма», 
которым он посвящает отдельный параграф. См.: Вебер М. История 
хозяйства. Биржа и ее значение. М.: Гиперборея — Кучково поле, 2007. 
С. 254–332.

22. Шпенглер О. Закат Европы. Новосибирск: Наука, 1993. Т. 1. С. 165.
23. Там же. С. 69 (курсив мой. — Б.К.).
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но же, не закрываем глаза на шокирующее обеднение философ-
ского содержания шпенглеровской «вневременной структуры» 
(«судьбы») по сравнению с гегелевской («Разумом» и его «пла-
ном истории»)24.

Тойнбианскую философию истории в  методологическом 
отношении лучше всего понять как модерацию экстремизма 
Шпенглера. В одном из своих эссе Тойнби с удивительной от-
кровенностью пишет о том, что после ознакомления с сочине-
ниями Шпенглера ему подумалось, что немецкий философ пред-
восхитил все его, Тойнби, исследование до того, как оно осуще-
ствилось. Однако, поразмыслив, Тойнби пришел к выводу: «Мне 
осталось еще над чем поработать»25. Над чем же ему «осталось 
поработать»? Над преодолением «поразительного» догматизма 
и детерминизма Шпенглера, выразившихся в том, что у немец-
кого философа все «цивилизации возникали, развивались, при-
ходили в упадок в точном соответствии с определенным устой-
чивым графиком», подобным «закону природы». Так возник-
ла задача умерить претензии «германского априорного метода» 
«при помощи английского эмпиризма»26.

Как известно, главным средством решения такой задачи 
было вписывание модели «Вызов-и-Ответ» в концепцию плю-
ральных цивилизаций27. В результате циклы их существования 

24. Этот контраст во многом объясняется различиями «наблюдательных пози-
ций», занятых Шпенглером и Гегелем в отношении истории. Шпенглер — 
старый метафизик, стремящийся встать вне истории и кичащийся спо-
собностью обозревать ее «с вневременной высоты, устремив взор на ты-
сячелетия мира исторических форм» (Там же. С. 72). Для Гегеля такая 
претензия — вздор. И даже если его философия рисует только «серой 
краской по серому» действительность, уже закончившую (как он счи-
тает) свое формирование, она все же целиком принадлежит истории 
и представляет собою наблюдение истории «изнутри» ее. Поэтому геге-
левская философия истории может существовать, как и описываемый ею 
«объективный разум», только в качестве «розы на кресте современности» 
(Гегель Г. В.Ф. Философия права. С. 55, 56).

25. Тойнби А. Цивилизация перед судом истории // Тойнби А. Цивилизация 
перед судом истории. С. 270–271.

26. Там же. С. 271.
27. Развернутое описание того, каким образом и какой ценой это было достигну-

то, см. в: Он же. Постижение истории. М.: Прогресс, 1991. С. 106–142. От-
метим лишь, что плата за проведение этой операции была необычайно 
высока — полное смешение на уровне методологии того, что в Германии 
было принято называть «науками о духе» и «науками о природе». Сам 
Тойнби характеризует методологические основания своей концепции 
«Вызова-и-Ответа» так: «В исследовании положительного фактора мы 
использовали методологию классической физики» (Там же. С. 106). 
Остается только недоумевать по поводу того, каким образом «методоло-
гия классической физики» могла способствовать познанию уникально-
сти таких «исторических индивидуумов», как плюральные  цивилизации, 
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предстали более гибкими и разнообразными, чем у Шпенгле-
ра, не говоря уже о том, что этим удовлетворялся важнейший 
идеологический запрос — снять с «современной западной циви-
лизации» шпенглеровское клеймо обреченности и оставить во-
прос о ее будущем открытым («почему бы ряд стимулирующих 
Вызовов не сопровождался последовательным рядом победных 
Ответов ad infi nitum»?28). И тем не менее «эмпирический срав-
нительный метод» Тойнби также открывал не просто нечто об-
щее в судьбе цивилизаций (во всяком случае существовавших 
ранее), а именно «единообразие, прямо-таки по Шпенглеру»29. 
Это «единообразие» не  может быть продуктом истории, воз-
никающим и исчезающим, как и все ее продукты, в определен-
ных пространственно-временных координатах. Оно дано ис-
тории извне как организующий ее принцип, как то, что задает 
и  само ее плюрально-цивилизационное строение, и  циклич-
ность, пусть более вариабельную, чем у Шпенглера, существо-
вания составляющих это строение элементов, то есть отдель-
ных цивилизаций. «Единообразие» Тойнби — это, так сказать, 
англо-саксонский политкорректный эрзац шпенглеровской 
«неизбежной судьбы», не упраздняющий «вневременную струк-
туру» как неотъемлемый и  конститутивный принцип фило-
софско-исторического мышления, а делающий ее либерально 
благообразной.

В итоге мы можем сказать, что на уровне вопроса «Что орга-
низует историю?» (в отличие от уровня вопроса «Как она орга-
низована?») историческая социология противостоит обеим вет-
вям философии истории — плюральной и континуальной. И это 
противостояние заключается в отрицании исторической социо-
логией единого внеисторического «что», как-либо организую-
щего историю. Она, конечно, может быть всемирной, что мы 
имеем сейчас. Но и эта всемирность есть лишь одна из форм 
истории, возникшая где-то, когда-то и как-то и имеющая иной 
организующий принцип (скажем, капитализм), чем другие ее 
формы. Историзируя сами принципы организации истории, 
политическая социология более радикальна в своем плюрализ-
ме, чем самые бескомпромиссные версии плюрально-цивили-
зационной философии истории: в последних плюрализм выяв-
ляется на том уровне, на котором фиксируется состав истории 
(цивилизации), тогда как в первой он выходит на уровень мно-
гообразия форм самой истории, имеющих специфические тем-

что вроде  бы заявляется в  качестве главной цели этих разновидностей 
философии истории.

28. Он же. Цивилизация перед судом истории. С. 272 (курсив мой. — Б.К.).
29. Там же. С. 273.
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порально-пространственные характеристики и специфические 
организующие принципы. В свете этого можно сказать, что про-
грессистская (континуальная) история (к примеру, гегелевского 
или марксистского типа) и плюрально-цивилизационная (в духе 
Шпенглера или Тойнби) — это лишь две из ряда форм органи-
зации истории, в отношении которых стоит познавательная за-
дача выяснить связи и разрывы между ними, их взаимопере-
ходы и отторжения, обусловленные конкретными практиками 
людей. Такой подход означает конец метафизики «внеисториче-
ских структур», будь то планы истории или неизбежные судь-
бы, и  вместе с  этим — принятие истории как «резервуара со-
бытий», каждое из которых, будучи «историческим», дает свою 
историю, сплетающуюся с другими историями, переходящую 
в них, отрицающую или подавляющую их. Такие сплетения, пе-
реходы, отрицания и подавления есть то, в чем осуществляет-
ся преемственность истории, ибо ни одна из ее форм не может 
быть уподоблена лейбницевской монаде — каждая из них, чуть 
перефразируя Ницше, способна расти из себя, только «претво-
ряя и поглощая прошедшее и чужое», только «излечивая раны, 
возмещая утраченное и  восстанавливая из  себя самой разби-
тые формы». И стоит ли снова повторять, что такая преемствен-
ность включает в себя «забывание» (части) прошлого, ненужно-
го существующей в настоящем форме истории или грозящего 
дестабилизировать ее? Ведь сама историческая преемственность 
есть, используя другое выражение Ницше, способ, каким «исто-
рия служит жизни»30. И этот способ меняется с изменениями 
«жизни» и ее «потребностей». Все это составляет сферу интере-
сов исторической социологии и, хотя бы потенциально, доступ-
но присущим ей способам познания, но никак не тем, которые 
характерны для философии истории как типа мышления.

В заключение обсуждения этой первой методологической 
развилки вернемся к концепции Бориса Межуева. Как же нам 
понять природу его «программы» в свете сказанного выше? Го-
воря в  лоб, это очередная версия «вневременной структуры» 
(в логике философии истории) или продукт некоторого исто-
рического события (в логике исторической социологии)? Для 
меня печально то, что я не смог в этом разобраться: «програм-
ма» оказывается то тем, то другим или тем и другим одновре-
менно, что логически невозможно. Поясню это.

С одной стороны, Межуев сообщает нам о  том, что «про-
грамма» с ее тремя неизменными составляющими («делегити-

30. Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. О пользе и вреде 
истории для жизни. Сумерки идолов. О философах. Об истине и лжи 
во вненравственном смысле. М.: АСТ, 2008. С. 4, 10.



 •  Б О Р И С  К А П У С Т И Н  •  2 6 7

мация всякой власти», «демократизация» как неприятие любой 
иерархии и секуляризация как отрицание любого воздействия 
религии на жизнь общества) была запущена в конкретное вре-
мя и в конкретном месте (конец XVIII века, Запад)31. «Запуск» 
означает действие (сумму действий), действие подразумева-
ет наличие действующих лиц (о них Межуев упорно молчит), 
точное обозначение пространственно-временной «точки» дей-
ствия предполагает наличие специфических необходимых и до-
статочных обстоятельств (политических, экономических, куль-
турных и иных), вызвавших этот «запуск» и способствовавших 
ему. Все это наталкивает на мысль о том, что речь идет (или 
должна идти) о чем-то, логически схожем с веберовским объ-
яснением возникновения капитализма, то есть о связи события 
и возникшего из него исторического продукта, с ходом времени, 
обретшего системность и устойчивость. Иными словами, рево-
люция (конца XVIII века) должна быть понята как событие, ге-
нерирующее «программу» как свой долговременный (и достиг-
ший глобальных масштабов?) продукт.

Но, с  другой стороны, нам говорится нечто прямо проти-
воположное этому. Оказывается, революция — вовсе не собы-
тие, она и есть эта самая «гигантская историческая программа». 
Но тогда как и кто запустил эту революцию-программу? Благо-
даря чему и в чьей борьбе она обрела «гигантские» масштабы 
и феноменальную устойчивость, позволившую ей длиться три-
ста лет? Скажем со всей определенностью: политическая тео-
рия (любого предмета) остается политической лишь в той мере 
и постольку, в какой и поскольку она способна ставить вопро-
сы «Кто?», «Для кого?», «Против кого?», «За чей счет?» и отве-
чать на них. В противном случае она дегенерирует в метафизи-
ку и/или идеологию гипостазированных сущностей, в которой 
«действуют» принципы, идеи, Разум, Провидение, закон соот-
ветствия производительных сил и производственных отноше-
ний и  прочие фантомы философии истории. К  сочинителям 
всех таких фантомов относится старая мудрость Аристотеля, 
которая и есть краеугольный камень политического мышления 
как такового: те, кто «упускает из виду вопрос „Для кого?“ <…> 
судят дурно»32. У  Межуева  же «метафора революции начала 
жить собственной жизнью», хотя и возникнув некогда из «опре-

31. См.: Межуев Б. «Оранжевая революция»: восстановление контекста // Кон-
цепт «революция» в современном политическом дискурсе. Сб. статей / 
Под ред. Л. Е. Бляхера, Б. В. Межуева, А. В. Павлова. СПб.: Алетейя, 2008. 
С. 199, 200.

32. Аристотель. Политика. 1280а. 13–14 // Аристотель. Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 
1984. Т. 4. С. 459.
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деленной „констелляции событий“»33. И дело не только в том, 
что метафора может жить «самостоятельной жизнью» — в от-
личие от жизни в практиках конкретных людей — только как 
идеологический фантом. Еще примечательнее то, что этот фан-
том таинственным образом способен материализоваться в ре-
альных общественных преобразованиях. «Под революцией, — 
возвещает Межуев, — должно (sic!) понимать не совокупность 
революционных событий в разных странах, а продолжающий-
ся уже три столетия процесс фундаментальной исторической 
трансформации»34.

Так что же суть «революция»? Метафора или реальная исто-
рическая трансформация? Это совершенно разные вещи, и их 
исследование предполагает использование разных методов по-
знания!35 Конечно, можно проследить, как трансформации ро-
ждают метафоры и каким образом некоторые метафоры вхо-
дят в практики трансформаций, играя в них роль, схожую с той, 
какую Макс Вебер считал присущей «образам мира»: «Не идеи, 
а материальные и идеальные интересы непосредственно управ-
ляют поведением людей. Однако часто „образы мира“, создан-
ные идеями, подобно стрелочнику, определяли пути, по кото-
рым динамика интереса толкала действия»36. Но в том и дело, 
что никакого исследования такого порождения практиками ме-
тафоры революции, равно как и исследования условий и спо-
собов функционирования этой метафоры в  процессах транс-
формаций, в обсуждаемых текстах Межуева нет. Есть прямое, 
но нигде и никак не объясненное отождествление самостоятель-
но существующей метафоры революции и реального процесса 
трансформации. Разумеется, при таком прямом отождествле-
нии реальные исторические контексты, которые трансформи-
руются и, думается все же, порождают метафоры, исчезают как 
несущественное. Метафора революции (она  же  — фундамен-
тальная трансформация) орудует везде однообразно, незави-
симо от всех контекстов, деспотически манипулируя людьми-
марионетками. Во всех этих смыслах она подобна шпенглеров-
ской «неизбежной судьбе».

33. Межуев Б. Указ. соч. С. 196 (курсив мой. — Б.К.).
34. Там же. С. 198–199.
35. Реакцией на мое восклицание может быть пошлость в духе «Всё есть дис-

курс!», но тогда останется только сказать, что болтовня с бездомными 
о домах должна считаться самой эффективной политикой решения нере-
шаемой проблемы бездомности. Хочется верить в то, что наш спор о ре-
волюции не опустится до этого уровня.

36. Weber M. Th e Social Psychology of the World Religions // Max Weber: Essays in 
Sociology / H. H. Gerth, C. Wright Mills (Eds.). NY: Oxford University Press, 
1981. P. 280.
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Кажется, нам наконец-то удалось перевести межуевскую 
«программу» на  более-менее знакомый философский язык. 
Но  если этот перевод верен, то  вывод можно сделать только 
один: «программа» есть очередная философско-историческая 
«вневременная структура». Ее уподобление Межуевым природ-
ной спирали ДНК есть лишь «избыточное» натуралистическое 
огрубление того, что старая метафизика философии истории 
пыталась наполнить духовным смыслом. И тем была интереснее.

2.  СВОБОДА И РАВЕНС ТВО 
КАК ПРАКТИКИ И КАК ИДЕИ

Делегитимация всякой власти, демократизация как неприятие 
любой иерархии и неравенства, секуляризация как отрицание 
любого воздействия религии на общество объявляются Межуе-
вым то «трендами» революции-«программы», то ее «алгоритма-
ми»37. «Алгоритм» и «тренд», конечно же, не синонимы. Если 
первый несет общий смысл инструкции или правила, по  ко-
торому выполняется некоторая последовательность операций 
с определенным объемом входящих данных в целях достижения 
установленного результата, и потому его главным условием яв-
ляется детерминированность, то «тренд» — лишь преобладаю-
щее в данный момент и в данных условиях направление некото-
рого движения, что само собой предполагает не только одновре-
менное с «трендом» наличие движений в других направлениях, 
но и волатильность самого «тренда», как ныне любят выражать-
ся участники и наблюдатели мира финансовых спекуляций. Я 
охотно признаю делегитимацию, демократизацию и секуляри-
зацию в качестве «трендов», но не приемлю их как «алгоритмы».

К примеру, есть явный смысл рассмотреть делегитимацию 
власти в современных обществах как тренд. Такой подход по-
зволяет поднять ряд важных вопросов. Почему и как увядают 
одни виды легитимности (скажем, «традиционный» и «хариз-
матический») и поднимаются другие (допустим, «рационально-
правовой»)? Каким образом различные виды легитимности пе-
реплетаются (и  конфликтуют) в  отдельных политических ре-
жимах, ибо ведь никакой из них никогда не был воплощением 
одного-единственного вида легитимности? Можно с более точ-
ным прицелом на современные «позднекапиталистические» об-
щества изучать вслед за Юргеном Хабермасом и Клаусом Оффе 
то, каким образом легитимация, являющаяся категорией нрав-

37. См.: Межуев Б. Указ. соч. С. 199, 200.
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ственности, разрушается технократическим сознанием и заме-
щается деполитизацией и уступчивостью системы «приватизи-
рованных потребностей»38. Раз так, то легитимация окажется 
уже достоянием оппозиции, требованием, направленным про-
тив преобладающего «тренда» существующей власти. А можно 
еще более решительно, в духе Майкла Манна, обсуждать, не об-
условлена ли спаянность современных либеральных обществ 
отсутствием последовательной приверженности людей «общим 
ценностям» какого-либо сорта и переносом точки опоры власти 
на «прагматическое принятие» гражданами статуса-кво39. И то-
гда делегитимация предстанет уже не фигурой критики власти, 
а фигурой отсутствия нормативных требований и запросов как 
важнейшего условия ее, власти, стабильности и воспроизвод-
ства. И так далее.

Но делегитимация как алгоритм уничтожает какую-ли-
бо возможность работы теоретической мысли. Как и положе-
но составляющей «вневременной структуры», делегитимация 
оказывается неким унитарным процессом, подрывающим вся-
кую власть вообще, разрушающим монолитную химеру «леги-
тимности вообще». Ясно, что ни «легитимности вообще», ни де-
легитимации как унитарного процесса в действительности нет 
и быть не может. Самое поверхностное знакомство с историей 
любой революции со всей очевидностью показывает столкно-
вение конкурирующих моделей легитимации, принявшее фор-
мы непримиримости, и в этом столкновении делегитимация од-
ной модели есть в то же время легитимация другой (и неред-
ко — победа одних видов легитимации над другими). К  азам 
политического знания, которые даже неловко повторять в тео-
ретической дискуссии, относится превращение самих револю-
ций post festum в легитимационные основания постреволюци-
онных режимов. Конечно, политико-идеологические механиз-
мы и следствия такого превращения заслуживают пристального 
внимания, и в последнее время по этим вопросам развернулись 
очень интересные дискуссии40, но  представлять революцию 

38. См.: Хабермас Ю. Техника и наука как «идеология» // Хабермас Ю. Техника 
и наука как «идеология». М.: Праксис, 2007. С. 100–101 сл.

39. См.: Mann M. Th e Social Cohesion of Liberal Democracy // Classes, Power and 
Confl ict: Classical and Contemporary Debates / D. Held, A. Giddens (Eds.). 
Berkeley, CA: University of California Press, 1982.

40. Пожалуй, самым интересным развитием этих дискуссий стал наметивший-
ся переход от  пафоса «Основополагающего момента» (Foundational 
Moment), присущего так называемым республиканским политическим 
теориям, к рассмотрению «основания» политий сквозь призму консти-
тутивно-перформативных «фикций», яркий образчик чего дал в свое 
время Жак Деррида. Классическим примером первого подхода являет-
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в виде алгоритма делегитимации власти вообще является откро-
венной фантасмагорией.

Не лучше обстоит дело с  алгоритмом секуляризации. От-
кровенно говоря, я не могу понять, как можно заявлять о не-
уклонном отрицании «любого воздействия религиозного нача-
ла на жизнь общества» в наше время безудержного вторжения 
религии в мировую политику, невиданного, думается, с эпохи 
религиозных войн XVII века. Уже общим местом философско-
го дискурса стали признание краха секуляризма, каким мы уна-
следовали его от Просвещения, призывы занять «постсекуляр-
ную позицию» (Хабермас), если мы хотим понять современный 
мир и выработать жизнеспособные в нем политические страте-
гии, выводы о том, что модернизация и рационализация несо-
вместимы лишь с определенными формами «воздействия рели-
гиозного начала на жизнь общества», а отнюдь не с самим тако-
го рода воздействием. И так далее и тому подобное41. Вряд ли 
после и  в  свете этого стоит заниматься более тонкими мате-
риями, такими как сохранение влияния на общество «прива-
тизированной религии», вроде бы отделенной от государства, 
легитимирующие и  регулирующие функции такой «отделен-
ной» религии для самого «секуляризованного» государства 
(неужели всего лишь смехотворным атавизмом является про-
штампованная на каждой американской банкноте клятва-ин-
струкция In God We Trust?), присутствие «религиозного нача-
ла» в самом теле современного «политического» — то, что Карл 
Шмитт стремился уловить при помощи понятия «политиче-
ской теологии», и т. д. Однако оставим секуляризацию как ал-
горитм в покое и перейдем к более занятным вещам, а именно 
к демократизации.

ся трактовка американской революции Ханной Арендт (см.: Arendt H. 
What Is Authority // Arendt H. Between Past and Present. Harmondsworth, 
UK: Penguin Books, 1993. Esp. P. 140–141). Пример второго подхода см. в: 
Derrida J. Declarations of Independence // New Political Science. Summer 
1986. Vol. 15. P. 3–19. Хороший анализ смысла, теоретического значе-
ния и импликаций этих дискуссий для политической философии см. в: 
Honig B. Declarations of Independence: Arendt and Derrida on the Problem of 
Foundation a Republic // Th e American Political Science Review. 1991. Vol. 85. 
№ 1. P. 97–113.

41. Экономя место, не  буду приводить длиннейший список книг, посвящен-
ных этим сюжетам и  наводнивших прилавки книжных магазинов. 
Укажу лишь одну с характерным названием «Сила религии в публич-
ной сфере», в которой компактно собраны новейшие эссе видных фи-
лософов, и посоветую обратить особое внимание на работы Юргена Ха-
бермаса, Чарльза Тейлора и Корнела Веста. См.: Th e Power of Religion 
in the Public Sphere / E. Mendieta, J. VanAntwerpen (Eds.). NY: Columbia 
University Press, 2011.
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В начале статьи я уже отмечал существенную близость взгля-
дов Межуева и  Токвиля на  демократию/демократизацию как 
триумфальное, «предначертанное свыше» шествие равенства, 
сметающего все и любые структуры иерархии (даже странно, 
что в текстах Межуева нет никаких ссылок на Токвиля). Эта бли-
зость усиливается тем, что оба трактуют равенство как «равен-
ство перед законом» (отрицание замкнутых, Толкотт Парсонс 
сказал бы, «аскриптивных», иерархий) плюс растущее участие 
масс в  политике. Подчеркнув близость, я хочу обратить вни-
мание на некоторые различия в позициях Межуева и Токвиля. 
Они выглядят скорее «нюансами», если мы сравниваем взгля-
ды этих двух авторов, но в этих «нюансах» просматривается за-
родыш всей той проблематики равенства и свободы, которая 
стала определяющей для современного политико-философско-
го дискурса.

Первое
Да, Токвиль неоднократно и прямо пишет о том, что наступ-

ление равенства предполагает уравнивание «условий сущест-
вования людей»42. «Равенство перед законом», таким образом, 
либо отождествляется с «равенством вообще», либо трактует-
ся в качестве движущей силы, или причины, последнего. Одна-
ко вместе с тем он фиксирует нечто, буквально взрывающее это 
отождествление или эту причинную связь. Вчитаемся, к  при-
меру, в главу ХХ второй части второй книги его «Демократии 
в  Америке». В  ней речь идет об  образовании новой «аристо-
кратии» в  условиях демократии. Оказывается, что промыш-
ленность, процветанию которой содействует демократия, уста-
навливает отношения чудовищного неравенства между хозяи-
ном и рабочим: первый «все более и более становится похожим 
на правителя огромной империи, а рабочий — на бессловесную 
тварь». В рамках этих отношений происходит культурная, ум-
ственная и нравственная деградация работника, который «ста-
новится все более беспомощным, более ограниченным и зави-
симым». Более того, «напрасно законы и моральные уложения 
стараются сокрушать все барьеры, окружающие такого челове-
ка, и открыть для него со всех сторон тысячи различных путей 
к благосостоянию; индустриальная теория, более могуществен-
ная, чем нравственные и юридические предписания, привязы-
вает его к одной профессии, а часто и к одному месту, которое 
он не может оставить»43.

42. Де Токвиль А. Указ. соч. С. 409 слл.
43. Там же. С. 407.
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О каком выравнивании «условий существования» может 
идти речь при таких обстоятельствах? Демократия, как ее по-
нимает Токвиль, совершенно беспомощна против этих новых 
форм неравенства, возникающих в ее недрах, — все ее законы 
и «моральные уложения», даже направленные на вспомощест-
вование угнетенным, отступают перед мощью новой «аристо-
кратии» и  безличной силы разделения труда. Да,  разрушает-
ся неравенство, выраженное в отношениях «замкнутых иерар-
хических групп», но возникает новое неравенство «открытых» 
(вертикальной мобильности и социальной кооптации) классов.

Токвиль пытается, как может, примирить свои наблюдения 
над промышленностью в условиях демократии с общим тези-
сом о  демократическом выравнивании «условий существова-
ния людей»:

По мере того как основная масса населения страны идет к демо-
кратии, отношения в конкретной группе людей, занятых в про-
мышленности, становятся все более аристократическими. Если 
в обществе в целом различия между людьми все более и более 
стираются, то в промышленном классе они выявляются со все 
большей определенностью, причем неравенство здесь усилива-
ется настолько, насколько оно уменьшается во всем обществе44.

Как минимум это означает, что демократическое продвижение 
равенства есть не  «алгоритм», а  всего лишь «тренд», которо-
му противостоит движение в противоположном направлении. 
И «тренд» этот оказывается воистину волатильным: в первой 
половине XIX века в преимущественно аграрных Соединенных 
Штатах «промышленный класс» с его растущим неравенством 
был в самом деле меньшинством, и можно было подумать (иг-
норируя все другие виды неравенства, присущие демократиче-
скому обществу, на которых сосредоточилась современная по-
литическая теория45), что «основная масса населения» движется 
к равенству «условий существования». Ближе к концу ХIХ века 

44. Там же. С. 408.
45. Если же их не игнорировать, то получится, что различным формам угнетения 

и неравенства в  современном обществе подвергается огромное боль-
шинство населения (состоящее из «меньшинств»). Список угнетенных 
групп радикальной феминистки Айрис М. Янг при всей его теоретиче-
ской хаотичности дает представление о том, что здесь имеется в виду. 
В него включены женщины, черные, коренные американцы, испаного-
ворящие американцы, американцы азиатского происхождения, гомосек-
суалисты и лесбиянки, рабочий класс, бедные, престарелые, умствен-
но и физически неполноценные. См.: Young I. M. Polity and Group Diff er-
ence: A Critique of the Ideal of Universal Citizenship // Ethics. 1989. Vol. 99. 
№ 2. P. 261.
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Токвиль, вероятно, такое бы не написал. Что касается Межуева, 
то он полностью свободен от этих токвилевских проблем при-
мирения неумолимого движения к равенству с наблюдениями 
над «социальным вопросом» и его позднейшими модификация-
ми и дополнениями.

Второе
Уже отмечалось, что у  Межуева и  Токвиля «равенство пе-

ред законом» дополняется нарастающим участием населения 
в политике. Но и здесь мы видим некоторые различия в пози-
циях и подходах. Строго говоря, у Межуева речь идет о «по-
следовательном и неуклонном расширении права на политиче-
ское участие среди все более широких слоев населения» (с. 244 
Курсив мой. — Б.К.), а не о действительном участии. Право, ко-
нечно, тоже элемент действительности и как-то влияет на нее 
(в том числе порождая то, что противоположно ему), но прини-
мать право за модель действительности или ее детерминацию 
было  бы верхом наивности. В  отличие от  Межуева, Токвиль 
озабочен именно действительным участием, и оно представля-
ется ему огромной, причем решающей для судеб демократии 
проблемой. Ничего даже отдаленно напоминающего пробле-
матизацию участия людей в политике в условиях демократии 
у Межуева найти нельзя.

Известно восхищение Токвиля гражданской и  политиче-
ской активностью американцев (тридцатых годов XIX  века), 
в которой он видел одно из важнейших проявлений и в то же 
время условий существования демократии. Однако главный 
вопрос для него состоял в том, не заключает ли в себе демо-
кратия противоположную тенденцию, которая — в  случае ее 
возобладания — подавит такую активность, а  вместе с  ней — 
свободу. С  его точки зрения, это был  бы путь к  новой фор-
ме рабства, которая «могла бы сочетаться, хоть это и трудно 
себе представить, с некоторыми внешними атрибутами свобо-
ды и… она вполне может установиться даже в тени народной 
власти»46. Дело в том, что возможность, а также формы, степе-
ни, виды участия людей в политике зависят — помимо всяких 
законов и  «прав» — от  обладания ими определенными нрав-
ственными, культурными, интеллектуальными ресурсами (ме-
нее четко Токвиль пишет об экономических ресурсах), а также 
тем, что теоретики типа Роберта Патнема называют «социаль-
ным капиталом»47. Согласно Токвилю, этот капитал и эти ре-

46. Де Токвиль А. Указ. соч. С. 497.
47. Хорошее представление о трактовках «социального капитала» дают статьи 

Патнема, Питера Холла, Клауса Оффе и других авторов в сб.: Democracies 
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сурсы могут быть выработаны и приобретены людьми только 
в рамках определенных ассоциаций, в среде их коллективного 
общения, совместно. Но одна из ведущих тенденций демокра-
тической жизни, как считает Токвиль, — рост индивидуализ-
ма, причем эгоистического, и уход в сферу приватности. Эта 
прогрессирующая тенденция делает производство и приобре-
тение указанных ресурсов и «социального капитала» все более 
затруднительными. В  результате «всеобщая апатия», появле-
ние феномена, которому Токвиль дает название «отсутствую-
щих или же равнодушных масс», становится главной угрозой 
демократии48.

Токвиль честно признается в том, что ему и его современни-
кам не удается найти адекватный термин для обозначения этой 
новой формы рабства, основывающейся на «всеобщей апатии» 
и «отсутствующих массах». Токвиль продолжает пользоваться 
термином «деспотизм», прекрасно понимая, что он не годится 
для описания власти, которая является «охранительной», «обес-
печивающей всех удовольствиями и следящей за судьбой каж-
дого в толпе. Власть эта абсолютна, дотошна, справедлива, пред-
усмотрительна и ласкова. Ее можно было бы сравнить с роди-
тельским влиянием, если бы ее задачей, подобно родительской, 
была подготовка человека к взрослой жизни»49. Теоретическое 
осмысление этого типа власти и,  соответственно, поиск аде-
кватного ее обозначения станут одной из великих забот поли-
тической философии ХХ века: «нетеррористический либераль-
ный тоталитаризм» Герберта Маркузе, «правительственность» 
Мишеля Фуко, «общество контроля» Жиля Делёза и  т. д.50— 
лишь некоторые из  наиболее впечатляющих подходов к  ука-
занной проблеме.

Однако в  другой идеологической перспективе «всеобщая 
апатия» и  «отсутствующие массы» получают интерпретацию 
не  злокачественного перерождения демократии, а,  напротив, 
важнейшего условия ее жизнеспособности. Это одна из  цен-
тральных мыслей так называемых элитистских теорий демо-
кратии. В самом деле, если вследствие дефицита «социального 
капитала» и ресурсов, необходимых для осмысленного участия 
в политике, современный «демос» проявляет себя в ней собра-

in Flux. Th e Evolution of Social Capital in Contemporary Society / R. D. Put-
nam (Ed.). Oxford: Oxford University Press, 2002.

48. Де Токвиль А. Указ. соч. С. 397, 510 слл.
49. Там же. С. 496, 497.
50. См. Маркузе Г. Одномерный человек // Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Одно-

мерный человек. М.: АСТ, 2002. С. 266 (и Гл. 1, 2); Фуко М. Правительствен-
ность // Логос. 2003. № 4–5; Делёз Ж. Контроль и становление; Post scrip-
tum к обществам контроля // Делёз Ж. Переговоры. СПб.: Наука, 2004.



2 7 6  •  Л О Г О С  № 4  [ 8 8 ]  2 0 1 2  •

нием «примитивов» и «дикарей» (Йозеф Шумпетер), то чем ме-
нее значительна его роль в политике, тем лучше. «Воля демоса» 
должна быть «сфабрикована» и «подделана», в том числе сред-
ствами, позаимствованными у  коммерческой рекламы, а  апа-
тию следует рассматривать как важное благоприятное усло-
вие проведения «рациональной» и  эффективной политики51. 
Разумеется, такие взгляды наталкиваются на возражения тех, 
кто стремится сохранить связь демократии с «делом свободы», 
нравственными ценностями или «образом жизни», предпола-
гающим полное и многостороннее развитие человека52. Одна-
ко и они не отрицают того, что элитистские теории опирают-
ся на  точные наблюдения важных тенденций эволюции, или 
инволюции, современной демократии. Весь спор по существу 
дела идет о том, являются ли такие тенденции преобладающи-
ми и необратимыми или же им можно противостоять, отстаи-
вая, так сказать, партиципаторное измерение демократии и тем 
самым предотвращая ее дегенерацию в чистый шумпетеровский 
«метод» определения посредством периодических выборов пер-
сонального состава тех, кто «нами правит»53. Как бы то ни было, 
говорить о неуклонном расширении действительного участия 
масс в политике как алгоритме прогресса равенства нет ни тео-
ретических, ни эмпирических оснований.

51. См. Шумпетер Й. Капитализм, социализм и демократия. М.: Экономика, 1995. 
С. 347, 348, 357 слл.; Moss R. Th e Collapse of Democracy. L.: Temple Smith, 
1975. P. 247; Morris-Jones W. H. In Defense of Apathy: Some Doubts on the 
Duty to Vote // Political Studies. 1954. Vol. II. № 1. P. 25–37 слл.

52. Отличный обзор и анализ спора о значении политической апатии для совре-
менной демократии см. в: DeLuca T. Th e Two Faces of Political Apathy. Phi-
ladelphia: Temple University Press, 1995.

53. Парадигмальное представление логики, целей, философского содержания 
такого оппонирования элитистским теориям демократии дает знаме-
нитая полемика Джона Дьюи с Уолтером Липманом еще конца двадца-
тых годов ХХ века. Дьюи не только признает точность наблюдений и ве-
сомость многих аргументов Липмана и его единомышленников, но и то, 
что демократия в Америке исторически «сформировалась в условиях 
истинного сообщества» из «ассоциаций, существовавших в масштабе 
местных центров, и из организаций низового уровня» при доминиро-
вании аграрного производства (вспомним Токвиля). Всех этих условий 
больше нет, и это порождает тенденции, зафиксированные Липманом 
и другими сторонниками элитистских теорий. Весь вопрос в том, воз-
можно ли в обществе, структурированном огромными корпорациями, 
базирующемся на  индустриальном производстве и  контролируемом 
централизованной правительственной властью, возникновение новых 
форм ассоциативной жизни и своего рода «сверхассоциации», именуе-
мой Дьюи «великим сообществом» (см.: Дьюи Д. Общество и его проб-
лемы. М.: Идея-Пресс, 2002. С. 81 слл., Гл. 4 и 5). Дьюи верил, что сие 
возможно.
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Третье
В межуевской триаде революции-«программы» нет места 

свободе: ни  демократизация, ни  прогресс равенства, ни  секу-
ляризация никак существенно с ней не связаны. Межуев прав 
в том, что это — суть наших расхождений в понимании револю-
ции. Правда, пытаясь зафиксировать эту суть, он приписывает 
мне «взгляд на революцию как на процесс не только чисто по-
литического, но и, что наиболее важно, метафизического осво-
бождения» (с. 240). Должен признаться: мне неизвестно, что 
означает «метафизическое освобождение». Единственный из-
вестный мне метафизический смысл свободы примерно таков, 
как его понимает Спиноза: «свобода от пассивных состояний». 
И Спиноза, конечно же, прав в том, что такой метафизической 
свободой может обладать только Бог54. Говорить об освобожде-
нии Бога, то есть о «метафизическом освобождении», само со-
бой, полная нелепость. Поскольку же мы говорим или пытаем-
ся говорить о политике, то есть о делах людей, постольку мне 
лишь остается повторить фразу Альбера Камю: «Мне нечего де-
лать с проблемой метафизической свободы»55.

Относительно свободы — в  ее связи с  равенством — вновь 
любопытно сравнить сходство и  различие позиций Межуева 
и Токвиля. Токвилю часто приписывают жесткую и, так сказать, 
категориальную оппозицию свободы и равенства56. Но он до-
статочно хорошо воспитан в  традиции классической полити-
ческой мысли, чтобы не понимать: одно невозможно без друго-
го. Равенство как отсутствие иерархии господства предполагает 
свободу равных (по отношению друг к другу), а свобода имеет 
смысл только как равенство в свободе (иначе отрицается свобо-

54. См.: Спиноза Б. Этика. Теорема 17 // Спиноза Б. Избр. произв.: В 2 т. М.: Гос-
политиздат, 1957. Т. 1. С. 601.

55. Камю А. Миф о Сизифе // Камю А. Творчество и свобода. Статьи, эссе, за-
писные книжки. М.: Радуга, 1990. С. 65. Спиноза, как известно, много 
и очень интересно рассуждал о свободе, но эти рассуждения привяза-
ны к идее «общего блага», и потому все они относятся именно к «поли-
тической свободе». Это хорошо видно, к примеру, в его известном рассу-
ждении о свободе из «Богословско-политического трактата»: «Если цель 
действия есть польза не самого действующего, но повелевающего, тогда 
действующий есть раб и бесполезен себе. Но в той республике и импе-
рии, где высший закон есть благо всего народа, а не повелителя, тот, кто 
во всем повинуется верховной власти, должен быть назван не бесполез-
ным для себя рабом, но подданным, а потому то государство наиболее 
свободно, законы которого основаны на здравом смысле…» (Спиноза Б. 
Богословско-политический трактат // Спиноза Б. Избр. произв.: В 2 т. М.: 
Госполитиздат, 1957. Т. 2. С. 209).

56. Это стало своего рода общим местом, получившим отражение даже в «Ви-
кипедии», в статье «Социальное равенство». URL: http://ru.wikipedia.org/
wiki/Социальное_равенство.
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да «менее равных»). Более того, в соответствии с классической 
традицией, восходящей к греческой полисной демократии, Ток-
виль обусловливает взаимосвязь равенства и свободы равным 
правом граждан (со) участвовать в управлении государством. 
При этом условии «люди будут совершенно свободны, потому 
что они будут полностью равны, и они будут совершенно рав-
ны, потому что будут полностью свободны»57.

Но в том-то и дело, что у Токвиля равенство и свобода на-
делены, так сказать, разным онтологическим статусом. Первое, 
как мы уже знаем, — «предначертанная свыше неизбежность», 
и даже Великая революция есть лишь одно из специфических 
средств ее осуществления, а  отнюдь не  породившее практи-
ку равенства событие58. В  противоположность этому свобо-
да — возможность, присущая некоторым ситуациям. Она ни-
чем не гарантирована, и ее присутствие или отсутствие зави-
сят от целого ряда эмпирически удостоверяемых обстоятельств 
культурного, социального, нравственного, политического по-
рядка (в число которых и входят формы ассоциативной жизни, 
возможность противодействовать индивидуализму, развитие 
централизаторских поползновений власти и т. д. вплоть до рас-
пространенности того незаинтересованного интереса к свободе, 
который Токвиль выразил своим знаменитым афоризмом: «Тот, 
кто ищет в свободе что-либо иное, кроме ее самой, создан для 
рабства»59). В результате получается так, что свобода невозмож-
на без равенства, но равенство — в определенных неблагопри-
ятных ситуациях — возможно без свободы. Конечно, для Токви-
ля это ситуации рабства, «патологические» ситуации, к одной 
из которых (новое рабство «в тени народной власти») и может 
привести, так сказать, инволюция демократии, если не  будет 
предотвращено разведение равенства и свободы. Этими сооб-
ражениями и продиктован финал «Демократии в Америки», яв-
ляющийся по существу предупреждением:

57. Де Токвиль А. Указ. соч. С. 371.
58. Великая революция, пишет Токвиль, «хотя она застигла мир врасплох… од-

нако была завершением длительной работы, стремительным и бурным 
окончанием дела, над которым трудились десять поколений». Она «без 
предосторожностей и пощады… завершила дело, которое мало-пома-
лу завершилось само собой. Вот в чем ее значение» (Де Токвиль А. Ста-
рый порядок и революция. М.: Московский философский фонд, 1997. 
С. 24). Вообще часто упускают, что Токвиль исследует Великую револю-
цию через вопрос о том, почему вопреки кажущейся радикальности она 
внесла так мало новшеств, почему революционеры «заимствовали у Ста-
рого порядка большинство чувств, привычек, даже идей, с помощью ко-
торых и совершили революцию, разрушившую Старый порядок» (Там 
же. С. 3. См. также: с. 23 слл.).

59. Там же. С. 135.
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Сегодня нации уже не  могут отказаться от  равенства, однако 
от них зависит, приведет ли оно их к рабству или свободе, к про-
свещению или варварству, к процветанию или нищете60.

Если перевести сказанное на тот язык, который был использо-
ван в данной статье, то можно сказать, что равенство Токвиль 
рассматривает в логике философии истории, тогда как свобо-
ду — в логике исторической социологии. Конечно, это порожда-
ет много парадоксов, лишь одним из которых является то, что 
огромное богатство его рассуждений и наблюдений над усло-
виями свободы сочетается с  крайней бедностью разработки 
идеи равенства как «предначертанной свыше неизбежности», 
хотя именно эта идея является лейтмотивом всего его наррати-
ва и решающим образом организует его (но разве не то же самое 
характерно для описания «вневременных структур» в большин-
стве версий философии истории?). Порой возникает ощуще-
ние, что Токвиль сознательно уходит от какого-либо предмет-
ного и серьезного разговора о равенстве как «неизбежности»:

Не спрашивайте, какую такую прелесть демократические народы 
видят в том, что все их граждане живут одинаково, не спраши-
вайте и об особых причинах, которые могут объяснять их столь 
упорную привязанность именно к равенству в числе всех благ, 
предоставляемых им обществом: равенство выступает отличи-
тельным признаком их эпохи. Этого вполне достаточно для объ-
яснения того предпочтения, которое они оказывают равенству61.

Но ведь без объяснения причин такой «упорной привязанно-
сти к равенству» целых народов (!) мы остаемся с пустой декла-
рацией или даже декламацией равенства. Да и можно ли всерь-
ез принять эту декларацию-декламацию? Разве были современ-
ные Токвилю «демократические народы» привязаны, к примеру, 
идее равенства полов? Или равноправия «цветных» и белых? 
Или уравнения жизненных условий носителей наемного труда 
и «персонификаторов капитала»? И так далее и тому подобное. 
Разумеется, эти и многие другие виды неравенства, в действи-
тельности структурировавшие само общество «демократиче-
ских народов», никак токвилевским равенством как «предна-
чертанной неизбежностью» не  затрагиваются. Эта «неизбеж-
ность» реально включает в свое содержание отрицание очень 
конкретного вида неравенства, все более утрачивавшего свое 
значение для функционирования «демократического обще-
ства», а именно формального сословно-корпоративного нера-

60. Он же. Демократия в Америке. С. 505.
61. Там же. С. 372.
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венства. Его устранение — в полном соответствии с правилами 
идеологической мистификации — сублимировалось в абстракт-
ную идею равенства вообще и предстало в качестве «предна-
чертанной неизбежности». И  здесь мы подходим к  самому 
главному.

Свобода и  равенство как идеи подчинены совсем дру-
гим «законам» существования, чем они же как практики. Ко-
нечно, можно проследить то, как некоторые практики своими 
конфликтами и противоречиями производят сублимацию аб-
страктных идей и как те же практики «призывают» такие идеи 
назад и  закрепляют за  ними определенные роли в  практиче-
ской борьбе. Но, оставаясь идеями, свобода и равенство подчи-
няются законам упразднения, или сокрытия, двух референций 
(это и есть механизм их сублимации в абстракции) — референ-
ции к «кто/для кого?» и «в отношении чего?». Лишь при фикса-
ции этих двух референций свобода и равенства становятся по-
литическими категориями, то есть такими, которые описыва-
ют и позволяют неким образом объяснять практики. При их 
отсутствии свобода и равенства превращаются в инструменты 
философии истории, способные в качестве идеологем участво-
вать в реальной борьбе (на чьей-то стороне), но никак не объ-
яснять ее.

Применительно к политическим практикам равенство име-
ет смысл только как равенство конкретных кого-то с  кем-то 
в  отношении конкретного предмета (обладания им, доступа 
к нему, использования его и т. д.). Любое равенство предпола-
гает неравенство, то  есть исключение кого-то из  равного от-
ношения к  данному предмету, что, однако, допускает равен-
ство с этими исключенными в отношении к другому предмету 
(и исключение из равенства какой-то третьей группы). Можно 
сказать, что все это — парафраза старой аристотелевской фор-
мулировки о справедливости равенства равных и неравенства 
неравных, если мы преодолеем ее статичность и метафизиче-
скую заданность Разумом и откроем ее динамике той политиче-
ской борьбы, которая в истории перестраивала сами критерии 
определения равных и неравных и их многообразно перепле-
тенные взаимоотношения. Это означает, что на уровне практик 
о равенстве можно говорить только во множественном числе, 
то есть как о равенствах, и при этом иметь в виду, что борь-
ба за одно равенство в реальности часто выражается в сопро-
тивлении другому равенству62. В то же время такая борьба все-
гда нуждается в  идеологическом обеспечении, позволяющем 

62. Это великолепно в развернутом виде представлено в книге: Rae D. M. Equali-
ties. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981.
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выстроить структуру гегемонии (в грамшианском ее понима-
нии), и в этой логике требование какого-то конкретного равен-
ства должно сублимироваться в требование священного равен-
ства вообще.

Логика этих рассуждений полностью применима к свободе 
(иначе и быть не может, учитывая необходимую взаимосвязь 
свободы и равенства). Однако, вспоминая межуевскую критику 
моей ассоциации свободы с революцией (как событием), необ-
ходимо сделать одно дополнение или пояснение.

Что значит практикование свободы? Поставим вопрос иначе: 
свободен ли раб, подобный Эпиктету, обладающий идеей бес-
конечной внутренней свободы, но подчиняющийся господину? 
В  этом примере очевидно расхождение идеи свободы с  прак-
тикованием свободы. Правда, Гегель тут же уточнит, что сто-
ик еще не обладает и идеей свободы (а обладает лишь формаль-
но-абстрактным ее понятием), ибо идея есть дело, есть «един-
ство понятия и объективности», и «ее реальное содержание есть 
лишь раскрытие самого понятия в форме внешнего наличного 
бытия», которую идея удерживает в своей власти63. А никакого 
такого «единства», «раскрытия» и «удержания» стоическая сво-
бода не знает.

Теперь возьмем более сложный случай. Свободен  ли под-
данный, повинующийся законам того спинозовского «свобод-
ного государства», которое воплощает «благо всего народа» (см. 
сноску 55)? В повиновении как таковом (чему-либо) свободы нет, 
а есть лишь признание необходимости. Но повиновение тому, 
что служит свободе и равенству «всех» (а это и есть «благо всего 
народа»), является свободным в качестве признаваемых необхо-
димыми условий и способов осуществления свободы или про-
движения к ней. Следовательно, «свободным» государство дела-
ют не его конституция, провозглашенные принципы, институ-
циональная конструкция как таковые, а реальные возможности 
их использования для преодоления (исторически конкретных 
для каждой эпохи и каждого общества) форм неравенства и не-
свободы. Иначе говоря, государство может быть «свободным» 
не  вследствие своей «имманентной сущности» (как  бы она 
ни понималась), но сугубо функционально, то есть в той мере, 
в какой такое государство удается использовать для устранения 
форм угнетения, присущих данному обществу. А возможности 
такого использования государства зависят от наличия и дееспо-
собности «свободных граждан», борющихся с такими формами 
угнетения. И это приводит к уточнению спинозовской форму-

63. Гегель Г. В.Ф. Энциклопедия философских наук. М.: Мысль, 1974. Т. 1: Наука ло-
гики. П. 213. С. 399–400.
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лы «свободного государства»: оно «свободно» постольку и то-
гда, поскольку и когда повиновение его законам служит делу 
освобождения, за которое борются «свободные граждане», а их 
делает «свободными» участие в такой борьбе в первую очередь 
и лишь во вторую (и как следствие первого) — повиновение за-
конам «свободного государства».

Таким образом, практикование свободы, то есть освобожде-
ние как процесс, «первично» по отношению к свободе и ее ат-
рибутированию любым институтам, явлениям или коллективам 
людей. Свободу нельзя «иметь» — как «сущность», имманент-
ную характеристику или «неотъемлемое право». Свободу можно 
только практиковать, и ее «имеют» лишь до тех пор и постольку, 
до каких и поскольку она практикуется в качестве борьбы с кон-
кретными формами угнетения и неравенства. Не (уже по своей 
«сущности») свободный субъект борется против гнета, а борьба 
против гнета делает кого-то (в конкретной исторической ситуа-
ции и поскольку она продолжается) свободным и — при особо 
благоприятных обстоятельствах — даже «субъектом»64.

Какое отношение все это имеет к нашему спору о револю-
ции и ее ассоциировании (в моей статье) со свободой? Конечно, 
свобода не является прерогативой революции. В тех или иных 
формах и размерах ее практикуют и в рамках сохраняющегося 
статус-кво. Более того, без таких часто «незаметных» практик 
свободы-как-сопротивления не может произойти то расшаты-
вание структур детерминации настоящего прошлым, которое 
необходимо для масштабных явлений свободы65, образующих 

64. Схожую мысль Фуко выразил следующим образом: «Я не думаю, что есть 
что-либо… по самой своей природе абсолютно освободительное. Сво-
бода есть практика. В действительности всегда может быть некоторое 
множество таких проектов, которые нацелены на  изменение опреде-
ленных ограничений, ослабление или даже слом их. Но ни один из них 
не может, просто в силу своей природы, гарантировать, что люди будут 
иметь свободу, что сам данный проект установит ее. Институты и за-
коны, призванные гарантировать ее, никогда не обеспечивают свободу 
людей. Поэтому почти все такие законы и институты можно поворачи-
вать туда-сюда. И дело не в том, что они двусмысленны, просто „свобо-
да“ — это то, что должно практиковаться» (Foucault M. Space, Knowledge, 
and Power // Th e Foucault Reader / P. Rabinow (Ed.). Harmondsworth, UK: 
Penguin Books, 1991. P. 245). Раннее и глубокое предвосхищение понима-
ния свободы как практики борьбы за свободу — в противоположность 
гипостазированию ее в качестве сущности некоторых институтов и за-
конов — дал Адам Фергюсон в: Фергюсон А. Опыт истории гражданского 
общества. М.: РОССПЭН, 2000. С. 315, 372 слл.

65. Жан-Поль Сартр афористически выражает это так: «Свобода и есть челове-
ческое бытие, ставящее свое прошлое вне действия, выделяя свое соб-
ственное ничто». Возражение в связи с этой формулировкой вызывает 
даже не столько имплицируемая полнота «выведения» прошлого из дей-
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суть события — в нашем случае события революции — как «пре-
рывания» континуума истории и, я готов воспользоваться под-
сказкой Межуева, для спонтанного творчества масс. Никакие 
революции не входят в историю «триумфами свободы». Они 
входят в историю, прерванную ими и восстановленную после 
них измененными политическими институтами, преобразован-
ными экономическими структурами возможно, в чем-то сдви-
нутыми «образами мира» и  т. д., и  все это обладает принуди-
тельной силой и выступает в виде необходимости, а не свобо-
ды. На  таких преобразованных плацдармах развертываются 
новые раунды практикования свободы, но о «триумфах свобо-
ды» как результатах революций говорить нет оснований. Рево-
люции существенным образом связаны со свободой не в сво-
их результатах, а в своем протекании, в том, в чем они являют-
ся становлением, а не ставшим бытием. И нам вслед за Ницше 
и Делёзом стоит различать, не забывая и об их связи post festum, 
события-как-становление (всегда «несвоевременные») и исто-
рию как совокупность условий, детерминирующих последо-
вательное и  «логичное» развитие настоящего66. Становление 
и есть масштабное явление (практик) свободы, делающее воз-
можным субъективирование (хотя бы некоторых коллективов) 
людей. Это отличительный признак революции, отсутствующий 
у более «скромных» форм практикования свободы в рамках со-
храняющегося/восстановленного статус-кво. Это и схвачено ге-
ниальной фразой Наполеона: «Роман революции окончен; те-
перь мы должны начать ее историю»67.

ВМЕС ТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Я прекрасно понимаю, что и после всего сказанного у Бориса 
Межуева остается неотразимый аргумент против меня: все ска-
занное мной, верное или неверное, бьет мимо цели, то есть мимо 
его понимания революции. Ведь я пытался выстроить мое опи-
сание революции по законам жанра исторической социологии, 
а его жанр вроде бы даже не философия истории, а феноменоло-

ствия, которое, конечно же, никогда и ничем не «выводится» из действия 
полностью, сколько атрибутирование свободы человеческому бытию как 
таковому (хотя уже не «душе» или «природе человека»), а не специфиче-
ским и всегда ситуативно определяемым «модусам» такого бытия типа 
революции. См.: Сартр Ж-П. Бытие и ничто. М.: Республика, 2004. С. 62, 
65 слл.

66. См.: Делёз Ж. Указ. соч. С. 216–217.
67. Цит. по: Доусон К. Г. Боги революции. СПб.: Алетейя, 2002. С. 294.
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гия, а именно феноменология «сознания революционера». В са-
мом деле, Межуев решительно заявляет:

Как метафора, революция разнится с не-революцией только од-
ним: субъективным самоощущением субъекта, участвующего 
в этом процессе. Участник революции отличается от участни-
ка бунта, переворота, восстановления конституционной систе-
мы в первую очередь особым субъективным переживанием. Ре-
волюционер в противоположность бунтарю не просто восстает 
против какого-то конкретного, не нравящегося ему режима, он 
принимает участие в более глубинном, фундаментальном про-
цессе, чем тот, который происходит в рамках тех или иных на-
циональных границ, в пределах того или иного промежутка вре-
мени. Поэтому революционный процесс всегда имеет — прежде 
всего чисто субъективно, феноменологически — некоторый над-
национальный и метасобытийный характер (с. 243).

Соответственно, носитель такого сознания-переживания опре-
деляется следующим образом: «„Революционер“ — это человек, 
сознательно подчиняющий свои действия определенной — ин-
терсубъективной — программе, и в этом подчинении, а отнюдь 
не освобождении только открывающий колоссальный источник 
силы» (с. 243).

Это, конечно, не гегелевская феноменология, в которой со-
знание-самосознание одного предстает продуктом конфликтно-
го (вплоть до борьбы насмерть) взаимодействия с конкретным 
другим. Ведь ни о том, как возникает сознание «революционе-
ра», ни о конкретных других, в конфликтах с которыми оно воз-
никает, у Межуева нет ни единого слова. Скорее, это феноме-
нология как трансцендентальная редукция к чистому сознанию 
революционера (вообще).

Что может дать такая феноменология для познания револю-
ций как реальных исторических явлений? Например, для позна-
ния того, почему и как в них участвуют миллионы тех, кто не об-
ладает и обладать не может чистым революционным сознанием, 
кто знать не знает о неумолимо развертывающейся «программе» 
и мыслить себя не может в качестве ее «звена», но кто состав-
ляет ту великую силу, без которой революции остались бы бол-
товней в парижских салонах или в сектантских кружках Петер-
бурга и Москвы. Или как такая феноменология способна объяс-
нить, почему одно чистое революционное сознание ополчается 
на другое чистое революционное сознание (к примеру, якобин-
ское — на жирондистское, большевистское — на меньшевистское 
и наоборот и так далее), усматривает в нем не революционное, 
а контрреволюционное сознание и гильотинирует или расстре-
ливает его (впрочем, сама возможность столь брутальных дей-
ствий предполагает некоторую роль телесности в функциониро-
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вании чистого революционного сознания)? Или каким образом 
происходит замутнение чистого революционного сознания, как 
то произошло у многих термидорианцев, вследствие чего оно 
начинает наплевательски относиться к таинственной «програм-
ме», утрачивает интерес к продолжению революции и переклю-
чается на спекуляции с имуществом и финансовые махинации?

Подобных вопросов можно поставить множество, и без от-
ветов на них ничего существенного о революциях, об их побе-
дах и поражениях, об их зигзагах и рывках вперед, об осущест-
влении ими свободы и равенства и попрании их сказать нель-
зя. Без всего этого получается даже не «метафора революции», 
а фэнтези на тему революции. Что очень жаль.


