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Д
ЖЕК ГУДИ (род. в 1919 году) — известный английский 
антрополог, специалист среди прочего по грамотности, 
кулинарии и сексу и не в последнюю очередь неутоми-

мый борец с европоцентризмом всех мастей. Перевести назва-
ние как «Похищение истории» было бы слишком торжествен-
но: речь тут не об умыкании Клио-Прозерпины, а о ворованном 
одними у других воздухе исторического самоосознания. Фран-
цузский издатель снабдил книгу пояснительным подзаголов-
ком «Как Европа навязала рассказ о своем прошлом остально-
му миру», который прекрасно резюмирует суть позиции Гуди. 
Общественные науки слишком часто и необоснованно делают 
из Европы единственно возможную норму, от которой откло-
няются все прочие «случаи». По  Гуди, европоцентризм вовсе 
не является уникальной позицией, исключительным грехом ев-
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ропейцев. Напротив, он представляет собой лишь частный слу-
чай этноцентризма, на который были и суть падки все или поч-
ти все народы. «Как не Европа изобрела любовь, демократию, 
свободу и капитализм, точно так же не она изобрела и этноцен-
тризм» (с. 19; указываю страницы французского перевода, по-
скольку читал его).

Согласно автору, многочисленные исследователи (которые 
в этом смысле ничем не отличаются от идеологов) одержимы 
вопросом: как (или почему) Европа стала господствовать над 
миром? Под видом изумления перед «греческим чудом» евро-
пейцы неутомимо дивятся самим себе: почему мы так мудры, 
умны, пишем такие хорошие книги и являемся роком для все-
го остального мира?

Гуди констатирует, что даже в исполнении самых знатных 
ученых, включая и видных ориенталистов, врéменная победа 
склонна толковаться как врожденная сущность. Ибо доминиро-
вание Европы — феномен не столь уж давний: лишь к 1600 году 
европейская наука догнала китайскую, а на наших глазах опу-
скается занавес после триумфального для Европы акта миро-
вой истории, за которым начнется другой, в котором ей навер-
няка будет отведена куда более скромная роль.

Отнюдь не претендуя на пионерство в этой рефлексии, Гуди, 
напротив, напоминает о  важных исследованиях последних 
лет, которые должны были бы внести поправки в европоцен-
тристскую догму. Экономист Андре Гундер Франк в своей кни-
ге с красноречивым титулом ReOrient пытался преодолеть евро-
пейскую перспективу на мировую экономику. Китаевед Кеннет 
Померанц поместил «великий разрыв» между Европой и Азией 
в совсем недавнее время: в начало XIX века. Джон Хобсон посвя-
тил книгу «восточным истокам западной цивилизации». Исто-
рик Фелипе Фернандез-Арместо построил историю последнего 
тысячелетия вокруг великих евразийских империй — перспек-
тива, в которой Европа оказывается на почетной обочине: если 
вторая половина тысячелетия может быть названа европейской, 
то вполне возможно и вероятно, что пальма первенства вскоре 
вернется в Азию. Не говоря уже об историках искусства (напри-
мер, Деборе Хоуард и Джерри Броттоне), показавших ключевую 
роль Ближнего Востока в становлении европейского Ренессан-
са, который наряду с  Грецией и  Римом служит обычно козы-
рем при любом европоцентристском раскладе. Не говоря уже 
о роли исламской медицины, астрономии и математики в ста-
новлении европейской науки. Гуди, вероятно, ничего не слыхал 
и по крайней мере не упоминает о наших евразийцах, которые 
на свой манер дали мировой истории прочтение, альтернатив-
ное европоцентристскому.
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Автор не ищет легких побед и начинает с анализа работ Джо-
зефа Нидэма (Needham), видного биохимика-эмбриолога, кото-
рый через посредство китайских ассистентов заинтересовался 
китайской наукой и ее историей и наконец стал крупнейшим 
специалистом в этой области, революционизировавшим наши 
представления о китайской науке и цивилизации (будучи при 
этом пламенным либертеном и нудистом). К нынешнему момен-
ту, подсказывает нам «Википедия», вышло 27 томов его мегаопу-
са «Наука и цивилизация в Китае». Он дал имя так называемой 
«проблеме Нидэма» — вопросу, почему же при всем колоссаль-
ном и опережающем по сравнению с Европой развитии науки 
Китай после 1600 года отстал и так и не смог перейти к совре-
менной, или классической, науке. Гуди считает, что Нидэм (во-
сторга перед которым не скрывает) разделяет со многими исто-
риками культуры общую методологическую ошибку: он выбира-
ет один фактор и назначает его ответственным за весь процесс. 
Этим фактором Нидэм назначил слишком тяжелый контроль 
косной феодальной бюрократии, которая не дала, как в Европе, 
свергнуть себя молодой динамичной буржуазии. На что Гуди, 
опираясь на других китаеведов, отвечает, что клерки были во-
все не только негативным фактором и не являются исключи-
тельным уделом китайской цивилизации, в которой, впрочем, 
мандаринат тоже постепенно начал торговать и производить. 
«Проблемы Нидэма» попросту нет. Бурный рост европейской 
науки является артефактом, если не сказать оптической иллюзи-
ей. Обвал уровня образования, науки и трансляции знания, свя-
занный с падением Римской империи и установлением христи-
анства, был головокружительно резким. Появление бумаги, ру-
кописной, а затем и печатной книги повлекло за собой столь же 
резкий взлет. В Китае же, где бумага существовала гораздо рань-
ше, никаких резких падений и подъемов не было. Знание при-
ращивалось гораздо более постепенно и без катастрофических 
срывов или, наоборот, фантастических рывков. Этому способ-
ствовала и мультиконфессиональная ситуация со многими и не-
иерархично организованными инстанциями духовной власти 
(сравни с почти безраздельным господством христианства в Ев-
ропе), и с практической (в отличие от европейской теоретиче-
ской) ориентацией знания. Нидэм остается в плену схем, жерт-
вами (или соавторами) которых оказались в свое время и Маркс, 
и Вебер. Антрополог-африканист Гуди констатирует это, но не 
помышляет, конечно, ставить в вину этим властителям дум их 
невежество по отношению к «малым сим». Уже их интеллекту-
альное любопытство по отношению к великим цивилизациям 
Востока было обнадеживающим знамением будущего «заката 
европоцентризма».
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Вопрос может быть задан иначе: почему Китай опережал Ев-
ропу так долго и с таким отрывом? Чтение нидэмовой схемы 
технологического трансфера из Китая в Европу, которую Гуди 
приводит в своей книге (с. 60), создает катарсический эффект: 
от пороха и судостроения через насос и мельничные жернова 
до подвесного моста — отставание Европы от Китая достигает 13, 
15, а то и 17 веков. Однако этот расчет лишь отодвигает решение 
«проблемы Нидэма». Почему в Китае не родилась современная 
наука? Гуди подвергает этот вопрос многоплановой критике, об-
виняя его в методологической ошибочности. Нидэм ретроспек-
тивно равняет всю науку, включая китайскую, на  постренес-
сансную модель. Поэтому он, который лучше кого бы то ни было 
знал, что европейская наука родилась не в пустыне и не вышла 
во всеоружии из головы Зевса, тем не менее не может целиком 
расстаться с европоцентристской и телеологической перспекти-
вой. Между тем, какую модель ни возьми в качестве образца, все 
иные предстанут отклоняющимися и дефицитарными.

Но можно ли исследовать, не ориентируясь ни на какую «ре-
перную» модель? Этот вопрос вовсе не актуален для Норберта 
Элиаса, который строит свое исследование «цивилизованности» 
на постулате об уникальности европейского пути, что неизбеж-
но превращает его теорию в растянутое на тысячи страниц оце-
ночное суждение. Гуди ничего не стоит расправиться с презумп-
цией Элиаса о том, что только в Возрождении с присущим ему 
становлением абсолютизма происходит подлинный процесс «ци-
вилизации»: поскольку в исследование не вводятся никакие ком-
паративные элементы (Элиас, кроме своих самых последних ра-
бот, попросту игнорирует Восток со всеми его абсолютизмами), 
то и «победитель» известен заранее. Интересно то слепое пятно, 
которое Гуди обнаруживает в подходе Элиаса, — фашизм, кото-
рый, однако, был конститутивен для судьбы и духовного разви-
тия этого социолога и сиониста, бежавшего из Германии через 
Париж в Англию. Элиас должен был знать, что умение пользо-
ваться вилкой и носовым платком и в нужный момент щелкнуть 
каблуками совместимо с  самой хладнокровной способностью 
физически уничтожать тысячи людей, но не пытается тематизи-
ровать это отклонение от его цивилизирующей схемы. Другое, 
более забавное противоречие Гуди находит в том, что Элиас ви-
дит в обнажении европейского тела (светский вестиментарный 
код, спорт, пляж) доказательство высокой степени контроля над 
эмоциями, а в «неодетости» тел туземных «естественных наро-
дов» (Naturvölker) — их примитивность и недостаточную артику-
лированность различий. Возвращаясь к ключевому тезису Элиа-
са, Гуди недоумевает: почему не предположить, что в обществах 
с высокой степенью равенства (так называемых акефальных, бук-
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вально: безглавых) может достигаться столь же высокая степень 
интериоризации запретов, как и в обществах, структурирован-
ных абсолютистски?

В поучительной главе об «изобретении античности» Гуди по-
казывает живучесть европоцентристских предрассудков — от их 
ренессансной геополитической инструментализации до иссле-
дований таких признанных современных специалистов, как 
Мозес Финлей. Политики, придворные идеологи и ученые по-
следних веков стремились прочертить границу, отделяющую 
предысторию от подлинной истории, — она приходилась в их 
понимании аккурат на Грецию между Гомером и Периклом, — 
оттуда-де пошла европейская цивилизация. Эта отнюдь не не-
винная хронотопическая операция была совершена в  ущерб 
настоящему антропологическому повороту, а именно в ущерб 
подобающему признанию колоссальной роли урбанистиче-
ской революции эпохи бронзы. Чем же эта воистину эпохаль-
ная, по Гуди, черта не приглянулась историкам? Одним своим 
изъяном: она была обща всему человечеству, а точнее, произо-
шла в обширном средиземноморско-переднеазиатском регио-
не и, следовательно, никак не выделяет греко-римско-арийских 
брахманов из  прочего человечества. Европейским или евро-
пейски вышколенным историкам больше импонирует размыш-
лять на тему «Почему именно у нас состоялась античность?», чем 
о том, каким образом у всех произошел великий цивилизацион-
ный переворот за полтора-два тысячелетия до нее. Такой вопрос 
не только заставит рассматривать греков в обширном контексте 
взаимозаимствований и взаимовлияний, но и неизбежно пока-
жет отнюдь не одну негативную роль самых разнообразных чу-
жаков и варваров, в том числе и для греков (или для тех, кого ев-
ропейцы впоследствии назначили подлинными греками). Имен-
но пришельцы были носителями солидарности, демократии 
и свободы, которые затем стали приписываться исключитель-
но грекам. Столь же ошибочно возводить генеалогию современ-
ного искусства к грекам, так как если они и изобрели искусство 
(тезис, подлежащий различным уточнениям), то оно, отброшен-
ное всеми тремя авраамическими религиями, было заново изо-
бретено в ходе последней волны секуляризации в XIX веке.

Проблемы эти взывают непосредственно к злобе дня, когда 
мы читаем в начале главы, посвященной «экспроприации цен-
ностей: гуманизм, демократия и индивидуализм» (да простят 
Гуди скрытые и явные исламофобы):

Один из самых неудобных западных мифов состоит в убежден-
ности, что необходимо строго отличать ценности нашей «иудео-
христианской» цивилизации от восточных ценностей в целом 
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и от исламских в частности. Ибо ислам объединяет с иудаизмом 
и христианством не только общее происхождение, но и большое 
число ценностей (с. 348).

Кстати сказать, недавние арабские революции этой весны пока-
зали, что «демократия» и «свобода» не так уж непонятны, недо-
сягаемы и чужды арабскому миру, как полагали некоторые за-
падные мыслители заодно в этом с арабскими властями. Другое 
дело, что ни  демократия, ни  свобода не  трактуются в  араб-
ском мире точно в том же ключе, что и на христианском Запа-
де. Но Запад присвоил себе немало других «чужих» добродете-
лей, как, например, человеколюбие, которое против всякой оче-
видности считает «христианским». Гуди отмечает в этой связи, 
что еще один миф заслуживает радикального пересмотра: миф 
о единстве Запада.

Не могу сказать, что все тезисы книги вызвали у меня одно-
значное приятие. Если, как убедительно описывает Гуди, Европа 
с помощью карт и измерения времени навязала миру свое про-
странство и время («украла» пространство и время у прочего 
мира), то что европоцентричного в том, чтобы задаться вопро-
сом: как и почему эта кража удалась именно Европе?

Борьба с телеологизмом представляется мне делом столь же 
необходимым, сколь и безнадежным. Действительно ли незако-
нен и методологически порочен для историка вопрос: как (и по-
чему, если не оставаться слепо преданным иллюзорному идеалу 
чистой дескрипции) случилось так, а не иначе? Может ли исто-
рик полностью освободиться от знания о том, что произошло 
потом, после изучаемого им периода? Иначе (и менее строго) 
говоря, о том, к чему привели исследуемые им события или яв-
ления? Стоит ли стремиться к такому освобождению? Мне ка-
жется, что и сам Гуди допускает телеологизм в своем рассужде-
нии, когда говорит: если постулировать (как это сплошь и ря-
дом делали или подразумевали исследователи) врожденную 
чуждость капитализма «китайской душе», то как объяснить по-
следние потрясающие успехи китайского капитализма? Я упре-
каю Гуди вовсе не в использовании телеологического аргумен-
та, а в непоследовательности.

На мой взгляд, совершенно неизбежно, что последующее 
развитие предмета бросает на его прошлое определенный свет. 
В конце концов разве само многолетнее критико-антропологи-
ческое предприятие Джека Гуди мыслимо вне реальности деко-
лонизации, глобализации, постиндустриализма и геополитико-
экономического переписывания карты мира, которые составля-
ют историческую ситуацию его жизни и исследования?
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* * *
Как бы сложилась моя жизнь, прочитай я (кое-что из) Аристоте-
ля не для того, чтобы сдать экзамен по истории философии, а для 
того, чтобы понять, как должен функционировать искусствен-
ный интеллект? Именно так встретился с Аристотелем Поль Жо-
рион, новая, хотя и не юная (род. в 1946 году) восходящая звезда 
междисциплинарно-недисциплинированной мысли. Двуязыч-
ный бельгиец, он учился понемножку биологии, экономике, со-
циологии, пока н выбрал антропологию. Доучивался так же эк-
лектично: математика (для изучения отношений родства), психо-
анализ. И опять экономика. В 25 лет нанимается на полтора года 
матросом к нормандским рыбакам. Аспирантура у Леви-Строс-
са. Подменяет профессора в Кембридже. Но антропология, по-
дозреваемая в левизне, оказывается в немилости у неолибераль-
ного режима, и Жорион с сотнями коллег попадает под нож тэт-
черовского бюджетного «оздоровления». Работает по мандату 
ООН в Африке, по итогам чего пишет в соавторстве книгу о пе-
редаче знаний и навыков в неписьменных обществах. Его иссле-
дование проблем искусственного интеллекта замечают в British 
Telecom и приглашают автора к себе инженером. Американский 
банкир слышит серию радиоинтервью с ним по французскому 
радио и берет к себе в банк. Он работает в отделе жилищных 
кредитов и видит изнутри, как зреет мировой ипотечный кри-
зис, в предсказании которого слывет (и уж во всяком случае счи-
тает себя) первым. В том же 2009 году вышла и другая кни-
га Жориона — «Деньги: инструкция по пользованию». С тех пор 
он издал еще три: «Цена», «Капитализм в агонии» и «Цифровая 
гражданская война». В интервью Жорион охотно рассказыва-
ет, что всю жизнь нуждался и до сих пор нуждается в деньгах. 
В его блоге, целиком посвященном политэкономическим вопро-
сам (PaulJorion.com), помещена просьба по возможности не толь-
ко учить жить. Рассказывает, что получает от читателей пример-
но по 2000 долларов в месяц. Недавно стал отцом, в шестой раз 
с пятой женой… Впрочем, вернемся к книге.

Первый из четырех разделов, посвященный «первобытному 
мышлению» и китайской логике, читается на одном дыхании. 
Работа в англоязычном ареале дала автору легкость и ясность 
письма, которые не часты во французской нон-фикшн. Прав-
да, порой достоинство становится изъяном, когда, например, 
Аристотель и Гегель переводятся с английского, а также объяв-
ляется, что Aufh ebung — это перевод английского chunking. Та-
кое утверждение могло бы считаться простым курьезом, не будь 
оно написано в книге, претендующей на раскрытие механизма 
взаимодействия языка с  мышлением. В  отличие от  Гуди, Жо-
рион считает, что истина была изобретена в Греции, а в физике 
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Нового времени была изобретена объективная реальность (или, 
как он говорит, миф объективной реальности). При этом слу-
чай Элиаса (постулировавшего превосходство Греции без вся-
кого сравнения ее с другими цивилизациями) на Жориона вро-
де бы не распространяется: он и сам антрополог, а также немало 
опирается на работы китаеведов. Поэтому совершенно не слу-
чайно, что он заключает «греческое чудо» (ему посвящен вто-
рой раздел) в кавычки. «Греческое чудо» имело место, посколь-
ку изобретение истины и реальности стало судьбоносным для 
Европы — на счастье или беду. Жорион считает, что в Греции 
действительно произошла интеллектуальная революция: сим-
метричные отношения, свойственные «первобытному» мышле-
нию (типа «a и b»), заменились асимметричными — типа «a есть 
b», «из a следует b», «a входит в b» и т. д. Необходимым услови-
ем такой революции было наличие языка, в котором подобные 
отношения могли найти выражение. В третьем разделе книги 
рассказывается, как физика Нового времени постепенно под-
менила математическое моделирование реальности (существо-
вавшее по меньшей мере с Архимеда) убежденностью, что имен-
но она, физика, обладает истиной об истинной реальности. По-
этому физика вменяет реальному миру те концепты, которые ей 
нужны, не отличаясь по сути от мифологического сознания, со-
здающего этиологические мифы ad hoc. Математика же со вре-
мен Пифагора и далее Платона считала, что объективная реаль-
ность состоит из чисел, а никак не из эмпирически наблюдаемых 
феноменов, которым был присвоен статус иллюзии. Последний 
великий представитель этой пифагоровской секты есть не кто 
иной, как Курт Гёдель (ему в значительной мере посвящен чет-
вертый раздел книги). Однако, признает Жорион, даром что ан-
тиреализм в математике более фундирован, он показал себя го-
раздо менее продуктивным, чем реализм. Без этого последне-
го, то есть без многовековой приверженности к пифагорейской 
религии,

…никогда не был бы возведен величественный монумент под на-
званием Математика. Говорят, что христианство модернизирова-
ло Запад, а марксизм — Восток (ср. Ленин об электрификации). 
Если это и так, то не потому, что такой была эксплицитная цель 
христианства или марксизма. Похожий процесс коснулся мате-
матики, где пифагорейство сыграло сходную роль за счет своего 
рода хитрости разума (с. 327–328).

Я уважаю желание автора оставить открытый финал, но кни-
га обрывается, на мой вкус, слишком внезапно. Мне банально 
не хватило выводов. Что не отменяет того, что книга, несомнен-
но, заслуживает перевода. Точнее, русский читатель заслужива-
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ет ее перевода. Однако переводить (и может быть, аннотировать-
комментировать, а кое-где и подправлять) ее придется по край-
ней мере вчетвером: для этого нужен квартет из антрополога, 
античника, математика и историка физики. Но злоба дня требу-
ет своего, и недавний памфлет про агонизирующий капитализм 
будет, вероятно, переведен раньше.

* * *
Михаил Шульман был одним из самых авторитетных препода-
вателей для нашего поколения ростовского философского фа-
культета. По эрудиции и знанию истории науки он, пожалуй, 
не уступал своему учителю Михаилу Константиновичу Петро-
ву, а в области иудаизма его, несомненно, превосходил. Темой 
монографии, собственно, и  является роль встречи двух тра-
диций — эллинской и  иудейской — в  становлении науки. Эту 
встречу автор наглядно представляет в виде сначала «еврейско-
го мудреца-хахама в греческом гиматии, а затем любителя гре-
ческой мудрости — философа в еврейском таллите» (т. I, с. 131). 
Имеются в виду Филон Александрийский и Иисус. Именно эта 
встреча, а не одна безальтернативная греческая эпистеме стоит 
у истоков европейской науки. Без «рецепции Идеи Бога Едино-
го» не возникло бы никакого представления о единой законо-
мерности, а без него — никакой науки.

Шульман предлагает новый термин «диистендность» 
(от Deus/Diis и tendo — «стремиться», но и «противиться») для 
обозначения феномена определенного стремления к Богу, кото-
рое вовсе не обязательно предполагает веру, принятие догматов, 
оппозицию рационалистической критике, зато включает в себя 
представления о должном или, наоборот, недопустимом обра-
зе жизни. Диистендность предполагает представление о личном 
едином Боге, которое и было достигнуто в средиземноморском 
бассейне. Именно такая монотеистическая диистендность стя-
нула всю святость на Бога, а затем привела к деспиритуализации 
и десакрализации природы, что сняло с человека ограничения 
в его предметной деятельности по отношению к ней и к поня-
тийному ее познанию. Идея Бога является понятийной проек-
цией отношения к действительности, совершенно от нас незави-
симой, но и подлежащей нашему ничем не ограниченному пред-
метному освоению.

В терминах Гуди эта позиция может считаться, наверное, уме-
ренно европоцентристской. Место рождения расширено до из-
вестного бинома Афины–Иерусалим с «пахарями моря» — неиз-
бежными и необходимыми ханаанеянами-финикиянами посере-
дине, и должное воздается общесредиземноморской бронзовой 
революции. Что же касается других геополитических возможно-



1 1 8  •  Л О Г О С  № 4  [ 8 8 ]  2 0 1 2  •

стей, то они в расчет не принимаются — не обязательно из прин-
ципа, но в русле того осмысления истории классического есте-
ствознания, которое «спонтанно» ограничивалось Европой. 
К тому же познания в этой области у Шульмана столь глубоки 
и многосторонни, что научная честность и соображения целост-
ности не позволяют ему пользоваться материалом из вторых рук, 
поэтому Индия, Китай, доколумбова Америка и прочие ареалы 
знания вполне естественно и, я бы сказал, органично выпадают 
из его рассмотрения.

Это, конечно, больше, чем монография, — страстный мону-
мент впечатляющего экзистенциального предприятия длиной 
в  жизнь. Из  него явствует не  только невероятная образован-
ность автора, обуздать которую ему самому не всегда удается, 
но и его интеллектуальное одиночество. Конечно, институцио-
нально-бюрократический контроль, сменившийся безразличием, 
скрашивали, как могли, это одиночество, но не заменили внима-
тельного, компетентного (если не конгениального), критичного 
и доброжелательного научного сообщества, способного помочь 
автору довести книгу до достойного его замысла уровня, а имен-
но обсудить содержательно и поглавно, прочесать и причесать 
текст (интимно-включенное комментирование Торы как-то пло-
хо сопрягается с остатками советско-марксистского тезауруса), 
подсказать ссылки на релевантные (а не случайно оказавшиеся 
доступными автору) источники, наконец, издать приличным ти-
ражом и, если можно, в центральном издательстве, — иначе оди-
ночество создания продолжится в недонесенности до любозна-
тельного читателя. Для начала русскоязычного, хотя полагаю, что 
книга такого синтетического охвата была бы отнюдь нетриви-
альна и для западных (и восточных) историков рациональности.

* * *
Тезис о пользе монотеизма для становления науки роднит под-
ход Михаила Шульмана с  новой философской философемой 
Петера Слотердайка, резюмирующей себя в  той фразе, кото-
рой воззвала к Рильке дионисийская мощь «архаического тор-
са Аполлона». Финальная фраза этого стихотворения 1908 года 
и стала названием книги, опасно близкого к заголовкам спецли-
тературы по «быстрому щастью», наводняющей книжные при-
лавки и, в конце концов, не так уж и чуждой слотердайковскому 
проекту, поскольку прекрасно его иллюстрирующей.

Ключевое слово в книге, как ни странно, упражнение — в том 
смысле, что монотеизм послужил интеллектуальным упражнени-
ем для выработки науки Нового времени. Здесь сходство закан-
чивается, так как Слотердайку весь шум последних десятилетий 
о «возврате религиозного» представляется недоразумением. Нота 
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бене: это говорит человек, два года проведший в ашраме и счи-
тающий этот свой опыт упражнения в раскрепощении «необра-
тимым». Никаких религий не было, поэтому и возвращаться не-
чему. Сама религия стала предметом веры: люди верят не в Бога 
(нет, в этом их уже не упрекнуть), а в самою религию, что абсурд-
но и смешно. Но если религий не было, то что же тогда было? 
Были «плохо понятые системы духовных упражнений». Поэтому 
не только религиозную, но и этическую болтовню (Витгенштейн) 
пора перевести, «переформулировать в антропотехнических тер-
минах» (о которых речь шла уже в слотердайковских «Правилах 
для человеческого зоопарка» 1997 года).

И далее:

Работа над таким переводом образует, хотя и под другими назва-
ниями, начиная с 1840-х годов смутную среду современных «наук 
о культуре» (Kulturstudien). В какой-то момент этическая про-
грамма современности попала в резкость — когда Маркс и мла-
догегельянцы сформулировали тезис о производстве человека 
человеком. Смысл этого тезиса был, конечно, тут же на корню 
подменен другой болтовней — о труде как единственно сущност-
ной деятельности человека. Но если человек действительно про-
изводит человека, то уж точно не трудом и его предметными ре-
зультатами, но и не столь воспеваемой с недавних пор «работой 
над самим собой» и уж во всяком случае не «интеракцией» или 
«коммуникацией», провозглашаемыми то и дело как желанная 
альтернатива: человек делает это жизнью в упражнениях (с. 13).

Человек  — тот единственный зверь, который не  умеет про-
двигаться вперед иначе, как ставя себе невыполнимые задачи. 
Не быть собой, чтобы быть собой, — задача совсем не только 
для сверхчеловеков, это суть и быт нашего с вами существова-
ния. Предметы, которые я как homo faber произвожу, суть лишь 
побочные продукты постоянного упражнения в производстве 
лучшего-чем-я. Автор «определяет упражнение как всякую опе-
рацию, посредством которой сохраняется или улучшается ква-
лификация деятеля для исполнения такой же операции, объяв-
ляется ли она упражнением или нет» (с. 14).

Эти 700 страниц убористого зуркамповского текста состав-
ляют лишь набросок будущей «всеобъемлющей теории упраж-
няющегося присутствия (des übenden Daseins)», которой предсто-
ит «развернуть совсем другим боком сцену всей истории идей», 
сделать эксплицитным то «вертикальное напряжение», которое 
было все эти века имплицитным, скрытым, вытесненным, оши-
бочно или намеренно ложно именованным. Дотоле разрознен-
ные дисциплины (это слово означает ровно то, что означает) 
должны быть поняты как прикладные отрасли Всеобщей Дис-
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циплины. Только так аскеза, спорт, искусство, гастрономия, нау-
ка, медитация, армия и сексуальность обретут подлинный смысл 
и окончательную расшифровку.

Слотердайк уверяет, что далек от морализаторского призы-
вания к самоизменению, хотя речь постоянно идет о новой (и в 
новом смысле) этике, — например, там, где он иронично прохо-
дится по нашим антиавторитарным рефлексам, резко враждеб-
но реагирующим на  всякий призыв выйти за  свои пределы: 
это ли не превышение полномочий и нарушение нашего свято-
го права на инерцию (читай: на неупражнение)? Сегодня един-
ственная авторитетная инстанция, которой дозволено потребо-
вать от нас «Ты должен изменить свою жизнь!», — это мировой 
кризис, который сам является лишь знáком той Великой Катаст-
рофы, которая разразится, если мы вздумаем не исполнить это 
требование. На практике, перед лицом новых вызовов, это дол-
жно означать, например, перетолкование нынешнего локаль-
но-провинциального протекционизма в протекционизм Целого, 
что звучит для наших ушей пока как нонсенс — именно потому, 
что мы еще не приняли всерьез императив самоизменения. Для 
Слотердайка речь идет о  специфически человеческой иммун-
ной системе. На место коммунизма должен заступить «ко-им-
мунизм» (с. 713), достижимый только повседневным упражне-
нием хороших привычек совместного выживания: солидарно-
сти, например.

Посмотрев на  себя и  свою историю через экзерцическую 
призму Слотердайка, читатель уже не  будет попкультово-ме-
щански журить его тем, что он, вопреки обещаниям, «впадает 
в морализм»: разве этика — это не упражнение? Причем из са-
мых необходимых. Несомненно. Но вот упражнение для начала: 
«танец в цепях» с книгой в руках. Русский читатель должен по-
скорее обрести еще одну калейдоскопически-блестящую книгу, 
вышедшую из-под веселого, нервного и свободного пера Петера 
Слотердайка, ученика диетолога Ницше из индийского ашрама.


