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Порно как искусство насилия

ИГОРЬ ЧУБАРОВ

Чудовищен порок на первый взгляд,
И кажется, он источает яд,
Но приглядишься, и пройдет боязнь,
Останется сердечная приязнь…
Александр Поуп

…в конечном счете предмет порно-
графии — не секс, а смерть.
Сьюзен Зонтаг

ПАРАДОКС НАГЛЯДНОС ТИ

И
ЗНАЧАЛЬНАЯ трудность при анализе порно заклю-
чается уже в привлечении наглядного материала. Ведь 
даже ссылки на конкретные источники могут быть рас-

ценены как пропаганда порнографии, а  то  и  проявление мо-
рального нездоровья исследователя, свидетельство его личной 
развращенности и т. д. Поэтому независимо от степени нали-
чия у каждого из нас соответствующих качеств мы скорее воз-
держиваемся от изучения этого амбивалентного явления, осо-
бенно в институциональной и академической среде. Проблема 
в том, что при соприкосновении с таким материалом невозмож-
но сохранить невинность, — аргументы объективного гинеко-
лога, пахнущего медицинским спиртом, здесь не работают. Мы 
субъективно заинтересованы в итогах подобной аналитической 
работы, как бы ни пытались маскировать добавочное удоволь-
ствие от профессии. Его обусловленность запретом только уси-
ливает упомянутую двусмысленность, изначально подталкивая 
нас выбирать роль истца, судьи или адвоката. Как же писать 
о порно, имея в виду, что для философии не должно существо-
вать недостойных мысли предметов? Ведь гораздо хуже было бы 
в результате боязливого следования общественным табу и обы-
вательским предубеждениям утратить здесь сам предмет иссле-
дования, а то и подменить его чем-то совсем другим.
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Не желая говорить от имени всех и каждого — хотя я и уве-
рен, что «все смотрят порно», — придется для начала сознать-
ся в  этой вредной привычке персонально. Это вынужденное 
признание выразится в форме удивления: как случилось, что я 
сам — законченный циник, знаток прекрасного и ценитель бе-
зобразного — не остаюсь безучастным к воздействию этого со-
мнительного жанра? Не то чтобы прямо покупаю порнофиль-
мы, но регулярно смотрю порноролики в Интернете и, скажем 
так, продвинут в этой теме. Скажу больше: качественное порно 
(то есть все же не какое угодно!) до сих пор способно привести 
мое тело в состояние боевой готовности или черной меланхо-
лии (это как кому будет угодно).

Помимо этого экзистенциального вопроса меня интере-
сует в порнографии ряд неразрешимостей как юридического, 
так и эстетического порядка. И прежде всего — апория между 
эмансипацией сексуальности, манифестация каковой в порно 
так или иначе имеет место, и ее не менее очевидной репрессией, 
причем как женской, так и мужской1.

Из менее частных вопросов меня всегда интересовало, по-
чему в  порнофильмах присутствуют такие нелепые, диссони-
рующие с основным содержанием картины прологи, когда, на-
пример, герои в вечерних туалетах приезжают в какой-нибудь 
замок, минут пять кривляются и ведут непритязательные разго-
воры в его роскошных интерьерах, а все остальное время тупо 
трахаются в нелепом барочном реквизите? Ведь никакой нужды 
в подобной преамбуле нет — она никакого не может возбудить, 
да и с эстетической точки зрения, как правило, еще более со-
мнительна, чем последующие кадры. Это напоминает мне при-
ветственные слова официальных лиц на научных конференциях 
с перечислением регалий виновника предстоящего мероприя-
тия и заслуг принимающей институции, после которых начина-
ется уже совсем что-то непристойное и с этими бла-бла-бла ни-
как не связанное — реальные ученые доклады с последующим 
ужином, пьянкой и промискуитетом…

1. Ср. характерные различия подходов к порнографии сдержанной Сьюзен Зон-
таг, апологетичной Камиллы Палья и таких отчаянных феминисток, как 
Андреа Дворник и Кэтрин МакКиннон. См.: Sontag S. Trip to Hanoi // Son-
tag S. Styles of Radical Will. TB: Penguin, 2009 (1969); Зонтаг С. Порногра-
фическое воображение / Пер. с англ. Б. Дубина // Зонтаг С. Мысль как 
страсть. Избранные эссе 1960–1970-х гг. М., 1997. С. 65–96. URL: http://www.
photographer.ru/forum/view_messages.htm?topic=12277; Dworkin A. Por-
nography: Men Possessing Women. London: Women’s Press, 1981; In Harm’s 
Way: Th e Pornography Civil Rights Hearings / C.A. MacKinnon, A. Dworkin 
(ed.). Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997.
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JUS SUMMUM SAEPE SUMMA MALITIA EST

Итак, основная сложность с порнографией состоит в том, что 
в рамках этой темы мы невольно оказываемся вовлечены в не-
скончаемую моральную дискуссию и беспросветную юридиче-
скую тяжбу по поводу природы человека и ее ограничений. Во-
прос стоит так: если порнообразы столь непосредственно за-
трагивают нашу чувственность, почему мы говорим не только 
о необходимости ее обуздания моральной и религиозной аске-
зой или жесткого контроля со стороны закона, но и о дурном 
вкусе, развращенности, а то и извращенности, намекая на ка-
кую-то альтернативную человеческой природу — хорошую, доб-
рую, безгрешную? Ведь для подобной райской чувственности 
порнография вообще не должна бы представлять никакой проб-
лемы. Но кто в таком случае мог бы выступить субъектом анти-
порнографического законодательства? Без мифа о грехопадении 
и общей теологической матрицы обыденного мышления здесь 
явно не обойтись. В противном случае придется вслед за Ниц-
ше признать, что сама мораль и стоящее у нее на службе право 
выступают двойными агентами — проводниками извращенно-
го порнографического удовольствия.

В юридическом определении порнографии помимо бес-
содержательного указания на  демонстрацию половых орга-
нов в движении — что-то вроде аристотелевского определения 
жизни — присутствует важное уточнение: порнографией счи-
таются изображение или рассказ, преследующие цель полово-
го возбуждения у зрителя или читателя. Кстати, если бы своим 
исследованием порнографии я смог бы вызвать у кого-то сексу-
альное возбуждение, моя аналитическая цель была бы достиг-
нута. Но могу ли я на это претендовать? Скорее подобный ана-
лиз может привести к открытию еще одного унылого способа 
его рефлексивного контроля, ведущего к постепенной утрате 
всякого libido.

Интересно, а если цель полового возбуждения натуралисти-
ческим изображением половых органов и контактов не достига-
ется — можно ли считать соответствующую продукцию порно-
графией? Юристы полагают, что она достигается автоматически, 
самой порнодемонстрацией. В крайнем случае в ход идут сомни-
тельные уточнения: «у большинства здорового мужского насе-
ления Западной Европы и США» и т. д. Юридический дискурс 
здесь, впрочем, как и всегда, оказывается неспособен непроти-
воречиво описать собственный предмет и причину, по которой 
он должен быть запрещен. Зато он впервые выводит его на свет. 
Закон как бы непосредственно представляет «высшую», божест-
венную или господскую чувственность, выступающую педаго-
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гическим ориентиром для носителей чувственности «низшей», 
тварной или плебейской (Unterschicht). Таким образом, здесь па-
радоксально сходятся две другие стороны уравнения, а закон 
начинает нуждаться в порнографии для легитимации дискур-
са власти, потому что именно она способна занять пустое место 
предмета его запрета.

Как тут не вспомнить Франца Кафку, приоткрывшего в «Про-
цессе» подлинное содержание наших юридических фолиантов:

Книги были старые, потрепанные, на одной переплет был пере-
ломлен, и обе половинки держались на ниточке.

— Какая тут везде грязь, — сказал К., покачав головой.
И женщине пришлось смахнуть пыль фартуком хотя  бы 

сверху, прежде чем К. мог взяться за книгу.
Он открыл ту, что лежала сверху, и увидел неприличную кар-

тинку. Мужчина и женщина сидели в чем мать родила на диване, 
и, хотя непристойный замысел художника легко угадывался, его 
неумение было настолько явным, что, собственно говоря, ниче-
го, кроме фигур мужчины и женщины, видно не было. Они грубо 
мозолили глаза, сидели неестественно прямо и из-за неправиль-
ной перспективы даже не могли бы повернуться друг к другу. К. 
не стал перелистывать эту книгу и открыл титульный лист вто-
рой книжки; это был роман под заглавием «Какие мучения тер-
пела Грета от своего мужа Ганса».

— Так вот какие юридические книги тут изучают!  — ска-
зал К. — И эти люди собираются меня судить!2

СЕКС КАК ПРЕС ТУПЛЕНИЕ

Очевидно, Кафка не ограничивается метафорическими намека-
ми на обсценность самого права. Он скорее намекает, что за его 
мнимой непристойностью — картинки, на которой и так «ниче-
го… видно не было» — проглядывает нечто более чудовищное, 
нечто такое, что нелепый вид совокупляющихся голых человеч-
ков способен только дезавуировать. Ведь здесь кого-то за что-то 
судят, выносят приговоры…

Однако при чем здесь все-таки порнография? Обратимся еще 
раз к ее юридическому определению. Основным предметом за-
прета выступает в нем «сексуальное возбуждение». Что заши-
фровано в  этом милом эвфемизме? Что за  опасность влекут 
за собой разволнованный пенис или разъяренная вагина? Если 
сам сексуальный акт не преступен, как может быть осуждена 

2. В переводе Р. Райт-Ковалевой (1965): http://lib.ru/KAFKA/process.txt_with-big-
pictures.html.
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его демонстрация? Здесь обычно ссылаются на нежелательные 
последствия от ее восприятия у неустойчивых слоев населения. 
Но присмотримся, что на самом деле запрещено в порнографии: 
разве взаимоотношения пестиков и тычинок являются таким 
уж скандалом, разве именно они вызывают пресловутое возбу-
ждение, которого так опасаются юристы?

Что действительно важно в порно, так это незамечаемое, не-
видимое глазу, бессознательно проникающее в нас под сурдин-
ку запрета. Это нечто действительно его достойное, но запре-
том на демонстрацию эрегированного члена и разверстой вуль-
вы почти не  затрагиваемое. Мы говорим о  насилии, причем 
не столько о сексуальном насилии, сколько о насилии как тако-
вом — о принуждении, причинении боли, об убийстве, наконец. 
Именно о нем в определении порнографии не сказано ни слова, 
и это не случайно.

Сексуальное возбуждение, которое порнография должна вы-
зывать, преследуется законом за последствия, но квалифициру-
ется на уровне средств, то есть порнообразов. В этом разрыве 
между целями и средствами порнографии и притаилось нена-
зываемое насилие, выдаваемое, как правило, за иное себе — сек-
суальный акт как таковой. Точнее сказать, чтобы дезавуировать 
проступающее в порнографии насилие, мораль и право выну-
ждены выдавать за преступление саму сексуальную любовь.

Поэтому предметом соответствующих запретов и выступа-
ет совокупление, но истолкованное как проявление животно-
го в человеке, сводящееся к его животной природе. Юриспру-
денция и  этика исходят здесь из  предвзятой, теологической 
картины мира. В подобном отношении к сексу по умолчанию 
предполагается, что он является как  бы изначально грехов-
ным — допускаемым лишь для продолжения рода. Таким обра-
зом, юридическое понимание порнографии неявно задействует 
здесь архаичный миф о грехопадении с характерными для ми-
фологии замалчиваниями. А замалчивается здесь тот простой 
факт, что совокупление в природном мире — это и есть насилие, 
своего рода предсуицидальный акт для животного.

Если смотреть на  человека с  этой точки зрения, то  сексу-
альный акт ничем от  натуального размножения через боль 
и умерщвление его субъектов не отличается. Ведь уничтожение 
партнера, например, у богомолов, смерть клещей, рыб и ряда 
других животных являются условием, частью или результатом 
сексуального цикла. Половые отношения предстают здесь как 
вид уничтожения и самоуничтожения ради продолжения жиз-
ни рода. Поэтому для человека, сведенного к зверью, мораль-
ные и правовые запреты выглядят как необходимые средства 
индивидуального выживания, якобы лишь и позволяющие ему 
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не быть убитым или принесенным в жертву своему потомству. 
Право защищает его как бы от самого себя, от собственной при-
роды, а религия еще и осуждает последнюю, говоря о возможно-
сти какой-то несексуальной и, соответственно, ненасильствен-
ной жизни в раю, за порогом смерти. Но в условиях этого мира 
наивные отсылки к Адаму и Еве имеют вполне прагматический 
смысл и работают на вполне конкретных лиц.

В работе «К генеалогии морали» Ницше вплотную подошел 
к постановке этой проблемы, хотя и остановился на полдороге, 
удовлетворившись оправданием человеческой природы как жи-
вотной, которую истолковал как имманентное становление са-
моусиливающейся жизни. Но если мораль и религия всего лишь 
утонченные орудия воли к власти, то наивных генеалогов мо-
рали и священников можно упрекнуть разве что в неискренно-
сти, забвении своего происхождения и реакционной риторике. 
А так они все делают правильно, согласно своей «злой» природе, 
с которой остается только примириться, объявив ее «доброй» 
и благородной. Это и сделал Ницше. С подобной точки зрения 
любые попытки освобождения или гуманизации человека вы-
глядят бессмысленными и даже опасными, ибо, как считал со-
лидарный здесь с Ницше Мишель Фуко, тот, кого в данном слу-
чае хотят освободить, является результатом еще большего его 
закабаления, нежели он сам3. Но дело ведь не в беспомощности 
понятия «субъект» или лингвистической неразрешимости пара-
доксов свободы, а в унижениях, боли и смерти, которые претер-
певают жертвы насилия, в том числе и сексуального.

ПРЕС ТУПНИКИ И СОУЧАС ТНИКИ

В конечном счете закон преследует отнюдь не изображение сек-
суального акта как таковое, а то, что оно может вызвать у лю-
дей с неустойчивой психикой — импотентов, садистов и убийц 
и будто бы способных в таковых превратиться подростков. Эта 
странная метаморфоза, мгновенно превращающая сексуальное 
возбуждение в  насилие, точнее, роль, которую играет в  этом 
процессе порнография, и будет нас в дальнейшем интересовать.

Чтобы понять глубинную, экзистенциальную связь насилия 
и порно, стоит обратиться к аналогии сексуального акта с ре-
альным убийством. Приравнивая секс в кадре к преступным 
действиям, право подводит нас к настоящей проблеме, не заме-
чая ее, — к проблеме соучастия. Ведь снимающий убийство жур-

3. Ср.: Батлер Дж. Психика власти. Теории субъекции. Харьков: ХЦГИ; СПб.: Але-
тейя, 2002. С. 39 сл.

2012_6_Logos.indb   1462012_6_Logos.indb   146 25.02.13   9:0525.02.13   9:05



 •  И Г О Р Ь  Ч У Б А Р О В  •  1 4 7

налист не является невинным свидетелем, он соучастник пре-
ступления. Нечто подобное происходит и в порнографии, толь-
ко на месте циничного оператора оказываемся мы сами. И это 
не простая аналогия. Порнография позволяет нам безнаказан-
но выступать соучастниками виртуальных преступлений, таких 
лайт-изнасилований, софт-избиений и квазиубийств4. Пойми-
те правильно, я не пытаюсь тем самым проклинать порно или 
требовать его полного запрета. Напротив, я хочу понять, поче-
му оно тем больше нам нравится, чем больше в нем проявляет 
себя насилие.

Ответ, возможно, в том, что реальное представлено в порно-
графии не документально-нейтрально, а в контексте нарушения 
общепринятых морально-религиозных табу, то есть в режиме 
спровоцированного желания. Запрет на порнографию со сторо-
ны закона выступает здесь горизонтом бессознательного, а ис-
ток соответствующих запретов находится в  забвении коллек-
тивной памяти. Потому-то порно при любом его публичном об-
суждении выступает в несобственном виде — виде группового 
фантазма, как нечто запретное и, соответственно, принудитель-
но желанное. Но наше желание, как уже было сказано, провоци-
рует не сам вид голых тел, а касание через их созерцание чего-то 
нестерпимого и потому вытесняемого из светлой зоны сознания. 
Порно возбуждает не тем, что в нем видно, а тем, что не может 
быть увидено. Это вид «неприкрытого» насилия, как его часто 
неверно называют, ибо оно остается скрытым даже в своей не-
прикрытости, подобно бытию у Мартина Хайдеггера.

Именно поэтому кадры реальных убийств, например, из до-
кументального фильма конца 1970-х «Лики смерти» так не-
стерпимо скучны. Скука является бессознательной реакцией 
на ужас, который документальная съемка поглощает и нивели-
рует, но до конца не устраняет. Сталкиваясь с этой проблемой 
массмедиа, прибегают к  спецэффектам или начинают расска-
зывать небылицы, насыщая наше воображение образами бес-
помощных, агонизирующих, но остающихся полуживыми тел. 
Эстетизации и эротизации смерти в массовой культуре соот-
ветствует симметричная, но противонаправленная тенденция 
порнографии выводить на  свет экрана задрапированное сек-
сом насилие. Так, например, преимущественным финалом хард-
эпизодов порнофильмов становится жесткий анальный секс, 
извержение спермы на  лицо и  другие примеры мужского до-

4. Радикальные феминистки (например, Катарин МакКинон), как и малые дети, 
истолковывающие секс как вид насилия папы над мамой, не так уж и да-
леки от истины. Разве что насилие, о котором здесь идет речь, взаимно 
и представляет собой борьбу партнеров за выживание.
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минирования, безразличного к удовольствию, да и самому су-
ществованию женщины. Можно подумать, что XXX-режиссеры 
борются таким образом с так же подстерегающей порно скукой, 
ведь вид совокупляющихся супругов в миссионерской позе ни-
кому не интересен. Но дело не только в этом.

Особенностью порнографии, принципиально отличающей 
ее, например, от  жанра хоррор, является минимум допускае-
мой в ней условности — порноактеры, в отличие от своих зако-
нопослушных коллег, занимаются в кадре реальными практи-
ками, то есть совершают запретные действия в зоне видимости. 
Им даже не нужно их имитировать, так как в самом сексуаль-
ном акте присутствует возможность практически бесконечного 
инсценирования. Имитация оргазма — это только одна из них. 
Именно эта особенность порно, кстати, открывает в нем путь 
насилию как движению к наиреальнейшей реальности смерти. 
Упомянутое различие оказалось для развития кинопорнографии 
решающим. Запретное в порно постепенно становится все бо-
лее наглядным, а видимое — все более преступным. Как мы уже 
писали, правоведы, впрочем, как и киноведы, не замечают этих 
тонких визуально-криминальных различий, подвергая запрету 
только конечный продукт порноиндустрии — изображение сек-
суальных действий животных тел, которые и телами-то по боль-
шому счету назвать нельзя5. Тем самым юриспруденция только 
поддерживает порнографию на плаву зрительского и читатель-
ского интереса, делая нас невольными и неподсудными соучаст-
никами ее квазиритуальных манипуляций.

ЗАНАВЕШЕННЫЕ КАР ТИНКИ

Еще на  пороге XX  века картиной «Происхождение мира» Гу-
став Курбе завершил развитие реалистической, репрезента-
тивной живописи. Ей стало просто некуда дальше развивать-
ся. Крупный план возбужденной вагины демонстрировал ис-
черпанность выразительных средств искусства, подражающего 
реальности. Но  прошли годы, Курбе был приговорен контр-
революционным правительством к крупному штрафу за снос 
созданной «неоклассиками» Вандомской колонны, разорился 
и умер в нищете. Нечто подобное случилось и с его искусством. 
Правда, оно открыло дорогу импрессионизму, экспрессиониз-
му, кубизму и далее по списку. Но вскоре в искусство верну-
лись и  подражательность, и  потребительское к  нему отноше-

5. Ср.: Бодрийяр Ж. Соблазн. М.: Ad Marginem, 2000 [1979].
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ние — неслучайно приобретший картину Курбе Жак Лакан уже 
занавешивал этот непристойный образ тряпочкой (продвину-
тость психоанализа в  отношении сексуальности всегда каза-
лась мне подозрительной)… Но как бы то ни было, «Происхо-
ждение мира» украшает ныне постоянную экспозицию Musée 
d’Orsay в Париже, расположившись, как и положено, между Эн-
гром и Клодом Мане. Представляется, однако, что смотрителя-
ми этого знаменитого музея упущено некое недостающее зве-
но — порнографическое фото.

Главной претензией к порно как виду искусства, закрываю-
щей ему доступ в греческие залы, выступает, как правило, на-
туралистичность изображений и  описаний, брутальное втор-
жение так называемой реальности в священную зону художест-
венных условностей и вымысла. Но ведь современное искусство 
с самого начала своей недолгой истории вроде бы только тем 
и занималось, что стремилось придать своим артефактам ста-
тус реальных, а то и утилитарных вещей. С известными оговор-
ками порно в этом плане можно рассматривать как ready-made, 
или секс-перформанс, чуть ли не образчик производственного 
искусства в сфере сексуальности. Во всяком случае его артефа-
ки выглядят реальнее и утилитарнее всех мыслимых артефак-
тов. Спорить можно лишь о статусе художественной реально-
сти и смысле соответствующей пользы — размножение или удо-
вольствие. Почему же порнография, столь радикально атакуя 
границы традиционной эстетики, автоматически не становит-
ся актуальным искусством, не обретает политического измере-
ния, не освобождает человеческую сексуальность, а, напротив, 
как-то отяжеляет тело и сознание, примерно как теплое пиво 
в жаркий день? Здесь дает о себе знать характерная амбивалент-
ность порнографии, о которой мы упоминали в самом начале6. 
Она изначально не совпадает сама с собой.

Порнография не может обрести полноценную художествен-
ную ценность прежде всего потому, что все еще обладает цен-
ностью культовой, через необрезанную пуповину, которая свя-
зывает ее с насильственными практиками. Поэтому все разго-
воры о художественности порнографии самой по себе довольно 
односторонни и неубедительны (ср. С. Зонтаг). Определять пор-
но надо не со стороны художественных приемов, а со стороны 
простой съемки совокупляющихся тел, то есть порнопродукции 
нулевого уровня. Такая порнография существует во многом, как 
мы пытались показать, за счет своего, пусть и неадекватного за-

6. Ему соответствует двойная запрещенность порнографии и на уровне порно, 
то есть самой сексуальности, и на уровне графии, то есть образа. Первое 
запрещает религия, вторая — право.
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прета со стороны морали и права. Право в данном случае апел-
лирует к  насильственной видимости секса, обнаруживая его 
на уровне преступного порнообраза и предъявляя в качестве 
вещественного доказательства нашего соучастия в невидимом 
преступлении. Но действительно преступное насилие остается 
нетронутым, потому что им учреждается само право. Подобно 
тому как полиция присваивает право применения насилия, ли-
шая его простых граждан, так и право определяет порнографию 
так, как если бы само было за него не ответственно. На самом 
деле право нуждается в порнографии так же, как и полиция ну-
ждается в хулиганах для оправдания своей общественной по-
лезности. Хулиганы же своими действиями поддерживают су-
ществование этого репрессивного института так же, как порно 
мобилизует мораль и легитимирует его правовое определение. 
В этом состоит реакционность порнографии.

Но к  этим своим негативным проявлениям порнография 
не сводится. Элементы порно в фото, кино и литературе, без-
условно, обладают критическим потенциалом, поскольку са-
мим своим фактом обнаруживают связь вытесненного насилия 
и скомпрометированной сексуальности, одновременно предста-
вая метафорой первого и аллегорией последней.

СВЕРХКРАТКАЯ ИС ТОРИЯ ПОРНОГРАФИИ

Порнография — явление прежде всего историческое, и она по-
является как таковая только тогда, когда беспомощное, объек-
тивированное женское тело, захваченное чужими желаниями, 
становится товаром, то есть само себя представляет и экспони-
рует. Здесь важно отметить, что у  порно существует не  толь-
ко генеалогия, но и своя эволюция. Джоржо Агамбен7 справед-
ливо указывает в этой связи на эволюцию порнообразов от ро-
мантических, как бы нечаянных снимков первой эротической 
фотографии к самопрезентации наготы в современных порно-
фильмах. Он связывает эту трансформацию с абсолютизацией 
товара и его меновой стоимости в позднем капитализме, с его 
дерзостью, самодвижением и самопрезентацией, которым со-
ответствует преувеличенная непристойность порномоделей пе-
ред камерой, когда они демонстрирует самые интимные ласки, 
но обращают их не столько своим партнерам, сколько зрителям.

Важно учитывать, что порнография развивается одновре-
менно и за счет новых массовых медиа — фотографии и кино, 

7. Agamben G. Profanierungen. Fr.a.M.: Suhrkamp, 2005. S. 87–88.
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выступая как их тайный месседж. При этом она не просто ис-
пользует их возможности, но участвует в их развитии. Так, на-
пример, крупный план был открыт еще в реалистической жи-
вописи у того же Курбе и затем был использован в фотографии, 
которая в свою очередь оказала обратное мощное воздействие 
на современную живопись8. Разве не очевидно, что укрупнять 
художникам было не все равно что?

Фотография и  кино сыграли в  этой эволюции ключевую 
роль — голое тело стало местом преступления. Но параллельно 
за счет новых способов видения изменялось и самовосприятие 
человека, а соответственно, и способы получения им сексуаль-
ного удовольствия. Это позволяет понять, почему современные 
люди, занимаясь сексом, чаще представляют себя в кадре порно-
фильма, нежели, например, героями любовного романа или пер-
сонажами трагедии. В свою очередь современные техники съем-
ки демонстрируют не столько лица порностарс, сколько сам по-
каз, свидетельствуя об их полной интеграции в массмедиа9. Они 
как бы интроецируют и даже иннервируют взгляд камеры в са-
мые интимные области человеческих отношений, совершая тем 
самым их своеобразную мортификацию. При этом секс выгля-
дит в кадре реальным, но как бы меняет свою природу, стано-
вясь квазиживотным, и этим массовые медиа идут с порнооп-
тикой права одной лыжней.

Мы хотим сказать, что приобретенные нами в XX веке бла-
годаря фото- и кинокамере новые образ и способ сексуального 
желания и удовольствия не являются невинными в том смысле, 
что изначально производится альянсом медиавласти в качестве 
грешного и виновного. Это что-то вроде публичной визуализа-
ции мыслительных грехов, непристойных представлений и гре-
ховных желаний, но вместо приватного покаяния медиа инстал-
лируют в этой сфере новый канал биоконтроля. Грехов тут ни-
кто никому больше не отпускает. Агамбен справедливо замечает 
в этой связи, что благодаря экспонированию лица порнодивы, 
даже при устранении его конкретной экспрессивности, эротика 
сегодня парадоксальным образом «проникает туда, где ее, соб-
ственно, не может быть: в человеческое лицо, которое чуждо 
наготы, так как само по себе всегда является нагим», делая его 
пригодным для новых форм эротической коммуникации10.

Известно, что массмедиа не только транслируют порнообъ-
екты, но и сообщают о них что-то от себя. Маклюэновское со-

8. Ср.: Беньямин В. Краткая история фотографии // Беньямин В. Учение о подо-
бии. М.: РГГУ, 2012. С. 108 сл.

9. См.: Agamben G. Ibid. S. 89.
10. Ibid.
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общение заключается здесь в  открытой фотографией и  кино 
возможности не просто запечатлевать в кадре смерть мгнове-
ния, но и вызвать ее, по крайней мере смерть человеческой люб-
ви, замешанной на тайне плотских отношений. Неверно толь-
ко думать, что тайна эта бережно охранялась когда-то и где-то 
прежде — при старом режиме, у древних греков и т. п. Скорее, 
она появилась сразу как разоблаченная, как профанирован-
ная современными массовыми медиа в классической порногра-
фии. При этом возможность быть перезагаданной и спасенной 
у этой тайны все же остается отчасти за счет развития совре-
менных электронных и цифровых медиа как новых способов ви-
деть и говорить, отчасти в результате установления иных, нека-
питалистических общественных отношений.

КУЛЬТОВАЯ И ЭКСПОЗИЦИОННАЯ ЦЕННОС ТЬ 
ПОРНОГРАФИИ. ЗАВЕТЫ БЕНЬЯМИНА

Меновая стоимость порно как товара действительно нивелиру-
ет и уравнивает все тела и отношения, разменивает и распыляет 
их до… цента. Агамбен в уже упомянутом эссе точно подметил, 
что в порнографии проявляется мечта капиталистического про-
изводства в обретении далее непрофанируемой продукции. Од-
нако порнография, как мы видели, всегда означает нечто боль-
шее, чем профанацию священного, что-то невыразимое, чему 
десакрализация полагает только верхний предел. Не надо торо-
питься финализировать эту проблематику, сводя ее к все урав-
нивающей и уже необратимой смерти пола. Ведь с появлением 
порно соблазн (seduction), о котором так беспокоился Бодрий-
яр в одноименной книге, не исчезает, а лишь меняет обличие. 
Верно, что сама реальность в условиях глобального рынка стала 
столь непристойной, что можно говорить о порнографичности 
любой репрезентации. Но так всякое представление действи-
тельности пришлось бы назвать порнографией. Однако остается 
проблема представления сексуального общения, которое в са-
мой практике человеческого секса остается невидимым и лишь 
благодаря порноэкспонированию средствами массмедиа и воз-
буждению юридическими и моральными запретами становит-
ся специфически значимым, приобретая экспозиционную цен-
ность (Ausstellungswert), как сказал бы Беньямин11.

Кстати, Жан Бодрийяр, рассматривавший порно исключи-
тельно в оппозиции меновой и потребительной стоимости, про-

11. См.: Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспро-
изводимости // Беньямин В. Учение о подобии. М.: РГГУ, 2012. С. 202 сл.
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шел мимо этой медийной функции порнографии, хотя и срав-
нил порнообразы с фигурами аллегории12. Только аллегорию 
следует понимать здесь не конвенционально — как соглашение 
между значением и видимостью, а по-беньяминовски — как вы-
разительную форму, которая помимо сообщаемого значения 
еще и непосредственно выражает саму себя, «кажет себя», как 
сказали бы наши хайдеггероманы.

Аллегорична, как отметил Беньямин в своих исследованиях 
о Бодлере, сама товарная форма, причем еще более чем барочная 
аллегория XVII века. Появление аллегории в культуре перелом-
ных эпох свидетельствует об инфляции знаков, обесценивании 
феноменов и кризисе ценностей, сопровождаемых разрывом ме-
жду словом, образом и вещью. Капиталистическое производ-
ство и рынок достигают в этом плане имманентности аллего-
рического — любые вещи могут быть представлены здесь через 
любые другие вещи и в конечном счете окончательно нивелиро-
ваны в деньгах. Беньямин как-то заметил, что аллегория даже 
проигрывает в условиях этого вещного мира товару13.

Но порнография, как и  Бодлерова проститутка, — это то-
вар особого рода, ибо у него есть душа. По крайней мере, пор-
но демонстрирует тела, еще способные к любви и получению 
сексуального удовольствия. Но  они его не  получают. Поэто-
му у порнообраза, как и у аллегории, имеется двойная адреса-
ция. Порностар осознает себя в качестве товара на рынке ви-
зуальных секс-услуг, а сам этот товар как бы вочеловечивает-
ся в порнообразе14.

Что же видит этот странный товар, пытаясь заглянуть себе 
в глаза? Он видит, что все товары этого мира порнографичны 
так же, как и он сам. Они фетишизированы, объективированы 
и изолированы в качестве объектов анонимного массового же-
лания. И он понимает, что при отсутствии удовольствия от сек-

12. Ср.: «Возможно, впрочем, порнография — своего рода аллегория, то есть не-
кое форсирование знаков, барочная операция сверхобозначения, грани-
чащая с „гротескностью“ (в буквальном смысле: естественный ландшафт 
в „гротескно“ оформленных садах искусственно дополняется природ-
ными же объектами вроде гротов и скал — так и порнография привно-
сит в сексуальное изображение красочность анатомических деталей)».

13. См.: Benjamin W. Gesammelte Schrift en. Bd. I–VII / Th .W. Adorno, G. Scholem 
(Mitw.), R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser (hg.). Fr.a.M., 1972–1989. Bd. I. 
S. 660.

14. Ср. у Беньямина: «Объективное окружение человека все более беспощадно 
принимает товарное выражение. Одновременно реклама работает над 
затушевыванием товарного характера вещей. Обманному преображению 
товарного мира противится его аллегорическое искажение. Товар стре-
мится взглянуть самому себе в лицо. И празднует свое вочеловечивание 
в проститутке…» (Ibid. Bd. I. S. 671).
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са за фетишами крупных планов лиц и частичных органов оста-
ется только… работа. А труд, не приносящий удовольствия, это 
и есть насилие. Круг замкнулся.

Порнообраз сразу и скрадывает непристойность труда порно-
актрисы как формы насилия человека над человеком, и обнажает 
ее. Поэтому порнообразы не сводятся к рекламе соответствую-
щего производства, а оставляют горький привкус репрессии сек-
суальности у желающих обрести в них любовь и удовлетворе-
ние. Тем самым порнография отменяет заодно с сексуальной лю-
бовью и ее видимость, характерную для мелодрам, ведь любовь 
невозможно ни изобразить, ни увидеть. В порно она, подобно 
ауре у Беньямина, хотя бы мелькает в форме своей невозможно-
сти, в мгновении окончательного исчезновения15.

Поэтому, как мы уже писали, порнография самой своей де-
структивностью выполняет в  нашем обществе критическую 
функцию. В ней прогрессивные и реакционные функции товара 
смешаны до неразличимости, как и его культовая и экспозици-
онная ценность, ибо капитализму удалось создать культ из са-
мого потребления16.

Беньямин грезил о рождении на месте этого капиталистиче-
ского культа настоящей левой политики, вооруженной новыми 
массовыми медиа, и прежде всего кино. Кстати, Агамбен, говоря 
в конце своей книги о профанации непрофанируемого как по-
литической задаче грядущего сообщества, только воспроизво-
дит заветы о политизации искусства и установлении действи-
тельного чрезвычайного положения этого левого мистика. Как 
эти призывы могут повлиять на судьбу порнографии — стоит 
еще подумать. Возможно ли вообще удалить из нее стигматы на-
силия, не лишив потребителей остатков желания? Или по-дру-
гому: можно ли очистить тело от насилия, даже если последнее 
является условием получения сексуального удовольствия? Воз-
можно ли какое-то иное, неподзапретное представление поло-
вого акта, так чтобы оно не переходило в софт-порно или ими-
тационную эротику? Политическая задача художников и крити-
ков на фронте порнопроизводства и порнопотребления состоит, 
на наш взгляд, не столько в освобождении желания и его удо-
влетворении, сколько в  анализе и  исправлении социальных 
условий его формирования. Если, конечно, не признавать пер-
вичной и естественной ее современную (буржуазную) форму.

15. Кстати, нелепые преамбулы порнофильмов, о которых мы упоминали, явля-
ются в этом смысле руинами этой утраты, мифологическими рудимен-
тами любовного дискурса.

16. Ср. работы «Капитализм как религия» Беньямина и «Общество потребле-
ния» Бодрийяра.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Что произошло за последние уже более 30 лет с момента напи-
сания Бодрийяром De la Seduction, где этот отчаянный постмо-
дернист объявил о смерти пола в буржуазной культуре XX века, 
вернее, закате соблазна в пользу безудержного порнопроизвод-
ства? Прежде всего изменились сами медиа — и соответственно, 
сообщения, которые они производят, — не то, что они сообща-
ют, а что сообщается ими.

А провозглашена ими была прежде всего смерть самой жан-
ровой порнографии, которая на сегодня отчасти устарела. Втор-
жение Интернета, новых цифровых гаджетов, мультимедиа 
и социальных сетей совершенно перевернуло ситуацию с пор-
но, взяв на себя не только функцию перемотки, интерактивно-
го монтажа и обратной связи, но и самого производства. В ре-
зультате трейлеры порнофильмов и превьюшки любительских 
съемок вполне удовлетворяют мой здоровый исследовательский 
интерес к этому нездоровому явлению (ну, или наоборот)17.

Но наряду с порнографией безнадежно устарел и сам Бод-
рийяр с компанией галантных французских (и не только) интел-
лектуалов 60–90-х годов прошлого века18. Скорбя по утрачен-
ной эрекции, они взывали к подлинным фигурам соблазна и со-
мнительным ценностям политической порнографии. Но разве 
в порнографии здесь вообще проблема?

Проблема, как мы пытались показать, состоит в  заражен-
ности насилием самой нашей сексуальности, которую порно-
графия только оттеняет своими меланхолическими аллего-
риями бодро совокупляющихся тел. Но одновременно она его 
и поддерживает.

Классическим примером, не просто демонстрирующим эту 
амбивалентность порно, но  и  иронически ее обсуждающим, 
остается «Глубокая глотка» Ж. Домиано (1972). Из наиболее зна-
чимых фильмов последних лет по нашей проблематике, в кото-
рых элементы порнографии не только получили реабилитацию, 
но и смотрятся вполне уместно в общем сюжетном контексте, 
я бы назвал «Необратимость» Гаспара Ноэ, «Антихрист» Лар-
са фон Триера, «Любовь втроем» Тома Тыквера, «Стыд» Стива 
МакКуина и др. Фрагменты с порно в этих фильмах, очевидно 

17. Ср. любопытные наблюдения Полины Колозариди за превращениями порно-
графии в Интернете: Колозариди П. Шок!!! Запретная зона!!! // Ваш Мак-
Гаффин. 11.04.2012. URL: http://yourmacguffi  n.com/pgporn/pron/.

18. До Тони Парсонса включительно. См. его: Парсонс Т. Тони Парсонс о пор-
нографии // GQ. 22.03.2011. URL: http://www.gq.ru/columnists/tony_par-
sons/2204_toni_parsons_o_pornografi i.php.
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трансгрессируя границы общественной морали и права, не впа-
дают при этом ни в пошлость, ни в излишний революционный 
пафос. Такие образы больше не соблазняют или соблазняют еще 
более профанно, чем это возможно для такого далее непрофа-
нируемого жанра. Современное порно соблазняет реальным — 
и это самое загадочное в нем. Но, главное, оно никого не возбу-
ждает, оставаясь на образном уровне таким же холодным и ост-
рым, как соски Мадонны.
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