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Порношик: 
от триумфа к забвению1

АЛЕКСАНДР ПАВЛОВ

В 
СРАВНИТЕЛЬНО новом популярном на Западе аме-
риканском сериале «Безумцы», действие которого про-
исходит в конце 1950-х — начале 1960-х годов, есть любо-

пытный эпизод. Женщина возвращает своей коллеге «запретное 
чтиво» — роман английского писателя Дэвида Герберта Лоурен-
са «Любовник леди Чаттерлей» — и сопровождает этот жест не-
сколькими комментариями. И хотя герои сериала в довольно 
пуританские времена напропалую занимаются любовью друг 
с другом или по крайней мере имеют многих любовниц или лю-
бовников, безобидный литературный сюжет о том, как женщи-
на изменяет своему парализованному мужу с лесником, в об-
ществе считается незаконным и предосудительным. Женщины 
очень живо отзываются о книге и дружно соглашаются в том, 
что мужчинам ее, конечно, не понять.

Фактически этот сюжет основан на  реальных событиях. 
В 1960 году в США проходил громкий судебный процесс, в ко-
тором решалось, стоит ли допускать книгу «Любовник леди Чат-
терлей» к широкому чтению. Это особенно удивительно, учиты-
вая, что спустя десять–пятнадцать лет люди, по крайней мере 
в  таких свободонравных городах Соединенных Штатов, как 
Сан-Франциско или Нью-Йорк, могли спокойно сходить в кино, 
чтобы посмотреть порнографическую картину. Это не означа-
ет, что в  США той поры не было поборников морали или что 
не существовало людей, которым бы это действительно не нра-

1. Я чрезвычайно благодарен своим друзьям: Ивану Денисову, большому экспер-
ту в истории американского порно, за ценные мысли и несколько важ-
ных ссылок, которые он предложил добавить в этот текст, и Константи-
ну Аршину, внимательно прочитавшему текст и сделавшему ряд важ-
ных замечаний.
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вилось. Однако сексуальная революция в самом широком смыс-
ле произошла. Духовная атмосфера в западном мире изменилась 
до неузнаваемости, а Соединенные Штаты Америки вошли в де-
сятилетие, которое позже получит название «порношик».

ЛИБЕРА ЛИЗАЦИЯ МЕЙНС ТРИМА

Фактически 1970-е  годы стали самой «откровенной» эпохой 
западной культуры, и  прежде всего американской. Произо-
шло серьезное смещение ценностных акцентов, а  нравы ста-
ли столь свободными, что все стало «другим». Получили рас-
пространение иная музыка, другое кино, новое чтиво. Немалую 
роль во всем этом «другом» сыграла буквально ворвавшаяся 
в жизнь новая откровенность. Уже стало общим местом утвер-
ждать, что именно в  кинематографе, поскольку это наиболее 
массовое из  искусств, часто отображаются дух эпохи, ключе-
вые черты изменяющегося мира и т. д. Вот почему в этом тек-
сте на нескольких примерах из американского кино 1970-х я бы 
хотел показать, как отображалась эта всеобщая увлеченность 
сексом. В свою очередь эта увлеченность в Соединенных Шта-
тах привела и к популяризации порнографии, хотя и не повсе-
местно. Именно в это десятилетие деятели индустрии фильмов 
для взрослых предприняли попытки превратить ее в искусство 
и вписаться в мейнстрим западной культуры, что выглядит до-
вольно неожиданно при взгляде из  дня сегодняшнего, когда 
порно не претендует на статус «произведений искусства. Или 
даже просто фильмов (уже пару десятилетий индустрия по-
строена на  видео). Порно — это предмет потребления, с  пре-
тензиями на искусство не бóльшими, чем бессмысленные под-
ростковые шоу»2.

Я хотел бы поговорить не о порнографии, а конкретно о пор-
ношике. Для начала замечу, что содержание этого понятия не-
однозначно и со временем менялось. Сам термин обязан своим 
происхождением первой популярной порнографической ленте 
«Глубокая глотка»3. Шик вошел в широкий обиход после более 
чем успешного проката картины. Чуть позже, в начале 1970-х, 
это понятие использовали, чтобы описать невероятный успех 
таких откровенно порнографических фильмов, как та же «Глу-

2. Corliss R. Th at Old Feeling: When Porno Was Chic // TIME Magazine. March 29, 
2005. URL: http://www.time.com/time/arts/article/0,8599,1043267–1,00.html.

3. Подробнее о порношике 1970-х и значении фильма «Глубокая глотка» для это-
го феномена см. посвященный данному явлению текст Ричарда Корлис-
са: Ibid.
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бокая глотка», «За зеленой дверью»4, «Дьявол вселился в мисс 
Джонс», «Алиса в стране чудес: порномузыкальная фантазия» 
и многих других. Именно тогда сходить в кино на порнофильм 
или постоять в очереди лишь за тем, чтобы в десятый раз уви-
деть «Глубокую глотку», стало считаться «шикарным».

В настоящее время термин приобрел несколько иное зна-
чение. Сегодня «порношик — это не порнография как таковая, 
а ее репрезентация в непорнографическом искусстве и культу-
ре; это стилизация и пародия, оммаж и исследование порно»5. 
Современная реклама, телевизионные программы и всевозмож-
ные виды искусства явно построены на принципах этого «пор-
ношика». Они играют с эротическими образами, но не являют-
ся при этом порнографическими.

Примечательно, что большинство актеров и режиссеров пор-
нофильмов 1970-х годов искренне верили в то, что занимаются 
настоящим искусством. Первым из таких первопроходцев, меч-
тавших придать порнографии респектабельность, был Джерард 
Дамиано, автор таких хитов, как «Глубокая глотка» и «Дьявол 
вселился в мисс Джонс». Несмотря на то что Дамиано принадле-
жит ряд по-настоящему выдающихся креативных находок типа 
глубокой фелляции, история показала, что это не сделало его 
мастером и творцом настоящего искусства, и ни он, ни кто-ли-
бо из его группы не стали профессионалами в кинематографе. 
Весьма показательно то удивление, с которым один из участни-
ков документального фильма «В глубокой глотке», посвящен-
ного рассказу о съемках оригинального фильма, говорил о том, 
что у создателей картины вообще хоть что-то получилось, по-
скольку процесс съемок был предельно не организован, и в це-
лом создавалось ощущение, что они не смогут довести задуман-
ное до логического завершения.

В конце концов, желание делать серьезное кино — «быть Инг-
маром Бергманом, а не новым Рассом Мейером», как сформу-
лировал сам Дамиано — не пошло на пользу движению за «пор-
нографическое искусство», несмотря на то что претензии у ре-
жиссера на  это были. Наиболее занимательной и  вызвавшей 
повышенной интерес кинематографического сообщества ста-
ла следующая картина Джерарда Дамиано — «Дьявол вселил-
ся в  мисс Джонс» (1973). Она была столь популярна, что сре-
ди поклонников этого фильма числится знаменитый режиссёр 
Уильям Фридкин, создавший в том же году и примерно на ту же 

4. Краткий анализ этого фильма см. в: Mathijs E., Mendik X. 100 Cult Films. L.: BFI, 
Palgrave Macmillan, 2011. P. 22.

5. Макнейр Б. Стриптиз-культура. М.: АСТ; Екатеринбург: У-Фактория, 2007. 
С. 132.
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тему один из главных своих фильмов — «Изгоняющий дьявола». 
«Дьявол вселился в мисс Джонс» стал опытом экзистенциальной 
порнографии, сценарий которого Дамиано основал на пьесе Жа-
на-Поля Сарта «Без выхода»6. Главную героиню играет Джор-
джина Спелвин, впоследствии ставшая сенсацией порногра-
фического кинематографа. Не слишком модельная внешность 
тридцатишестилетней женщины, с  точки зрения поклонни-
ков и зрителей, отнюдь не делали актрису менее сексуальной, 
что подтвердилось успехом её последующих ролей. Персонаж 
Спелвин — старая дева мисс Джонс. Измученная одиночеством 
и  безрадостным существованием, она решается на  самоубий-
ство и попадает в ад. Перед чиновниками из ада встает проб-
лема: каким образом можно покарать самоубийцу, не грешив-
шую при жизни? Тогда мисс Джонс проходит через серию сексу-
альных приключений и, оценив радости плотских удовольствий, 
получает наказание в виде вечности без секса. Дамиано в «Дья-
воле» показал себя режиссером, способным снимать не только 
откровенные эротические сцены. В начале картины он уверен-
но воссоздаёт унылое одиночество героини, ад показан им без 
внешней эффектности, но пугающим местом во власти бюро-
кратов. Поскольку опыт съемки эротических сцен режиссер уже 
приобрел, они были поставлены профессионально. В некотором 
отношении «Дьявол вселился в мисс Джонс» опровергает усто-
явшееся мнение об аморальности порнографии. Напротив, Да-
миано демонстрирует американскому зрителю 1970-х, что любое 
деяние влечёт необходимость отвечать за него, а удовольствия 
от секса иногда приводят к суровым последствиям. Сама Джор-
джина Спелвин высказалась об этом следующим образом: «Свя-
зан ли фильм с католическим чувством вины? Безусловно! Сами 
знаете: между страданием и наслаждением тонкая черта…»7.

Тем не менее фильмы, принадлежащие эпохе «порношика», 
воспринимались не как искусство, но как обыкновенная пор-
нография: хорошая — если в ней не было ничего лишнего и эк-
зотического; плохая — если режиссер все же пытался «творить» 
и  применять какие-то оригинальные решения, явно препят-
ствующие восприятию основного «нарратива». Все подобные 
фильмы по-прежнему оставались не более чем очень доступ-
ной порнографией. Посещающие порнокинотеатры молодые 
люди и зрелые мужчины, выходя с «заумных порнофильмов», 
возмущались тем, что пришли в кино только с одной очень кон-
кретной целью, достижению которой мешала лишняя сюжетная 

6. McNeil L., Osborne J., Pavia P. Th e Other Hollywood: Th e Uncensored Oral History 
of the Porn Industry. NY: Regan Books/HarperCollins, 2005. Р. 121.

7. Ibid. Р. 130.
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линия. Они действительно приходили не для того, чтобы «ду-
мать» над оригинальными ходами режиссера и сложными ха-
рактерами главных героев. Однако в тех случаях, когда картины 
с откровенными сценами отбирали для кинофестивалей в Нью-
Йорке, они по определенным причинам не считались порногра-
фическими, но воспринимались как чистое искусство — часто 
высокое, еще чаще авангардное, недоступное массам. Так, в рам-
ках Нью-йоркского кинофестиваля в начале 1970-х были пока-
заны такие ленты, как «В.Р.: Мистерии организма» Душана Ма-
кавеева, в котором, правда, содержались лишь намеки на софт-
корный секс, а также значительно более чувственное «Последнее 
танго в Париже» Бернардо Бертоллучи и картина с щедрой де-
монстрацией непосредственно мужских гениталий — «Империя 
страсти» Нагиса Осима.

Вместе с  тем обратим внимание, что демонстрировалась 
на  подобных кинофестивалях не  откровенная порнография, 
а ленты, пусть и с довольно откровенным содержанием, но во-
шедшие сегодня в  сокровищницу мирового кинематографа. 
В каком-то смысле режиссеры этих картин нуждались в «новой 
откровенности» лишь для того, чтобы ярче и доступнее передать 
свои идеи. Вряд ли сегодня кто-то назовет перечисленные филь-
мы порнографическими, тогда как «Глубокую глотку» не назо-
вут никак иначе, несмотря на то что по нынешним меркам она 
может казаться довольно безобидной и невинной. Это и следо-
вало бы признать «порношиком» — презентацию демонстратив-
но откровенных сцен в рамках высокого искусства, более или 
менее серьезное заигрывание с  темами порнографии на  вол-
не всеобщей увлеченности ею. Одни снимали, другие смотре-
ли и ценили. Конечно, если судить строго, то в действительно-
сти искусством следовало бы признать именно это, а не претен-
циозные попытки Джерарда Дамиано превратить в искусство 
саму порнографию. Однако само время подталкивало режиссе-
ров к выбору такой стратегии.

ГОЛЛИВУД ВС ТРЕЧАЕТ ПОРНОГРАФИЮ

В 1960-е годы порнография практически не была доступна. Те, 
кто испытывал в ней потребность, признавались общественным 
мнением «извращенцами» даже бóльшими, нежели сегодня, од-
нако могли доставать порнографические материалы окольны-
ми, не совсем законными способами или посещать подпольные 
кинотеатры. «Интеллектуалы» же могли потреблять порно под 
видом «андеграундного искусства». Например, в университет-
ских кампусах исследователи и  преподаватели имели свобод-
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ный доступ к документальным фильмам одного из самых ин-
тересных режиссеров-экспериментаторов  — Стэна Брэкеджа, 
в частности, его фильму о рождении ребенка — документаль-
ной ленте, в которой присутствуют исключительно гинеколо-
гические крупные планы его жены во время родов8. Студентам 
в 1960-е годы показывали и такие ленты, как «Минет» Энди Уор-
хола, который, впрочем, очень сложно назвать «порнографиче-
ским» в прямом смысле этого слова9. Но и это не все. Демон-
стрироваться могли и более откровенные картины, правда, глав-
ным образом документальные.

В конце концов и  массовый кинематограф стал более от-
кровенным, позволяя себе обращаться к таким темам, которые 
прежде в рамках мейнстрима были просто не мыслимы. К кон-
цу 1960-х интерес к запретному был колоссальным и, вероят-
но, потому довольно устойчивым. Он сохранялся до середины 
1970-х годов. Газеты, журналы и даже телевидение — все сред-
ства массовой информации писали или говорили о порногра-
фии или сексе. Как таковая контркультура все более и  более 
тесно вплеталась в мейнстрим и становилась предметом широ-
кого потребления10. Два контркультурных фильма ознаменова-
ли поворот в мейнстриме. Оба они с разных сторон определя-
ли ключевые темы американской контркультуры, всё сильнее 
проникавшей в мейнстрим. Одним из главных символов нового 
веяния в культурной жизни стал всем хорошо известный «Бес-
печный ездок» Дениса Хоппера. Картина повествовала о  сво-
боде и вольных нравах хиппи. Откровенных сексуальных сцен 
в  ней, кажется, не  было, если не  считать изображение повсе-
дневной жизни общин хиппи, тем более лента не повествова-
ла о каких-либо нарушениях сексуальных табу. В том же году 
на большие экраны вышел другой, ставший не менее популяр-
ным фильм Нового Голливуда — «Полуночный ковбой» Джона 
Шлезингера, на тот момент тайного гомосексуалиста. Картина 

8. Об этом, кстати, сохранились довольно любопытные заметки Джейн Брэкедж — 
жены режиссера. В Сети их c легкостью можно найти и на русском языке.

9. Об этом фильме и феномене «авангардной порнографии» см.  статью Ары 
Остервайль «„Минет“ Энди Уорхола» в настоящем номере «Логоса».

10. Даже такой консервативный мыслитель, как Ирвинг Кристол, и тот, касаясь 
вопросов цензуры и порнографии, писал: «Я лично придерживаюсь ли-
беральных взглядов на методы осуществления цензуры: я считаю, что 
порнография должна быть запрещена, но и доступна тем, кто настоль-
ко нуждается в ней, что готов затратить немалые усилия, чтобы полу-
чить ее в руки. Несколько столетий мы жили, имея порнографию „из-под 
прилавка“, и неплохо жили» (См.: Кристол И. Порнография, непристой-
ность и аргументы в пользу цензуры // Кристол И. В конце II тысячеле-
тия. Размышления о западной цивилизации. Статьи 1970–1990-х годов. 
М.: ИНИОН РАН. С. 74).
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посвящена откровенно трансгрессивным темам — мужской про-
ституции и гомосексуализму.

Главный герой ленты Шлезингера (в роли которого высту-
пил Джон Войт), ковбой, лихой парень из провинции, приез-
жает в крупный город, чтобы продавать свое тело богатым жен-
щинам. Вместо этого, однако, он вынужден фактически бес-
платно обслуживать нищих гомосексуалистов и вести дружбу 
с Крысенышем — нищим калекой-гомосексуалистом в исполне-
нии Дастина Хоффмана. Беспрецедентный сюжет для Голливу-
да 1969 года, особенно для пуританских Соединенных Штатов 
Америки, в которых даже картина «Последний киносеанс» Пи-
тера Богдановича неоднократно запрещалась11 лишь потому, что 
в нем на долю секунды мелькала обнаженной восходящая звезда 
американского кинематографа Сибил Шепард. Впрочем, несмо-
тря на то что «Полночный ковбой» получил «Оскар», он долгое 
время имел рейтинг «Х», лишь ненадолго изменявшийся на «R»: 
до 18 лет просмотр запрещен.

Вместе с тем эта картина являлась всего лишь мейнстрим-
ным кино, то есть фильмом на запретную тему с большим бюд-
жетом и голливудскими звездами той поры. Поэтому предста-
вители андеграунда, «подпольщики», были чрезвычайно уязв-
лены тем, как их «трансгрессивное искусство» адаптировалось 
ко вкусам широкой публики. В частности, Энди Уоррхол, до тех 
пор штамповавший одну за другой экспериментальные кине-
матографические работы, был всерьез возмущен тем, что столь 
дорогостоящую постановку, как «Полночный ковбой», не дове-
рили снимать ему:

К «Полночному ковбою» я испытывал ту же зависть, что и к мю-
зиклу «Волосы», когда понял, что люди с деньгами имеют воз-
можность работать с андеграундными темами и контркультурой, 
придавая им коммерческий шик и лоск… Я понял, что андегра-
унд лишился своего козыря, потому что публика предпочитает 
ту версию, которая выглядит лучше12.

Впрочем, и  фильмы Уорхола находили своего зрителя, глав-
ное же заключалось в ином — в совокупных усилиях по транс-
форации секса из части подпольной в повседневную культуру. 
Секс и порнография постепенно выходили на авансцену. На ис-
ходе 1970-х даже появился фильм, непосредственно посвящен-

11. Соува Д. 125 запрещенных фильмов. Цензурная история мирового кинемато-
графа. М.: Ультра.Культура, 2008.

12. Уорхол Э., Хэкетт П. ПОПизм: Уорхоловские 60-е. СПб.: Амфора, 2009. С. 344.
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ный порнографии, — «Порнуха» Пола Шредера, который снимал 
эту ленту уже в качестве не только сценариста, но и режиссера.
Ожидаемым также стал интерес мейнстрима и независимо-

го кинематографа к актрисам, до тех пор работавшим в порно-
графии. Достаточно назвать звезд запретного кино того перио-
да: Джорджина Спелвин, Энни Спринкл, Тина Рассел. Особенно 
следует выделить Мэрилин Чэмберс (настоящее имя — Мэрилин 
Энн Бриггс). Эта девушка поражала поклонников естественно-
стью своей игры и обаянием в таких хитах эпохи «порношика», 
как «За зеленой дверью» (Арти и Джим Митчелл, 1972) и «Нена-
сытная» (Стю Сегалл, 1980). Обаяние Чэмберс оценили и в компа-
нии Procter & Gamble, привлекшей актрису к рекламе мыла еще 
до успеха в «фильмах для взрослых», — этот эпизод Чэмберс впо-
следствии обыграла в одной из сцен «Ненасытной». Талант ак-
трисы привлек к ней знаменитого американского режиссера Ни-
коласа Рэя, в 1970-е годы тоже ушедшего в андеграунд. Успевший 
поработать с такими звездами голливудского кино, как Джеймс 
Дин, Хамфри Богарт и Джейн Рассел, этот автор «Бунтаря без 
идеала» разбирался в актерах. Он так высоко ценил Чэмберс, что 
назвал ее «новой Кэтрин Хепбёрн»13. Однако их совместный про-
ект не состоялся. Удачным же можно признать сотрудничество 
Чэмберс с культовым режиссером Дэвидом Кроненбергом. После 
съемок «Бешеной» (1977) Кроненберг так отзывался об актрисе, 
сыгравшей у него: «Она просто великолепна. <…> У нее свой ак-
терский метод. Чэмберс очень талантлива»14. Однако мейнстрим 
не находил достойного применения талантам актрис порногра-
фического кино, даже самым выдающимся из них.

Раскрепощение нравов и  вульгаризация мейнстрима вовсе 
не означали, что все голливудские фильмы (или по крайней мере 
большинство) должны быть непременно посвящены порногра-
фии. Но, чтобы понять значение порнографии для Голливуда, до-
статочно обратить внимание на некоторые кадры из картины Мар-
тина Скорсезе «Таксист» (1976) или какого-нибудь другого фильма 
о Нью-Йорке 1970-х. Публичный показ порнографических картин 
процветал на протяжении всего десятилетия. В виде побочного 
сюжета или всего-навсего фона заметить это можно практиче-
ски в любом американском фильме того периода. Необходимо при 
этом оговориться, что Нью-Йорк, конечно, был гораздо более от-
крытым и либеральным в 1970-е годы, чем какой-либо другой го-
род Соединенных Штатов. Хотя уже спустя десять лет, в рейганов-
ские 1980-е, изображение города, разумеется, изменилось.

13. Eisenschitz B. Nicholas Ray: An American journey. L.: Faber and Faber, 1993. Р. 458.
14. Vatnsdal C. Th ey came from within. Winnipeg: Arbeiter Ring Publishing, 2004. 

Р.112.
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ОТ «ТАКСИС ТА»  ДО «ПОРНУХИ»

Если вспомнить, как главный герой картины Мартина Скорсе-
зе «Таксист» поначалу проводил досуг, то прежде всего прихо-
дит на ум посещение им кинотеатров, где демонстрировались 
порнографические фильмы. Для того времени это была обычная 
практика, не считавшаяся чем-то зазорным. То, что это не было 
предосудительным, становится очевидным, если вспомнить, 
что взгляды таксиста Трэвиса Бикла были довольно строгими: 
он плохо относился к проституткам (за исключением героини 
Джоди Фостер, которую, судя по всему, считал жертвой), еще 
хуже к сутенерам, совершенно не любил чернокожих и даже хо-
тел застрелить одного из популярных политиков. Итак, Трэвис 
Бикл в исполнении Роберта Де Ниро сидит в порнокинотеатре 
и, наблюдая за происходящим на экране, откровенно скучает. 
Демонстрируемое на  экране, кажется, совершенно его пресы-
тило, периодически он от скуки закрывает глаза пальцами, поч-
ти засыпает. После этого он безуспешно пытается познакомить-
ся с продавщицей в буфете кинотеатра. Герой страдает от оди-
ночества и фактически съедает себя разными мыслями. Вместе 
с тем ему удается обаять и пригласить на свидание молодую де-
вушку из предвыборного штаба одного из кандидатов в прези-
денты. Однако Трэвис не находит ничего лучше, как повести ее 
на порнографический фильм. Персонаж Де Ниро повел героиню 
Сибил Шепард не на американский порнографический фильм, 
а на шведскую ленту «Язык любви» Торгни Викмана (1969). Здесь 
необходимо заметить, что наряду с американскими откровен-
ными фильмами в  прокат американских городских кинотеа-
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тров с конца 1960-х — начала 1970-х годов проникали и швед-
ские картины. В частности, скандальную известность приобре-
ли две не вполне эротические, но скорее социально значимые 
картины: «Мне интересно: Желтый» (1967) и «Мне интересно: 
Синий» (1968) ученика Ингмара Бергмана Вильгота Шёмана.

Описанный эпизод из ленты «Таксист» — яркая иллюстрация 
мысли, высказанной в уже цитировавшемся выше рассказе Ри-
чарда Корлисса о порношике. Вот что он пишет о картине «Глу-
бокая глотка», ставшей фильмом для свиданий:

До Deep Th roat атмосфера в  кинотеатрах секс-фильмов была 
уединенная, почти монашеская, когда посетители садились как 
можно дальше друг от друга. Фильм Дамиано превратил порно-
походы в социальный опыт. Если вы отправлялись посмотреть 
порнофильм, это было еще не все. Вы могли удовлетворить свое 
любопытство и узнать такое количество мнений, как если бы 
провели несколько часов на коктейль-вечеринке. Знаменитости 
стояли в очереди15.

К сожалению для Трэвиса Бикла, героиня Сибил Шепард 
не была настолько понимающей и особенной, чтобы оценить его 
поступок и составить ему компанию в обсуждении только что 
увиденного. Не досидев до конца, она выбежала из кинотеатра 
и прервала с героем всяческие контакты. Кажется странным, что 
порнографии в фильме Мартина Скорсезе уделяется такое боль-
шое внимание. Однако все встает на свои места, когда мы вспо-
минаем, что сценаристом картины выступил упомянутый ранее 
Пол Шредер — один из столпов Нового Голливуда. Воспитанный 
в строгой кальвинистской семье, Шредер впоследствии вспоми-
нал, как против воли отца втайне прокрался на сеанс какого-то 
фильма. Ему было так стыдно за совершенный страшный грех, 
что, не выдержав, он выбежал прочь из зала. Точно так же выбе-
гает из зала кинотеатра шокированная героиня Сибил Шепард. 
Не является ли этот эпизод «Таксиста» реминисценцией связан-
ных с порнографией детских переживаний сценариста, основан-
ных на представлении, будто весь кинематограф — это жуткая 
и грязная, табуированная порнография, которую невинным лю-
дям лучше бы не смотреть ни при каких обстоятельствах?

Получив славу и известность, а также забыв о своем строгом 
религиозном воспитании, Шредер, как к тому обязывала эпоха, 
начал грешить по-крупному, пытаясь забыть суровые наказа-
ния, которым его в детстве подвергал деспотичный отец. Аме-
риканский режиссер ультраконсервативных взглядов и фанат 

15. Corliss R. Op. cit.

2012_6_Logos.indb   1892012_6_Logos.indb   189 25.02.13   9:0525.02.13   9:05



1 9 0  •  Л О Г О С  № 6  [ 9 0 ]  2 0 1 2  •

огнестрельного оружия Джон Милиус, автор эпохального «Ко-
нана-варвара», так вспоминает о своем коллеге по цеху Ново-
го Голливуда:

Шредер оказался тем типом, что, шлепнувшись с высот своего 
кальвинистского рая и пребывая в аду, не только не жаловал-
ся, но и получал удовольствие, пробуя всего понемногу. Извра-
щения он любил, но вот сексуальность во всем ее многообразии 
оказалась ему не по зубам.

Что истинного «извращенца» из Пола Шредера не вышло, в дан-
ном контексте не так уж и важно. Важнее, что, эксперименти-
руя, сценарист транслировал через свои истории собствен-
ный опыт, что делает его картины особенно интересными. Тему 
порнографии Шредер продолжил и развил в картине 1980 года 
«Порнуха», в которой выступил режиссером. Примечательно, 
что в этой ленте мы не обнаружим прежнего шредеровского от-
ношения к порнографии — позитивного или хоть отчасти без-
различного, которое превалирует в «Таксисте». Новый фильм 
Шредера выглядел чрезвычайно моралистическим по идеоло-
гии и осуждающим феномен порнографии по содержанию. Сю-
жет картины следующий. Послушная дочь доброго и чрезвы-
чайно набожного христианина в исполнении Джорджа Скотта, 
уехав на экскурсию в большой город, не возвращается в малень-
кий и уютный отчий дом. Взволнованный отец, не утратив на-
дежды найти ребенка, обращается за помощью к детективу. По-
следний справляется с заданием. Однако то, что герой Скотта 
узнает от сыщика, его не радует: дочь стала порноактрисой. То-
гда уже он сам спускается на самое дно греховной жизни, что-
бы вернуть ребенка. В некотором смысле судьба юной разврат-
ницы, которая не смогла стерпеть тиранию домашнего религи-
озного воспитания, напоминает жизнь самого Шредера, сильно 
разочаровавшего своего отца-кальвиниста.

Главная идея ленты, как представляется, в том, что режиссер, 
прежде ценивший порнографию или во всяком случае не счи-
тавший ее чем-то предосудительным, выбирает порно объектом 
резкой критики, в самых темных тонах изображая подпольную 
развратную жизнь города. Чем можно было бы объяснить эту 
разительную перемену? На деле разгадка проста и заключается 
она в смене культурной парадигмы, характерной для 1970-х го-
дов. Американский кинокритик Питер Бискенд точно объясняет 
перемену в творчестве режиссера. Он пишет о Шредере: «Куда 
примечательнее сексуальных предпочтений Шредера были его 
культурологические взгляды. Время от времени у него даже от-
крывался нюх на новые веяния в культуре, иногда неожиданные 
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для большинства, иногда вполне предсказуемые». Этот «нюх» 
не подвел режиссера16. К тому времени, как Шредер приступил 
к съемкам ленты, мейнстрим отверг порнографию, фактически 
почти от нее отказался, определив ей место в темном, трансгрес-
сивном мире, куда добропорядочным христианам вход запре-
щен. Времена либерализации доступа к порнографии прошли 
очень быстро: «„Меня стали клеймить как кинематографиста, 
зацикленного на фильмах, фабула которых завязана на насилии. 
Хорошенько подумав, я решил, что пора менять имидж“. Шре-
дер просчитал ситуацию, справедливо рассудив: что было хоро-
шо для „Таксиста“, больше не катит»17. Буквально через два года 
никто и не вспоминал о порношике. Порнография окончатель-
но вышла из моды.

ПРОИГРАВШАЯ ПОРНОГРАФИЯ

Если посмотреть на  динамику зрительских симпатий 1970-х, 
становится ясным, что порнография не имела ни единого шан-
са на выживание. Невероятный кассовый успех сначала карти-
ны «Челюсти» Стивена Спилберга, а затем и «Звездных войн» 
Джорджа Лукаса с  очевидностью свидетельствовал: кино  — 
это предмет развлечения для очень юной и  даже инфантиль-
ной аудитории, той аудитории, которая никак не могла бы по-
любить «взрослое искусство». Однако порнография проиграла 
не только потому, что, как часто утверждается, появились но-
вые технологии просмотра откровенных фильмов в более ин-
тимной обстановке, но и потому еще, что сама публика больше 
не хотела ее смотреть, по крайней мере в том виде, в каком пор-
но было известно в 1970-х. Откровенное кино должно было ис-
кать новую нишу.

Современный американский режиссер Кевин Смит, просла-
вившийся в  1990-е лентой «Клерки», очень точно обозначил 
место порнографии в современной структуре кинематографи-
ческих жанров. В  одном из  своих последних фильмов — «Зак 
и Мири снимают порно» (с участием, заметим, реальных порно-
звезд — Трейси Лордс, карьера которой, впрочем, завершилась 
очень давно, и Кэти Морган) — Смит дает понять, что порногра-
фия — жанр не более важный, чем, скажем, комедийная паро-

16. Стремление нарушить табу или обратиться к трансгрессивным темам харак-
терно для Шредера. Чуть позже он снимет фильм «Американский жига-
ло» о мужчине-проститутке, который оказался настолько глуп, что легко 
попался в ловушку, подстроенную аморальными капиталистами.

17. Бискенд П. Беспечные ездоки, бешеные быки. М.: АСТ, 2007. С. 557.
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дия. Если учесть, что большинство известных на сегодняшний 
день пародий вообще не выдерживают критики, то становится 
ясным отношение Смита к самой порнографии. Чтобы понять, 
о чем именно идет речь, можно вспомнить хотя бы названия 
некоторых из наиболее известных пародий: «Молчание ветчи-
ны», «Парк куриного периода», «Тривиальное чтиво», «Очень 
эпическое кино», «Очень взрослое кино», «Знакомство со спар-
танцами» и т. д. Более-менее сносными пародиями можно при-
знать лишь некоторые фильмы братьев Цукер и комедии родо-
начальника жанра как такового Мела Брукса — «Молодой Фран-
кештейн», «Космические яйца», «Робин Гуд — мужчина в трико». 
Однако даже этим фильмам очень далеко до полноценного кино.

Вместе с тем Кевин Смит, возможно, и неосознанно, но вы-
дает довольно точную формулу порнографии, обреченной 
на успех. Герои его фильма задумывают снять порнографиче-
скую версию «Звездных войн», то есть использовать популяр-
ность любимого всеми детьми хита, в 1970-е годы фактически 
уничтожившего «порношик». Однако в  соответствии с  сюже-
том съемки порнографической версии «Звездных войн» прова-
ливаются из-за организационных сложностей. С точки зрения 
сюжета это было самым верным решением, поскольку, если бы 
проект удался, порнографы-любители по  логике вещей дол-
жны были бы получить колоссальную прибыль. Однако после 
того, как они потерпели фиаско, создатели, как ни удивитель-
но, решили не возвращаться к прекрасной идее. Вместо «Звезд-
ных войн» они переключаются на иную концепцию. И кажется, 
у них все идет хорошо, пока жесткая порнография не превраща-
ется в обыкновенный скучный секс двух влюбленных молодых 
людей — Зака и Мири18.

В 2011 году вышла картина Акселя Брауна «Звездные войны: 
порнографическая пародия», где, судя по дискуссиям на фору-
мах, сохранена сюжетная канва классической первой серии саги 
«Новая надежда». Примечательно, что подается картина имен-
но как пародия, а ее постер даже содержит дисклеймер «„Звезд-

18. Эта сцена картины Кевина Смита — прекрасная метафора того, как сего-
дняшняя эмоциональная мелодрама вытесняет порнографию и не дает 
ей развиваться. Современная исследовательница порнографии Линда 
Уильямс, авторитетнейший специалист в своей сфере, среди всех про-
чих киножанров выделяет особый вид — «телесное кино», к  которо-
му относит «ужасы», «порнографию» и «мелодраму». Уильямс полага-
ет, что в каком-то смысле жанры «порнография» и «мелодрама» очень 
близки. См. подробнее: Williams L. Film Bodies: Gender, Genre, and Ex-
cess // Film Genre Reader / B. K. Grant (Ed.). Austin: University of Texas Press, 
1995. См. статью Линды Уильямс «Порнография, порно и порнуха: мысли 
о поле, заросшем сорняками» в настоящем номере «Логоса».
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ные войны: порнографическая пародия“ — это фильм-пародия». 
Кроме того, в описании двухдискового издания также говорит-
ся, что второй диск содержит версию фильма без эротических 
сцен. Именно это является самым любопытным в данном изда-
нии. Действительно, зачем сопровождать релиз порнографиче-
ского фильма его непорнографической версией? Есть основания 
подозревать, однако, что именно эта последняя и является объ-
ектом повышенного интереса поклонников. Почему?

В 2008 году сценарист и режиссер Джеймс Ганн снял мини-
сериал PG Porn, что перевели на русский язык как «Порно для 
всей семьи». В нескольких сериях, которые идут не больше пяти 
минут, были воспроизведены все атрибуты порнографических 
фильмов: субжанры, стереотипные сюжеты, скупые диалоги, 
звезды индустрии — такие актрисы, как Саша Грей и Белладон-
на. Однако эротических сцен в сериале нет19. Слоганом проекта 
стала фраза: «Для тех, кто любит в порнографии всё, кроме сек-
са». Сериал оказался невероятно популярным. Оказалось, что 
многие зрители хотят смотреть порнографию без секса. Поэто-
му в некотором отношении этот сериал оказался внутренней 
трансгрессией.

Дело в том, что порнография нередко стремится преступить 
допустимую черту, то есть нарушить в изображении эротиче-
ских сцен как можно больше сексуальных табу. Однако каки-
ми бы жестокими эти нарушения ни были, порнография нико-
гда не перейдет границу, а трансгрессия лишь подчеркивает ее, 
с каждым новым шагом не приближая, но лишь отодвигая ее все 
дальше. Единственный выход совершить действительно транс-
грессивный поступок — это осуществить внутреннюю транс-
грессию, то  есть отступить от  допустимого предела как мож-
но дальше, таким образом, чтобы, оставаясь как бы в запрет-
ной зоне, не нарушать никаких табу. Прием, который использует 
Джеймс Ганн, позволяет в том числе поразмышлять над шуткой, 
почему женщины досматривают порнографию до конца? Они 
ожидают, что все «дело» закончится свадьбой. Если предста-
вить, что это не шутка, а серьезное наблюдение, тогда оно ста-

19. Фильм Майкла Трэгера «Любители» (2005), также посвященный созданию 
порнографии дилетантами, снят примерно в том же духе. Правда, к делу 
герои фильма приступают без оригинальных идей: их проект заранее 
обречен на провал — группа неудачников пытается сделать «нормаль-
ную» порнографию, отвечающую законам жанра и  общей структуре 
фильма. Обыкновенное бессюжетное порно с несколькими постельны-
ми сценами — мастурбация, лесбийский, традиционный гетеросексуаль-
ный и групповой секс. Все говорит о том, что они снимают плохое кино. 
В конце концов они решают вырезать из отснятого материала все порно-
графические сцены и добиваются невероятного успеха.
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ло бы прекрасной иллюстрацией необходимости «трансгрессии» 
по отношению к самой трансгрессии. Грубо говоря, если отнес-
тись к шутке всерьез, то можно сказать, что женщины досма-
тривают порнографию до конца по той же причине, по которой 
поклонники смотрели сериал «Порно для всей семьи» или не-
порнографическую версию «Звездных войн». Не в этом ли про-
является наиболее сильное нарушение самого страшного запре-
та в порно — лишить порно самого ореола запретности? При-
мерно такую стратегию осуществлял «порношик» в эру своей 
популярности в 1970-е годы. Одним зрителям была важна пор-
нография без примесей, другим — именно то, что было в филь-
мах, кроме самой порнографии.

Таким образом, именно в вымышленном порноремейке Ке-
вина Смита, а также в существующей в реальности порногра-
фической пародии на «Звездные войны» сходятся две противо-
речивые тенденции кинематографа 1970-х — с одной стороны, 
инфантильные блокбастеры, первым из которых и стали «Звезд-
ные войны» для требующей зрелищ юной аудитории, и транс-
грессивное стремление нарушить устоявшиеся табу, покуситься 
на высокие нравственные идеалы общества — с другой. Конечно, 
порнографию вытеснила из кинотеатров домашняя революция, 
вызванная в начале 1980-х появлением видео. Но, оговоримся 
еще раз, не она одна. Ведь видео не убило культуру кинотеатров 
как таковых. Просто публика окончательно пресытилась, она 
сама не желала больше «шиковать». Попав в мейнстрим, порно-
графия утратила свою притягательность. Куда двигаться, если 
все табу нарушены? Трансгрессия, характерная для порно, лишь 
указывает на предел, но никогда не переступает его. Для культу-
ры обязательна черта, через которую в идеале можно было бы 
переступить, и уже наличие самой этой черты позволяет нор-
мально функционировать общественной системе.

Посвятив свой фильм «Ночи в стиле буги» «порношику», со-
временный американский режиссер Пол Томас Андерсон вос-
пел уникальную эпоху 1970-х. В  главном герое «Ночей в  сти-
ле буги» знатоки порношика с  легкостью узнают запутавше-
гося в скандалах и связях с гангстерами актера и порнозвезду 
Джона Холмса. Вместе с тем это лишь реконструкция культур-
ных трансформаций, и  то  довольно субъективная. Режиссер 
как бы реконструирует эру наивного гедонизма, хотя и весьма 
сомнительного, — время, когда вся съемочная группа была од-
ной большой семьей. (Хотя и сегодня, по общему утверждению, 
порнографы продолжают чувствовать себя «общиной», полага-
ясь только на себя и ни на кого больше за пределами своего со-
общества.) Когда порнография была искусством и даже имела 
стройный, последовательный и  логичный сюжет, как, напри-
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мер, в боевике «Ночи в стиле буги» про двух героев, которые ме-
жду перестрелками и драками занимаются сексом. Когда звезды 
порнографии еще были настоящими «актерами», как они хотели 
про себя думать. Когда режиссеры пытались мыслить себя ис-
тинными художниками и смели надеяться, что их работа будет 
принята за творческий акт. Как отмечает Ричард Корлисс, это 
было «веселье в площадном стиле». Его аура помогла «Глубокой 
глотке» стать идеальным проводником американской публики 
в мир жесткого порно. Однако на этом культурный сдвиг и за-
кончился. Несмотря на то что в определенный момент сама пор-
нография стала мейнстримом, это не могло длиться долго. По-
пытки придать порнографии респектабельный характер прова-
лились, о чем и рассказывает нам Пол Томас Андерсон.

«Порношик» умер намного раньше, чем чуткий Пол Шре-
дер начал клеймить «порнуху». Как считает Ричард Корлисс, 
если успех «Глубокой глотки» в 1972 году породил надежду, что 
хардкор может плодотворно сосуществовать с  мейнстримом, 
то в 1975 году «Челюсти» покончили с мечтами. Успех фильма 
Спилберга, а двумя годами позже и «Звездных войн» Лукаса по-
казал, что массовая аудитория главным образом включает де-
тей и подростков, а не взрослых. Порнофильмы были слишком 
маргинальными, поэтому хардкор направился в сторону видео, 
а Голливуд — к сезону «Оскаров»20.

20. См. о Голливуде и порнографии: American Films of the 70s: Confl icting Visions / 
P. Lev (Ed.). Austin: University of Texas Press, 2000. Особенно: Ch. 5. Last 
Tango in Paris: or Art, Sex, and Hollywood. P. 77–90; Pennington J. W. Th e 
History of Sex in American Film. L.: Praeger, 2007. P. 109–129; Lewis J. Hol-
lywood v. Hard Core: How the Struggle Over Censorship Saved the Modern 
Film Industry. NY; L.: New York University Press, 2002.
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