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Платон и его учение 
у Сигизмунда Кржижановского 

(1887–1950)

ВАЛЕРИЙ ПЕТРОВ

С
ИГИЗМУНД  ДОМИНИКОВИЧ  КРЖИЖА НОВ СКИЙ 
шутил: «По необразованию я философ». Это не вполне 
верно — он окончил юридический факультет Киевско-

го университета, где философия преподавалась весьма основа-
тельно, и одновременно как вольнослушатель посещал занятия 
на историко-филологическом факультете. Уже первыми писа-
тельскими опытами Кржижановского стали философские эссе 
«Любовь как метод познания», «Идея и Слово», «Арго и Ergo», 
«В защиту познаваемого», «Как возможен метафизик», в кото-
рых ощущается влияние В. Соловьева, Бердяева, но прежде все-
го Канта, Фихте, Шопенгауэра, Платона. К 1919 году он делает 
выбор в пользу интеллектуальной прозы, в которой пытается 
«философствовать на языке образов» в традиции Вл. Одоевско-
го, А. Белого, Е. Замятина.

Философские учения и теории, усвоенные в ранний период, 
становятся сюжетообразующими в его художественной прозе. 
При этом преобладающими оказываются влияния Канта и Пла-
тона. У ряда важных для Кржижановского авторов (В. Н. Кар-
пов, А. Н. Гиляров, А. А. Козлов, Вл. Соловьев1, С. Н. Трубецкой, 

1. Ср.: «Два года тому назад он (В. С. Соловьев) приехал в Москву, уже больной, 
сдать рукопись перевода „Евтидема“ в типографию — его последний труд, 
который он не успел докончить, исправить и просмотреть. <…> Он на-
ходился под потрясающим впечатлением китайских событий. <…> Чув-
ство приближающегося конца связывалось в нем с апокалиптическими 
представлениями… и он сравнивал… конец старого порядка в Европе 
с тем, что являлось ему концом великой магистрали европейской „все-
общей истории“. „Как же при этом заниматься Платоном, если конец Ев-
ропе настает, — сказал я ему полушутя, — стоит ли это делать, если ки-
тайцы все возьмут?“ — „Этим стоит заниматься, — отвечал он, — надо, 
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Вл. Эрн2) значение Платона не сводилось лишь к историко-фи-
лософскому. Показательна позиция А. Н. Гилярова (1856–1938), 
заглавие книги которого «Платонизм как основание современ-
ного миросозерцания» (1887) предвосхищает позднейший афо-
ризм Альфреда Уайтхеда о европейской философии «как серии 
примечаний к Платону»3.

К Платону Кржижановский обращался на протяжении всей 
своей жизни. Примечательно, что свой первый опубликованный 
рассказ «Якоби и якобы» писатель рассматривал как философ-
ский диалог4.

чтобы было еще что брать! То, что сделано европейскими народами… 
это погибнет… а делание греков было в области вечных форм истины 
и красоты… это останется“. И мысль о сделанном переводе возвраща-
лась к больному вместе с образами китайцев: он видел во сне Ли-хун-Ча-
на, который говорил ему по-гречески: ἤματί κεν τριτάτῳ Φθίην ἐρίβωλον 
ἴκοιο» (Трубецкой С. Н. Предисловие // Творения Платона / Пер. с греч. 
Вл. Соловьева, М. С. Соловьева и С. Н. Трубецкого. М., 1903. Т. 2. I–VI). 
См.: Платон. Критон. 43c–44b; Гомер. Илиада. IX. 363.

2. Ср.: «Юность духа делала В. Ф. философским поэтом Эроса и Афродиты. <…> 
Эта юность была тоже мужская. Здесь есть что-то античное платоно-
алквиадовское. <…> Есть какой-то глубокий смысл не  только в  том, 
что В. Ф. высшим замыслом своей жизни, который согревал изнутри 
и осмысливал все его работы, почитал книгу об Афродите Небесной. 
<…> Явление Эрна с его усиливавшейся тягой к Платону и эллинству, 
с его моноидеизмом о Платоновой музе, с его видением Афродиты» (Бул-
гаков С. Н. Памяти В. Ф. Эрна. Речь на заседании Московского религиоз-
но-философского общества… 22 мая 1917 года // Христианская мысль. 
1917. № 11–12. С. 62–68 [цит. по: В. Ф. Эрн: pro et contra / Сост., вступ. ста-
тья, коммент. А. А. Ермичева. СПб.: РХГА, 2006. С. 644–647]); «[его] самой 
интимной мечтою… была книга об Афродите Небесной, лике Вечной 
Женственности, открывшемся эллинству» (Он же. Афродите-Деметре. 
Памяти В. Ф. Эрна, скончавшегося 29 апреля 1917 года // Ветвь. Сб. клуба 
московских писателей. М.: Северные дни, 1917. C. 264).

3. Ср.: «Платон основал философское направление, известное под именем рацио-
нализма, или идеального реализма, которое сказывается с одинаковой си-
лой как у французских мыслителей с Декартом во главе, так и у немец-
ких — у Вольфа, Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля, Шлейермахера, Шопен-
гауэра, Гартмана и т. д. Не зная идеологии Платона, нельзя с исторической 
отчетливостью уразуметь ни систем Декарта, Спинозы, Мальбранша 
и Лейбница, ни критик Канта, ни абсолютного идеализма Фихте и абсо-
лютного панлогизма Гегеля, ни Шеллинговых, Шопенгауэровых и Гарт-
мановых идей и т. д.» (Гиляров А. Н. Платонизм как основание современ-
ного миросозерцания в связи с вопросом о задачах и судьбах философии. 
М., 1887. С. 331 (цит. по.: Платон: pro et contra. Платоническая традиция 
в оценке русских мыслителей и ислледователей. Антология. СПб.: Изд-во 
РХГА, 2001. С. 331; а также с. 336, 360–363). См. также: Котельникова О. М. 
Учение о непосредственном знании в философии Фр.Г. Якоби // Мысль. 
Журнал Петербургского философского общества. 1922. № 1. С. 113–114.

4. Кржижановский С. Якоби и якобы // Зори. 1919. № 1. Автор укрылся под псев-
донимом Frater Tertius [С. Кржижановский]. Сокращенное переиздание: 
Кржижановский С. Якоби и якобы // Гостиница для путешествующих в 
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Особенности цитирования источников у Кржижановского. 
Прежде чем искать соответствия для «платоновских» отрывков 
у Кржижановского в диалогах Платона, следует сказать об осо-
бенностях цитирования им источников. Прежде всего нужно 
помнить, что мы имеем дело не с научными работами, а с худо-
жественной прозой. Несмотря на значительное место, которое 
философия и наука занимают в мировоззрении Кржижановско-
го, на первом месте в его системе координат стоит сочинитель-
ство. Даже если философские, научные и прочие теории сфор-
мировали его миросозерцание в юности, рассматриваемые тек-
сты являются продуктом писательского труда, а не результатом 
профессиональной работы философа или ученого. Как прави-
ло, Кржижановский приводит те или иные философские и науч-
ные концепции в свободной манере, по памяти. При этом, вос-
производя некую идею или положение, Кржижановский иногда 
ошибается в атрибуции, путает названия сочинений или даже 
их авторов. Как правило, он верно излагает суть некоей теории, 
но может ошибаться в деталях. Это видно уже в самых ранних 
сочинениях, когда и университетская выучка еще не выветри-
лась, и память была свежа. Иногда автор затевает особого рода 
игру с читателем: дает точную ссылку (к примеру, на Лейбни-
ца) — титул, издание, страница, — но приводимая цитата с оче-
видностью свидетельствует о том, что автором ее является сам 
Кржижановский. Или, как в случае изречения Пиндара «Чело-
век — сон тени» (которое он мог вычитать из сочинений Вяче-
слава Иванова, где оно неоднократно встречается), Кржижанов-
ский приводит стихотворную строку, но при этом не переводит 
ее с греческого, как можно было бы предположить, но просто 
сочиняет ее. Возможно, сознательное пренебрежение точно-
стью цитирования5 и конструирование вымышленных цитат, за-
тем приписываемых знаменитым авторам, для Кржижановско-
го, помимо прочего, могло быть подражанием сходной практи-
ке у Платона6. Однако у писателя присутствуют и ненамеренные 

прекрасном. 1924. № 1 (3). С. 10–12. Под рассказом стоит подпись — Frater 
Tertius, однако в списке авторов на обложке номера значится «Кржижа-
новский». См. также его более поздний «Разговор о логике с  социал-
демо кратом» в сб. ст. В. Эрна «Борьба за Логос».

5. Ср.: Платон. Теэтет. 184c. Гиляров перефразирует эту мысль Платона так: 
«Хотя мысль и должна быть выражена по возможности определенно, 
но неразборчивая погоня за точностью — признак неблагородного вос-
питания» (см.: Гиляров А. Н. Источники о софистах. Платон как истори-
ческий свидетель. Опыт историко-философской критики. I. Методология 
и свидетельства о философах. Киев, 1891. С. 63.

6. Об этой практике Кржижановский наверняка знал от В. Н. Карпова. Ср.: Сочи-
нения Платона, переведенные с греческого и объясненные проф. [В. Н.] 
Карповым: В 6 т. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб., 1863–1879 Т. 4. С. 25. Прим. 1 
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ошибки в цитировании и атрибуции, обусловленные внешними 
обстоятельствами — болезнью, тяжестью бытовых условий, ма-
нерой работы. Со времени переезда из Киева в Москву в 1922 году 
и до самой смерти Кржижановский жил в крохотной комнатуш-
ке-пенале, выгороженной из коммунальной квартиры7. О том, 
чтобы иметь рабочий кабинет или справочную литературу под 
рукой, не могло быть и речи. При жизни его сочинения (за от-
дельными исключениями) так и не были опубликованы, с годами 
прогрессировала болезнь, слабела память, падал интерес к жиз-
ни (последние десять лет он уже ничего не писал). Отсылки к од-
ному и тому же сюжету, которые в ранних трудах еще точны или 
по крайней мере правдоподобны, в поздних становятся совер-
шенно фантастическими. Наконец, нужно учитывать и техни-
ку работы Кржижановского, который предпочитал не записы-
вать, но надиктовывать свои сочинения (вместе с оговорками).

Все сказанное делает понятным, что установление источников, 
цитируемых Кржижановским, часто бывает сложной задачей. 
Вот лишь один пример, непростой для идентификации «истори-
ко-философской» отсылки у Кржижановского: «я… натолкнулся 
на изречение старого неоплатоника: „Почему боги несмысленно-
му ворону дают жить сотни лет, а мне, философу, постигающему 
блага, бросили только жалкую горсть годов?“»8. Поиск искомой 
фразы в текстах неоплатоников будет напрасен. Источником пи-
сателя в данном случае являются «Тускуланские беседы» Цицеро-
на, который приписывает искомую фразу Теофрасту:

Аристотель… думает, будто и впрямь за немногие годы он так 
продвинул философию, что она вскоре уже должна достигнуть 
совершенства. И Феофраст, умирая, жаловался на природу, что 
воронам и оленям она дала долгую жизнь, которая им совсем 
не нужна, а человеку — такую короткую, хотя она ему очень нуж-
на: если бы человек мог жить дольше, он мог бы украсить людскую 
жизнь совершенным знанием всех наук. Вот он и жалуется, что 
должен умереть как раз тогда, когда что-то завиднелось впереди9.

(к  «Федру» 230e sqq.); Т. 4. С. 66 (прим. к  «Федру» 252b); Т. 4. С. 106. 
Прим. 1 (к «Федру» 274cd); Т. 2. С. 479 (прим. к «Алквиаду второму» 49cd).

7. Бовшек А. Г. Глазами друга. Материалы к биографии Сигизмунда Доминикови-
ча Кржижановского // Сигизмунд Кржижановский. Возвращение Мюнх-
гаузена. Л.: Худ. лит., 1990. С. 486; Семпер Н. Е. Человек из Небытия. Вос-
поминания о С. Д. Кржижановском. 1942–1949 // Там же. С. 563.

8. Кржижановский С. Драматургические приемы Бернарда Шоу (1934) // Кржи-
жановский С. Собр. соч.: В 6 т.  СПб.: Symposium; М.: b. s.g.press, 2001–
2010. Т. 4. С. 509.

9. Ср.: Цицерон. Тускуланские беседы. III. XXVII. 69. Пер. М. Гаспарова. Ср.: Сене-
ка. О скоротечности жизни. I. 2.
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Теофраст (372–287), ученик Платона и Аристотеля, жил задол-
го до неоплатоников. Тем не менее, как можно видеть, несмо-
тря на  ложную атрибуцию, Кржижановский сохранил суть 
сентенции.

Но перейдем к Платону и  рассмотрим три темы: 1) знание 
Кржижановским доксографических сведений о Платоне; 2) прямое 
обращение Кржижановского к Платону, его диалогам и отдель-
ным теориям; 3) использование Кржижановским 6-томного собра-
ния сочинений Платона в переводе и комментариях В. Н. Карпова.

Как уже говорилось, отсылки к Платону большей частью пред-
ставляют у Кржижановского вольный парафраз или даже вариа-
ции на тему. Однако, как мы покажем ниже, при всей свободе 
обращения с материалом почти всегда автор имеет в виду реа-
лии, легко опознаваемые читателем, сведущим в учении Платона.

1.  ДОКСОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ

1.1. Уже в первом опубликованном рассказе, который Кржижа-
новский определил как философский диалог, автор упоминает 
Платона:

Мысль Платона не начинала еще своего полета, когда носитель 
ее был пророчески назван: Платон — πλατύς10, то есть Широкий. 
И знаешь… На севере родится мыслитель11: вся жизнь его будет 
порывом к выходу из узких русл: партий — народа — исповеда-
ния. Он умер в с. Узком12.

В 1936 году в одной из тематических заявок для издательства 
Academia Кржижановский запишет: «Предание о  „сожженной 
трагедии Платона“: мышление как разговор двух разговоров»13. 
В другом месте он замечает:

10. В рукописях (= в машинописи) Кржижановского иностранные (латинские, 
греческие и пр.) слова нередко написаны с ошибками. Подобные огрехи 
исправляются нами без специальных оговорок.

11. Речь идет о Владимире Соловьеве, который скончался 31 июля 1900 года в име-
нии князей Трубецких — в селе Узком.

12. Кржижановский С. Якоби и якобы (1919) // Собр. соч. Т. 1. С. 112.
13. Он же. Философия и стилистика (1936) // Там же. Т. 5. С. 283. Применитель-

но к формуле «разговор двух разговоров» (которая стала заглавием еще 
одного философского диалога Кржижановского, см.: Там же. Т. 1. С. 385) 
следует отметить, что у Карпова понятие «диалог» передаeтся словом 
«разговор». Ср. также: «В Федре божественная любовь рассматривает-
ся так, что из неe выводятся и объясняются причины и условия люб-
ви земной; а в Симпосионе, наоборот, показывается, каким образом че-
ловек под руководством Эроса должен от прекрасного земного посте-
пенно возвышаться к созерцанию прекрасного божественного. Посему 
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Платон, который после встречи с Сократом, как сообщает преда-
ние, бросил в огонь свою юношескую пьесу и стал писать диало-
ги, по существу не отказался от драматургии: диалог — это есть 
основа, зерно драматического действия14.

Затруднительно сказать, из каких источников черпал Кржижа-
новский сведения о Платоне. В его распоряжении было достаточ-
но историко-философской литературы. Помимо литературы об-
щего плана он, в частности, использует вводные статьи и приме-
чания В. Н. Карпова из 6-томного собрания сочинений Платона, 
работы В. Виндельбанда, А. Н. Гилярова и др. Приводимые здесь 
писателем сведения восходят к пассажу из Диогена Лаэртского 
(на которого в другом месте Кржижановский тоже ссылался)15.

Широкий лоб станет признаком персонажей-философов 
в прозе Кржижановского. Такова отличительная черта осла-фи-
лософа, родившегося от союза философии и теологии, а именно 
от Буриданова осла («схемы») и ослицы Валаамовой из библей-
ской Книги Чисел («мифа»)16. Широким лбом наделен Пурвапак-
шин — человек-схема, логический оппонент из индийских фило-
софских трактатов, который появляется в «Швах» и «Красном 
снеге»17. Широкий лоб у даосского философа Фу Ги18. О «конту-
ре лба» говорится применительно к убитому во время красно-
го террора философу из стихотворения «Миросозерцание под 
пулями» (см. ниже 2.2.6). В другом сочинении, насыщенном от-
сылками к античной философии, философ еще раз определен 
как тот, чей лоб шире плеч:

Солдат: Говорят, что петух, после того как потопчет курицу, ста-
новится грустен19. Это тема для философов, но не для солдат. 

один из этих разговоров служит как бы дополнением и проверкой друго-
го» (Карпов В. Н. Введение к «Пиру» // Сочинения Платона… Т. 4. С. 142).

14. Кржижановский С. Фрагменты о Шекспире (1939) // Собр. соч. Т. 4. С. 363.
15. Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. ΙΙΙ. 

4, 3–6, 1 / Пер. М. Л. Гаспарова. Ср.: Виндельбанд В. История древней фило-
софии. Киев: Тандем, 1995 [1893]. С. 152; Сочинения Платона… Т. 1. С. 2–3.

16. «Осел Буридана уперся лбом в дилемму… oн умер смертью философа» (Кржи-
жановский С. История пророка // Собр. соч. Т. 1. С. 103–104); «с черной от-
метинкой на ширококостном, просторном, философического склада лбу» 
(Там же. С. 104). Ср.: «Образ — осел, сын Буриданова осла и Валаамовой 
ослицы — схемы и мифа. <…> От матери он унаследовал пророческий дар, 
от отца — раздвоенность метафизики» (Бовшек А. Г. Заметки к «Сказкам 
для вундеркиндов» // Кржижановский С. Собр. соч. Т. 5. С. 518).

17. Кржижановский С. Швы (1928) // Собр. соч. Т. 1. С. 401–402; Он же. Красный 
снег // Там же. Т. 5. С. 160.

18. «Росла голова Фу Ги, раздвигая кости темени и лба» (Он же. Фу Ги // Там же. 
Т. 1. С. 195).

19. Известный тезис о том, что «всяк после соития бывает печальным», восходит 
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Но вот вчера я гнал партию философов. И был среди них один… 
щуплый человечек, в плечах лба поуже. Но он говорил, будто весь 
наш мир — это бегство, отчего и почему — я не понял. Хорошая 
философия для полководцев20.

Концепция бегства из мира, которую переврал солдат, отсылает 
к диалогу Платона «Теэтет» (см. ниже 2.5.2).

Возможно, Кржижановский задумывался над своеобразной 
противонаправленностью жизненных траекторий: Платон по-
сле встречи с Сократом отказался от чистого писательства и пе-
решел к философии (хотя и запечатлел ее в текстах, ставших 
вершиной древнегреческой прозы); напротив, Кржижановский 
двигался от философских эссе к художественной прозе (кото-
рая является одной из самых философичных в русской литера-
туре его времени)21.

1.2. Еще один пример знакомства Кржижановского с доксогра-
фией, относящейся к  Платону, предоставляет поздняя пьеса 
«Тот третий»:

И Диоген, бросивший ощипанную курицу к  ногам Платона22 
со словами Се человек (Диоген Лаэртский), и Пилат, указывав-
ший толпе Се человек, — оба (по-своему, конечно) были правы, 

к Аристотелю, ср.: «После любовных утех большинство [мужей] утрачи-
вает пыл», μετὰ τὰ ἀφροδίσια οἱ πλεῖστοι ἀθυμότεροι γίνονται (Аристотель. 
Проблемы. 955. a23–24). В латинской традиции максима видоизменяется 
и удлиняется: omne animal post coitum triste praeter gallum mulieremque, «По-
сле соития все живое подавлено, кроме петуха и женщины». Таким обра-
зом, Кржижановский верно припомнил петуха, но напутал относительно 
его повадок: ученые мужи утверждают, что петух после соития не печа-
лится, но, напротив, поет. Ср.: Solus gallus cantat post coitum (Franzius. 405).

20. Кржижановский С. Тот третий (1937) / Собр. соч. Т. 5. С. 121.
21. Ср.: «До 18-го года не писал беллетристики, считая низшим родом. Перед бел-

летристикой — ряд статей философского характера — „В защиту позна-
ваемого“ и „Как возможен метафизик“» (Бовшек А. Г. Заметки к «Сказ-
кам для вундеркиндов». С. 519); «Для понимания Кржижановского и но-
вого жанра нужно помнить: до 30 лет (до 1918 года) Кржижановский был 
философом» (Она же. С. Кржижановский // Кржижановский С. Собр. соч. 
Т. 5. С. 520); «Что сделал Кржижановский? — Две стороны медали. С од-
ной: 1) Взнуздал философией беллетристику. — Показал, что нет образов, 
которые не имели бы глубочайшего философского смысла („Квадрату-
рин“). 2) Транспонировал — с другой — философские схемы в план об-
раза. Отличие от Ницше. — Ницше транспонировал Кантову „Критику 
практического разума“ на образ; Кржижановский — „Критику чистого 
разума“, то есть вопросы гносеологии и онтологии» (Там же. С. 520–521).

22. Примечание Кржижановского к этому месту: «Платон определял человека как 
„двуногое без перьев“».
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но первый резюмировал по внешней форме, второй — по вну-
треннему существу23.

У Лаэрция этот анекдот звучит так:

Когда Платон дал определение, имевшее большой успех: Человек 
есть животное о двух ногах, лишенное перьев, Диоген ощипал пе-
туха и принес к нему в школу, объявив: Вот платоновский че-
ловек! После этого к определению было добавлено: И с широки-
ми ногтями24.

Характерно, что у Кржижановского ассоциативным звеном ме-
жду происходившим с Платоном и Пилатом (Ин 19:5) становит-
ся словесная формула Ecce homo, соответствующая акту опре-
деления человека.

2 .  ЗНАНИЕ КРЖИЖАНОВСКИМ 
ОТДЕЛЬНЫХ ДИА ЛОГОВ ПЛАТОНА

Перейдем к рассмотрению того, к каким сочинениям Платона 
отсылают художественные и  теоретические работы Кржижа-
новского, группируя их сообразно соответствующим диалогам.

2.1. «Федон».
К «Федону» 64a и 118a отсылают следующие отрывки у Кржи-

жановского:

О людях, заболевших… миром. Да, есть и такая болезнь. И не 
о ней ли сказал Сократ: Философствовать — значит умирать?25
Вспоминая в своем диалоге Федон о смерти учителя, обвинен-
ного в развращении юношества и отрицании бытия богов, Пла-
тон приписывает Сократу, уже принявшему цикуту, следующую 
заключительную фразу всей его жизни: Не  забудь принести 
в жертву Эскулапу петуха. Петуха приносили в жертву богу-це-
лителю в благодарность за излечение26.

2.2. «Государство» и «Тимей».

2.2.1. «Государство» Платона всегда находилось в фокусе интере-
сов русских читателей. Красноречивое свидетельство тому пре-
доставляет соответствующий (третий) том хранящегося в РГБ 

23. Кржижановский С. Поэтика заглавий // Там же. Т. 4. С. 26.
24. Диоген Лаэртский. Указ. соч. VI. 40. 5–9. Пер. М. Л. Гаспарова.
25. Кржижановский С. Четки (1921) // Собр. соч. Т. 1. С. 169.
26. Он же. Фрагменты о Шекспире (1939) // Там же. Т. 4. С. 363.
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платоновского шеститомника в издании В. Н. Карпова, на кото-
ром буквально не  осталось места от  пометок многих поколе-
ний читателей, то предлагающих варианты перевода и поправ-
ки, то ставящих пометы вроде NB!, то отчеркивающих важные 
места чернилами или разноцветными карандашами (розовым, 
красным, синим, серым), так что неотчеркнутых страниц в ито-
ге не осталось, и пр. Принципы устроения идеального плато-
новского государства были известны интеллигентным людям 
далеко от столиц27.

В одной из своих последних статей — «Страны, которых нет» 
(1937) — Кржижановский, смешивая «Государство» и «Тимей», 
в вольном пересказе соединяет несколько тем:

Платон (428–347 годы до н. э.) написал относимый к позднему 
периоду его творчества пространный диалог с  подзаголовком: 
«О справедливости». Тема: построение идеального государства. 
Государство это должно быть подобно человеческому организму, 
главными органами которого являются мозг, сердце и печень. Доб-
родетелью мозга (точно цитирую философа) является мудрость28; 
сердца — храбрость; печени и связанного с ней пищеварения — 
умеренность. Сообразно с этим платоновское государство распа-
дается на три сословия: философов, управляющих государством; 
воинов, защищающих его; земледельцев и ремесленников, отда-
ющих первым двум сословиям продукты своей работы и остав-
ляющих себе лишь самое необходимое. Схема эта — через много 
веков — при феодальном строе получила некое подобие осущест-
вления. Были и воины, и проникнутый «добродетелью умеренно-
сти, разбитый на цехи» класс ремесленников и холопов. Не хвата-

27. Анатолий Мариенгоф вспоминает, как в период «военного коммунизма» бе-
седовал с директором своей пензенской гимназии С. А. Пономаревым, 
пытаясь примириться с новым мироустройством, указывал на аналогии 
у Платона и Аристотеля: «Если толком разобраться во всем, что проис-
ходит… можно прийти к выводу, что большевики осуществляют вели-
кие идеи Платона и Аристотеля. „Все доходы граждан контролируются 
государством“. <…> Так это же Платон!.. „Граждане получают пищу в об-
щественных столовых“. <…> И это Платон! А в Фивах, как утверждает 
Аристотель, был закон, по которому никто не мог принимать участия 
в управлении государством, если в продолжение десяти лет не был свобо-
ден от занятия коммерческими делами… Разве не правильно? Какие же 
государственные деятели из купцов? Мошенники они все, а не государ-
ственные деятели!» (См.: Мариенгоф А. Мой век, мои друзья и подруги // 
Мой век, мои друзья и подруги: Воспоминания Мариенгофа, Шершене-
вича, Грузинова / Сост. С. В. Шумихина, К. С. Юрьева. М.: Московский 
рабочий, 1990. С. 75). Пройдет десяток лет, и Кржижановский приравня-
ет социальные утопии к тяжелым ночным кошмарам («Боковая ветка»).

28. Здесь Кржижановский, скорее всего, вспомнил формулировку из «Истории 
древней философии» В. Виндельбанда: «уму (ἡγεμονικόν) соответствует 
добродетель мудрости», см. цитату ниже.
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ло только одного: мудрецов. Времена были темные, культура су-
меречная. Вместо философии — слепая вера и изуверство29.

Из приведенной цитаты следует, что Кржижановский имел 
представление о хронологии сочинений Платона, о жанровой 
принадлежности «Государства». Как это бывает у него, в пере-
сказе, повествующем о подобии платоновского государства че-
ловеческому организму, соединены темы нескольких разделов 
«Государства» и  «Тимея»30. При этом изложение отмечено ха-
рактерным постшопенгауэровским физиологизмом, который 
являлся особенностью философии конца XIX — начала XX ве-
ков. Писатель отмечает трехчастность социального устройства 
платоновского «Государства», связывая его со Средневековьем.

Приведенный выше отрывок из «Стран, которых нет» может 
быть инспирирован работами В. Виндельбанда «Платон» и «Ис-
тория древней философии». Из последней книги Кржижанов-
ский мог узнать о том, что в начальной редакции «Государство» 
представляло собой диалог «О справедливости»31. Там же Вин-
дельбанд пишет о тройной аналогии «органы тела — доброде-
тели — сословия государства» (рассуждение, которое у самого 
Платона разнесено на множество страниц)32. Сводку платонов-
ского учения о трех сословиях Виндельбанд дает также в кни-
ге «Платон»33.

2.2.2. Вероятно, от Виндельбанда Кржижановский отправляет-
ся, когда пишет:

Еще Аристотель сказал, — медитировал я, — что общество — это 
«большой человек»34.
Я думал, что путаные медитации мои об аристотелевских боль-
шом и малом человеке распутали теперь для меня все свои узлы: 
теперь я, микрочеловек, познал макрочеловека до конца35.

В качестве ближайшего источника писателя можно указать про-
цитированный в разделе 2.2.1 отрывок о трех сословиях из кни-

29. Кржижановский С. Страны, которых нет (1937) // Собр. соч. Т. 4. С. 133–134.
30. См.: Платон. Государство. 464b; 427e; 487a; 580de; 473d; Тимей 70ab; 70d–71a; 

73a.
31. Виндельбанд В. Указ. соч. С. 158–161.
32. Там же. С. 178 и 180. Ср.: Трубецкой Е. Н. Политические идеалы Платона и Ари-

стотеля в их всемирно-историческом значении // Вопросы философии 
и психологии. 1980. № 4. С. 9.

33. Виндельбанд В. Платон / Пер. с нем. А. Громбаха. СПб., 1900. С. 165–166. Ср.: 
Карпов. Введение к «Государству», IX // Сочинения Платона… Т. 3. С. 442.

34. Кржижановский С. Странствующее странно (1924) // Собр. соч. Т. 1. С. 301.
35. Там же. С. 342.
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ги В. Виндельбанда «Платон»36. В  характерной для него мане-
ре Кржижановский неверно указал автора (вместо Аристотеля 
должен быть Платон), но верно воспроизвел его мысль. Причи-
ной ошибочной ассоциации с Аристотелем могла стать конта-
минация платоновской философии с политической философией 
Аристотеля и его знаменитым тезисом о том, что «общество су-
ществует от природы, и человек есть общественное животное37.

2.2.3. В эссе «Любовь как метод познания» Кржижановский за-
мечает, что даваемое любовью ощущение мира — это прежде 
всего радость, а значит, основа мира радостна, и очищенное по-
знание сознает, что мир есть кристаллизированное благо или 
идея блага, воплотившаяся во множестве, затемненная нашим 
несовершенством. Точка зрения на мир как на проявление идеи 
блага, замечает писатель, высказана впервые Платоном в «Госу-
дарстве» (508e–518e)38.

2.2.4. Другой отсылкой к «Государству» является фрагмент из те-
матической заявки «Философия и стилистика», из которой сле-
дует, что Кржижановский, в  частности, намеревался писать 
о стиле платоновских диалогов. Среди прочих тем он намечает:

Эзотеризмы и экзотеризмы. Истина — для избранников. А имен-
но: для избранных истиной… Экзотический стиль истины. Ко-
роче, стиль, занавешивающий истину, прячущий ее от  «непо-
священных». Пример: Шлейермахер, который, переводя диалог 
Платона «О справедливости», наткнулся на зашифрованное ме-
сто (пифагореизмы), прекратил перевод и «задумался на целых 
одиннадцать лет» (примеч<ание о> Шлейермах<ере>)39.

Упоминание Кржижановским Шлейермахера, занявшегося деши-
фровкой пифагореизмов, инспирировано примечанием В. Н. Кар-
пова к «Государству»: «…ссылаюсь на Шлейермахера, который 

36. Ср. также: «Общество, по учению Платона, есть не что иное, как образ или 
собирательное выражение одного человека» (Сочинения Платона… Т. 3. 
229 (к «Государству», 435e); «Если общество есть в некотором роде увели-
ченный образ человека, то сам человек, созданный по подобию универса, 
есть уменьшенный образ универса — микрокосм» (Карпов В. Н. Введение 
к «Тимею» // Там же. Т. 6. С. 348).

37. Аристотель. Политика. I. 9. 1253а.
38. Кржижановский С. Любовь как метод познания (1912) // Собр. соч. Т. 5. С. 489. 

Ср.: «Задача „Тимея“… состоит в том, чтобы вывести из идеи высочай-
шего блага устройство мира и человеческой природы» (Карпов В. Н. Вве-
дение к «Тимею». С. 349).

39. Кржижановский С. Философия и стилистика (1936) // Собр. соч. Т. 5. С. 282–
283 (в издании: «примеч<ание> Шлейермах<ера>»).
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столь долго старался проникнуть в истинный смысл так назы-
ваемого Платонова числа, что, доведши перевод Платона до это-
го места, прекратил его для этой цели на двенадцать лет…»40.

В целом же Кржижановский имеет в виду восходящий к пи-
фагорейской школе эзотеризм платоновской традиции (по пре-
данию, Пифагор запрещал своим ученикам открывать посто-
ронним свое учение). Позднее, подразумевая неопифагорейцев, 
Ямвлих будет сообщать, что учение Пифагора записывалось так, 
что было непонятно непосвященным: доктрину, изложенную 
в кратких «символах»-афоризмах, требовалось разворачивать 
в специальных комментариях. Из доступных Кржижановскому 
авторов о проблеме экзотерического и эзотерического учения 
у Платона писал, в частности, В. Н. Карпов41.

2.2.5. В той же тематической заявке «Философия и стилистика» 
Кржижановский намеревался рассуждать о месте и роли мифа 
в  философии: «Образные примеры в  философии. Метафоры 
в метафизике. Образ «пещеры» Платона. Мифы о Лете, цика-
дах и т. д., которыми заканчивается почти каждый его диалог»42. 
В самом деле, о реке Лете Платон говорит в конце «Государства» 
(Сон Эра)43, о цикадах — в конце «Федра». Миф о «пещере» рас-
сказывается в кн. VII «Государства»44.

Пещера Платона упоминается Кржижановским также в рас-
сказе «Боковая ветка», где речь идет, помимо прочего, о про-
изводителях социальных утопий, причем утопии приравнены 
к  тяжелым ночным кошмарам45. В  незаконченных фрагмен-
тах к роману «Тот третий» у Кржижановского имеется новел-
ла о  трех сестрах-парках  — Лахезис, Клото и  Атропос46, ко-
торая представляет собой вольную импровизацию на  тему 
мифа об этих трех мойрах в «Сне Эра» из «Государства» Плато-

40. Сочинения Платона… Т. 3. С. 404. Прим. 1 (к Государству. VIII. 546а–547а, где 
говорится о «совершенном числе»).

41. См.: Там же. Т. 1. С. 24–29. Ср.: Там же. С. 8.
42. Кржижановский С. Философия и стилистика (1936) // Собр. соч. Т. 5. С. 289.
43. Платон. Государство. 621ac.
44. Там же. VII. 514а–517d.
45. «Легкий сон не выдерживает трения о действительность, сонная греза изна-

шивается быстрее носков, связанных в одну нитку, в то время как пол-
новесный тяжелый сон, просто, но хорошо сработанный кошмар, легко 
ассимилируется с жизнью. Если не отягченный ничем сон исчезает, как 
капля в песке, то видение сна, несущее в себе некую жесткость и твер-
дость, испаряясь под солнцем, оставляет на своде пресловутой плато-
новской пещеры свое жесткое зерно: осадок нарастает на осадок, посте-
пенно нависая сверху мечевидными сталактитами» (Кржижановский С. 
Боковая ветка (1927–1928) // Собр. соч. Т. 1. С. 493).

46. Он же. Фрагменты к роману «Тот третий» (1929) // Там же. Т. 5. С. 249–254.
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на47. Характерно, что завершение новеллы отсылает к мизансце-
не из пролога «Федра (см. ниже 2.4.1).

Как представляется, сама постановка проблемы места и функ-
ции мифа в философии восходит у Кржижановского к простран-
ному обсуждению этого вопроса в  «Платоне» Виндельбанда 
(глава «Богослов»). Рассуждения Виндельбанда открывают нам 
контекст размышлений Кржижановского о проблеме мифа в фи-
лософии (миф есть средство изложения религиозного учения)48; 
они же объясняют причины обнаруживаемой у Кржижановско-
го связи между метафизикой и мистериальной практикой и ее 
культом — обрядами инициации и очищения, которые в итоге 
отождествляются у него с христианским богослужением и таин-
ством евхаристии49. К указанным страницам Виндельбанда вос-
ходит и сюжет рассказа Кржижановского «Страна нетов» (1922), 
который, говоря словами Виндельбанда, можно трактовать как 
«метафизическую историю души» или как повествование от лица 
«человека бытия», описывающего катабасис обитателя мира су-
щих в миры теневого (чувственного и загробного) бытия.

2.2.6. Еще один отзвук финала «Государства» Платона мы нахо-
дим в стихотворении Кржижановского «Миросозерцание под 
пулями» (1919)50, запечатлевшем события революционного тер-
рора. Автор использует в нем образ семи- или восьмиорбитной 
«лиры мира»:

Дома к домам прижали камни тесно.
Шел человек и отсвет мира нес.
В его мозгу: созвучья сфер небесных
И близкий стук извозчичьих колес.

…Пять ненавидящих ощупали глазами
Холодный контур лба. Зрачки нашли зрачки.
(«Тот против нас, кто не идет за нами»,
Пять ружей вскинуты и взведены курки.) 
Мир не погиб: померк лишь отсвет мира…
Все те же фонари. Залп. Ругань. Стук шагов.
Над мыслью — гимн семиорбитной Лиры.
Над трупом — пять дымящихся стволов.

47. Платон. Государство. 616c–621a. Ср.: Законы. XII. 960cd.
48. Виндельбанд В. Платон. С. 129–134.
49. См. в «Философеме о театре» (1923) рассуждения о мистериях и «людях бы-

тия» (метафизиках), предпочитающих мистерии (Кржижановский С. 
Собр. соч. Т. 4. С. 55–57).

50. Он же. Стихи. Тетрадь 1 (машинопись, дореформенная орфография). Л. 22 // 
Тетрадь 2 (рукописная) «Миросозерцание под пулями» (Л. 61–63) датиро-
вано: «10 марта н. ст. 1919 г.».
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В архаичном образе семи планетных сфер можно было бы усмо-
треть теософский подтекст, характерный для первых десятиле-
тий XX века (как и применительно к упоминанию Кржижанов-
ским о неофитах и посвящении), однако, как и в иных случаях51, 
писатель воспроизводит космографические и  космологиче-
ские представления Платона из финала «Государства»52. Отсю-
да и «лира» (у греков лира-хелис, как правило, была семиструн-
ной). Согласно Платону, Луна, Солнце, Венера, Меркурий, Марс, 
Юпитер и Сатурн образуют семь концентрических сфер, вось-
мая — сфера неподвижных звезд. В стихотворении платоновским 
является параллелизм двух миров (умопостигаемого и телесно-
го)53, представление о здешнем бытии как «смутном отсвете» ис-
тинного мира (который существует в сознании/мозгу философа, 
убитого во время вечерней прогулки, а также, видимо, пребыва-
ет per se в звездной выси). Заслуживают внимания сохранившие-
ся в рукописи варианты: зачеркнуты а) «осмиструнная Божья 
лира», подразумевающая христианскую космографию с ее звезд-
ной твердью, и б) «вселенская вечная лира» Платонова космоса54. 
Автор остановился на «гимне семиорбитной лиры», что сохра-
няет представление о небесной гармонии («гимн»), но модерни-
зирует античный образ посредством замены «сфер» на «орби-
ты». Возможно, это также означает переход от платоновской гео-
центрической системы к системе гелиоцентрической. Во всяком 
случае спустя два года Кржижановский упомянет о «семиорби-
тье Солнца»55, что помещает Солнце в центр вселенной, но со-
храняет древнее представление о седмерице планет (Урану, Неп-
туну и Плутону здесь места нет, но за Луной оно сохраняется).

2.2.7. Фраза из «Записных тетрадей» Кржижановского «в главе 
„Иерархии идей“ Платона — не идея блага, как думалось филосо-

51. Ср.: «Души звезд праведны, и оттого орбиты их правильны» (Он же. Катаст-
рофа (1919–1922) // Собр. соч. Т. 1. С. 125). Здесь подразумевается антич-
ное представление о божественности и разумности звезд, проявляющем-
ся в их сферичности и совершенстве их кругового движения.

52. О восьми небесных сферах говорится в «Сне Эра» (Платон. Государство. 
X. 616c–617b). Текст Платона в этом месте подробно откомментирован 
В. Н. Карповым, см.: Сочинения Платона… Т. 3. С. 517. Прим. 2 (к «Госу-
дарству», 616c); С. 518. Прим. 1 (к 616e); Там же.

53. Ср.: «Улица. Двое, идя друг вслед другу, шагают по булыжникам. Первый — 
видит себя меж двух рядов фонарных огней. Второй — находит себя мыс-
лью, идущим меж звезд. Оба правы. Мне неинтересно, куда идет первый, 
но знаю: второй, куда бы он ни шел, идет и в философию» (Кржижанов-
ский С. Философема о театре (1923) // Собр. соч. Т. 4. С. 43 (поправлено 
по: РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 3).

54. Варианты: 1) «И осьмиструнная гармонья божьей лиры / Лучами звезд сколь-
зит из мира слез»; «И лишь гармония вселенской вечной лиры, / Гонимая 
землей, бежит из мира слез».

55. Кржижановский С. Квадрат Пегаса (1921) // Собр. соч. Т. 1. С. 101.
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фу, а идея пользоваться чужими идеями»56, может быть инспи-
рирована следующим замечанием В. Н. Карпова:

Упрекают Платона и в том, что он вносил в свои творения чужие 
мысли, даже чужие сочинения, что все его разговоры суть про-
сто компиляции, что его Тимей есть список древней рукописи 
Тимея, что его Государство — не что иное, как переработка Про-
тагоровых антилогий, что он весьма много заимствовал у коми-
ка Эпихарма и для той же цели купил три книги Пифагоровы. 
Но если Платон и пользовался чужими мыслями, то пользовался 
как гений, который, собирая материалы, дает им собственную 
форму и творит новое, оригинальное, неподражаемое57.

2.3. «Пир».
Мотивы платоновского «Пира» возникают в  виде прямых 

цитат и как аллюзии в теоретической работе Кржижановского 
«Любовь как метод познания» (см. ниже 3.2).

2.4. «Федр».

2.4.1. В пьесе «Тот Третий» Кржижановский пересказывает миф 
из  заключительной части диалога «Федр» о  происхождении 
цикад от людей, которые так увлеклись музыкой, что забыли 
о всем прочем и переродились в цикад (259аd)58. Характерный 
нюанс: Платон говорит о рождении Муз, научивших людей пе-
нию, Кржижановский — о вселении идеи музыки в стебли трост-
ника и струны лиры (что подразумевает уже не пение, как у ци-
кад, но инструментальную музыку):

Как громко звенят цикады в траве. Мне вспомнилась вдруг ста-
ринная притча, рассказанная Платоном. Сократ и двое его уче-
ников сидят под тенью деревьев возле ручья. И Сократ рассказы-
вает о рождении музыки на земле. Когда идея музыки, говорит он, 
впервые поселилась в срезанных стеблях тростника и в струнах 
первой лиры, многие люди были так очарованы ее явлением, что 
позабыли обо всем. Свои губы они отдавали только свирели, свои 
руки — лишь струнам, не думая о добывании денег. Понемногу 
лица их истончились, тела исхудали, пальцы иссохли, как сте-
бельки травы, голоса стали, как шуршание цикад. И вот в один 
из солнечных полдней, как сейчас, волею Аполлона к их плечам 
приросли крылья — и они превратились в звонко поющих цикад. 
Не они ли звенят сейчас вокруг нас в этой зеленой траве?59

56. Он же. Записные тетради. III // Там же. Т. 5. С. 393.
57. Сочинения Платона… Т. 1. С. 12–13. Ср.: «Тимон Силлограф и Аристоксен 

не стеснялись называть Платона простым компилятором Филолаевых 
сочинений» (Карпов В. Н. Введение к «Тимею». С. 353. Прим. 1).

58. Ср.: Он же. Введение к «Федру» // Там же. Т. 4. С. 4.
59. Кржижановский С. Тот третий (1937) // Там же. Т. 5. С. 132.
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Платон связывал стрекот цикад с речью60. Мизансцену из про-
лога к «Федру» (228e–230c) Кржижановский воспроизводит как 
минимум дважды:

Так рассказывал мне тот веселый старик, с которым меня свело 
перекрестком. Но тени деревьев стали коротки и подбираются 
к корням. Нам лучше свернуть с дороги и переждать полдень. Ко-
гда оба, отговоривший и отслушавший, омыв руки и лица в при-
дорожном ручье, сидели спинами в теплую кору пиний… Тени 
опять стали длинниться. Обод Гелиоса перевалил через зенит. 
Пора и нам61.
После дня ходьбы вдали, над пригнувшимися к земле маслинами, 
показались зубчатые стены города. Пыль и жар опадали. Цикады 
в траве пели громче, а солнце светило тише. Почти у самых во-
рот города, на зеленой лужайке, примыкавшей к дороге, стран-
ники увидели женщину, сидевшую на траве, среди шуршания ци-
кад… Друзья решили, перед тем как войти в город, передохнуть 
здесь же, на лужайке… [Затем] трое вошли в город62.

Значимость деталей ландшафта и  природного окружения из 
пролога «Федра» подчеркивал В. Ф. Эрн, влияние сочинений ко-
торого различимо у Кржижановского. В качестве важного дей-
ствующего лица (впрочем, не  называемого прямо) Эрн здесь 
указывает полуденное солнце и  его жар, обсуждая примени-
тельно к этому обстоятельству возможные религиозные, мета-
физические и экзистенциальные мотивы Платона63.

Знание «Федра» подразумевается и в теоретической работе 
Кржижановского «Любовь как метод познания» (см. ниже 3.1).

2.5. «Теэтет».

2.5.1. Кржижановский пишет:

«Неграмотный» Сократ. Стиль рынка, палестры и уличного пе-
рекрестка. Система наводящих вопросов. Стилизация речи Со-
крата в диалогах Платона64.
Сократ, сын повивальной бабки, принадлежавший к мелкобур-
жуазной интеллигенции древних Афин…65

60. Платон. Федр. 258e–259d. Ср.: Сочинения Платона… Т. 4. С. 79; Там же. С. 80. 
Прим. 3.

61. Кржижановский С. Фрагменты к роману «Тот третий» (1929) // Собр. соч. Т. 5. 
С. 254–256.

62. Он же. Клуб убийц букв (1926) // Там же. Т. 2. С. 107, 110.
63. Эрн В. Ф. Верховное постижение Платона. Введение в изучение Платоновых 

творений // Вопросы философии и психологии. 1917. № 137. С. 122–125.
64. Кржижановский С. Философия и стилистика (1936) // Собр. соч. Т. 5. С. 282.
65. Он же. Воспоминания о будущем (1929) // Там же. Т. 2. С. 403.
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О Сократе как сыне повитухи и его повивальном искусстве (май-
евтике) говорится в «Теэтете» Платона66 и у Диогена Лаэртского67. 
«Неграмотность» соответствует напускному неведению Сократа68.

2.5.2. Как уже указывалось выше (1.1), к «Теэтету» отсылает и сле-
дующий отрывок из Кржижановского:

Это тема для философов, но не для солдат. Но вот вчера я гнал 
партию философов. И был среди них один, который мне понра-
вился. Так, щуплый человечек, в  плечах лба поуже. Но  он го-
ворил, будто весь наш мир — это бегство, отчего и почему — я 
не понял. Хорошая философия для полководцев.

Ср. у Платона:

Зло неистребимо, Феодор… Среди богов зло не  укоренилось, 
а смертную природу и этот мир посещает оно по необходимо-
сти. Потому-то и следует пытаться как можно скорее убежать 
отсюда туда. Бегство — это посильное уподобление богу, а упо-
добиться богу — значит стать разумно справедливым и разумно 
благочестивым69.

2.5.3. Еще раз Кржижановский отсылает к «Теэтету», когда пи-
шет: «Платон, отрицающий слово на том основании, что при 
произнесении последнего его слога мир успел уже измениться 
со времени произнесения первого слога слова (Протагор)»70.

В самом деле, в платоновском «Теэтете», помимо прочего, кри-
тикуется учение Протагора, отождествлявшего знание с ощуще-
нием71. При этом анализ теории Протагора встроен в контекст 
критики учения Гераклита о текучести всего чувственного мира. 
Характерной особенностью соответствующих рассуждений яв-
ляется то, что, обсуждая положения оппонентов и приводя соб-
ственные соображения, Сократ то и дело обращается за приме-

66. Платон. Теэтет. 148e–151с.
67. Диоген Лаэртский. Указ. соч. II. 5. С. 18; III. С. 24, 48–49, 79, 87.
68. Платон. Пир. 175D. Ср.: «Сократ прикрывается завесою совершенного не-

ведения того дела, о котором идет речь…» (Сочинения Платона… Т. 1. 
С. 23–24).

69. Он же. Теэтет. 176ab / Пер. Т. В. Васильевой. Ср.: Карпов В. Н. Введение к «Теэ-
тету» // Сочинения Платона… Т. 5. С. 306. Ср.: Плотин. Эннеады. VI. 9. 
11. 47–51.

70. Кржижановский С. Философия и стилистика (1936) // Собр. соч. Т. 5. С. 281.
71. Ср.: Карпов В. Н. Введение к «Теэтету». С. 290–291, 294–295, 309; Виндельбанд В. 

История древней философии. С. 106–107. В книге Н. Е. Скворцова «Пла-
тон о знании… Анализ диалога Теэтет» значительное место отведено 
Протагору, его учению и реакции Платона на него, см.: Скворцов Н. Е. 
Платон о знании в борьбе с сенсуализмом и рассудочным эмпиризмом. 
М.: URSS, 2013 [1871]. С. 234–267, 279–292.
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рами к языковым реалиям, а именно рассуждает о буквах, слогах, 
звуках, графемах72. Он доказывает, что если нет ничего пребываю-
щего, то сторонники Протагора не смогут даже назвать вещь, ко-
торая непрерывно меняется как по количеству, так и по качеству73.

В заключительной части диалога (206с sqq.), при рассмотре-
нии вопроса, не является ли совершенное знание (τελεωτάτην 
ἐπιστήμην) парой «объяснение + истинное мнение» (τὸ  μετὰ 
δόξης ἀληθοῦς λόγον), Сократ в очередной раз прибегает к при-
мерам с  именами и  буквами. Давая три определения «объяс-
нения», он говорит, что объяснение это: 1) выражение мысли 
в  звуке посредством глаголов и  имен74; 2) определение цело-
го с помощью начал (διὰ στοιχείου ὁδὸς ἐπὶ τὸ ὅλον) или разъ-
яснение вещи с помощью элементов/букв75; 3) указание знака 
или отличительный признак, по которому искомую вещь мож-
но было бы отличить от всего остального (τὸ ἔχειν τι σημεῖον ᾧ 
τῶν ἁπάντων διαφέρει τὸ ἐρωτηθέν)76.

Видимо, не случайно в заочной полемике с софистом Про-
тагором Сократ в  «Теэтете» иллюстрирует свою мысль при-
мерами из грамматики. Протагор занимался исследованиями 
языка, и, таким образом, Сократ спорит с Протагором, иллю-
стрируя сказанное примерами, в  которых Протагор разбира-
ется как специалист. О занятиях Протагора грамматикой знал 
и Кржижановский77.

2.6. «Софист».
В сочинениях Кржижановского, несомненно, можно обнару-

жить и другие платоновские реминисценции, в том числе и па-
родийного плана. Например, к «Софисту» отсылают фразы:

Будем рассуждать строго логически: поскольку при поцелуе рту 
нужен другой рот, то этим самым вводится категория другого, τὸ 
ἕτερον, как выражался Платон78.
Запуганные еще Платоном и Беркли феномены, которые и так 
хорошо не знали, суть ли они или не суть…79

72. См.: Платон. Теэтет. 163ac, 177e, 202e–204a, 205a–206b.
73. Там же. 182d, 183аb.
74. Там же. 206d.
75. Там же. 207bc.
76. Там же. 208cd.
77. Диоген Лаэртский. IX. 52. 5–54, 3; Виндельбанд В. История древней филосо-

фии. С. 105; Сочинения Платона… Т. 4. С. 95. Прим. 2 (к «Федру», 267c).
78. С. К. Клуб убийц букв / Т. 1, 102. Ср. Платон. Софист 257b и т. д. См. также рас-

суждение об «ином» и «другом» в Пармениде 164b — 165d.
79. Кржижановский С. Катастрофа (1919–1922) // Собр. соч. Т. 1. С. 125. Ср.: Пла-

тон. Софист. 246bc.
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3 .  ПЛАТОН В ПЕРЕВОДЕ И КОММЕНТАРИЯХ 
В. Н. КАРПОВА

Выше уже не  раз приводились ссылки на  2-е издание Собра-
ния сочинений Платона в 6 томах, переведенных и откоммен-
тированных профессором Санкт-Петербургской духовной ака-
демии Василием Николаевичем Карповым (1798–1867)80. Пер-
вые два тома (1-е изд.) вышли в 1841 и 1842 годах. Через 20 лет 
была начата публикация 2-го издания. При жизни В. Н. Карпова 
были опубликованы первые четыре тома. Пятый и шестой вы-
шли в 1879 году уже после смерти переводчика. Примечатель-
ный факт: издание Платона курировалось Санкт-Петербургской 
духовной академией и печаталось в типографии духовного жур-
нала «Странник». Более того, последние два тома увидели свет 
благодаря специальному постановлению Святейшего Синода, 
профинансировавшему их появление.

К особенностям «карповского» Платона относится его исто-
рико-филологический характер. Как отмечает сам В. Н. Карпов, 
ему были доступны издания Анри Эстьена (Heinricus Stephanus, 
1578) и  Готфрида Штальбаума (1821/1825), комментарии Фри-
дриха Аста (1819/1832) и немецкий перевод Фридриха Шлейер-
махера (который Карпов определил как на тот момент не только 
лучший, но и единственный хороший). В постраничных приме-
чаниях В. Н. Карпов разъясняет текст Платона, приводя ориги-
нальный текст (набранный по-гречески, а не латиницей).

Хотя ряд деталей заставляет предположить, что Кржижанов-
ский читал Платона не только в переводе Карпова, но и в других 
переводах (а возможно, и в немецких), в текстах писателя нема-
ло заимствований из введений и примечаний Карпова к диало-
гам Платона. Как мы покажем ниже, С. Д. Кржижановский поль-
зовался именно этим изданием. Если ряд заимствований Кржи-
жановского у Карпова можно отнести к числу возможных, но не 
исключающих и другие источники, то в некоторых случаях мож-
но утверждать о прямом влиянии Карпова.

80. В. Н. Карпов окончил Киевскую духовную академию (1825), после чего препо-
давал там философию (1831–1833). С 1833 года он переходит в Петербург-
скую духовную академию, где преподавал историю философии, логику, 
психологию и послекантовскую философию. Значительную часть жизни 
Карпов посвятил переводу сочинений Платона. Соч.: Введение в филосо-
фию (СПб., 1840); Систематическое изложение логики (СПб., 1856). О нем: 
Колубовский Я. Н. Материалы для истории философии в России 1855–1888. 
II: В. Н. Карпов // Вопросы философии и психологии. 1980. Кн. 4. Прило-
жения 6–12; Памяти В. Н. Карпова… Некролог и речи (СПб., 1868); Высо-
коостровский А. П. Покойный Карпов как почитатель сократо-платоно-
вой философии (СПб., 1893); Он же. Характер философских воззрений 
проф. В. Н. Карпова (СПб., 1892).
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Характерный образец возможного влияния комментариев 
В. Н. Карпова можно обнаружить в раннем эссе Кржижановско-
го «Любовь как метод познания» (1912)81, где помимо других ис-
точников задействованы концепции и мотивы «Федра», «Пира» 
и «Государства» Платона. Приведем несколько отрывков из эссе, 
которые представляются нам концептуально и даже лексически 
восходящими к «карповскому» Платону:

1. Пестротой слов человек разделяет свою душу на множество 
способностей, наделяет их самостоятельностью и, увлеченный 
словосечением, часто забывает, что все эти способности только 
отдельные струи, временные течения в едином русле души. Мы 
различаем ум и чувство; познание отграничиваем от любви, ста-
раясь чуть ли не противопоставить их. <…> Идеально верно-
му методу может нас научить, в сущности, только сама истина, 
так как лишь тот метод, который дал постижение истины, мо-
жет быть признан вполне проверенным и оправданным; то есть 
вполне верный метод находится человеком тогда, когда он ему, 
собственно, и не нужен, так как истина оказывается уже найден-
ной и нужда в каких-либо методах исчезает. <…> Хочет ли че-
ловек истины или боится ее — истина медленно и непреодолимо 
выкристаллизовывается в нем82.

2. Мы стремимся к слиянию и полному отождествлению познаю-
щего с познаваемым, что является больше, чем простым сход-
ством с  сущностью любви. <…> Любовь принято рассматри-
вать как результат известного знания. <…> Не любовь является 
следствием знания, а знание приходит как результат любви. <…> 
Любовь делает понятным все скрытое и иррациональное, обна-
жая тайный смысл любимой вещи. В любви мы идем навстречу 
любимому, самоотверженно ему себя отдавая и стремясь с ним 
слиться. <…> Какими бы путями мы ни шли к познанию, самый 
процесс его нельзя представить иначе, как «слияние человече-
ского существа с универсальным бытием»83.

3. Любовь разрушает деление на «я» и «не-я», опрокидывает ис-
кусственные стенки логических определений, стремящихся раз-
дробить и распылить бытие… любовь интегрирует раздроблен-
ную рассудком жизнь и дает мистическое ощущение единства, 

81. Эссе впервые опубликовано в «Вестнике теософии». 1912. № 10, где подписа-
но: С. Д. Кр-ий.

82. Кржижановский С. Любовь как метод познания // Собр. соч. Т. 5. С. 482–483.
83. Он же. Любовь как метод познания. С. 483–485. См.: «Строго гносеологиче-

ски мистика может быть определена как состояние, покоящееся на то-
ждестве субъекта и объекта, как слияние человеческого существа с уни-
версальным бытием» (Бердяев Н. А. Новое религиозное сознание и обще-
ственность. СПб., 1907. С. XIII). Но ср.: τοῦ ὅλου οὖν τῇ ἐπιθυμίᾳ καὶ διώξει 
ἔρως ὄνομα (Платон. Пир. 192e–193a).
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слиянности отдельных проявлений бытия. Стремиться же рас-
сматривать мир как единое, а каждую отдельную вещь в нем 
и самого себя как часть, нераздельно с Единым связанную, и есть 
познавательное отношение к бытию. Таким образом, любовь 
является по  праву носительницей познания. (Известно, что 
до  вступления в  различные эзотерические философские сою-
зы древности неофиты подвергались особому духовному экза-
мену — косвенно проверялась их способность к самоотречению 
и любви.) <…> Великая простота, «Единое во многом», другими 
словами, истина и есть великая награда любви84.

4. Любовь — это сокровенный, таинственный акт, разрушающий 
сеть «явлений-обманов», стоящих между душой и миром». <…> 
Только любовь — как истинное познание — является разрешаю-
щим синтезом всех отдельных, частичных деятельностей духа85.

5. Любовь, выявляющая смысл мира, должна быть а) лишена мо-
тивации (рационалистической, половой и т. д.) и должна быть 
б) всеобща. <…> Любовь к отдельному человеку, отдельному яв-
лению — это любовь, искусственно задержанная в своем росте, 
укороченная: она естественно стремится расшириться, обнять 
собою весь мир, заполнить все бытие86.

6. Все, стремящиеся определить и описать чувство любви, по-
мимо указаний на  ее познавательный смысл (<…> см.  у  Пла-
тона в  «Пире» описание Диотимы), — все вместе, от  Платона 
до Фомы Кемпийского, изображали любовь как великую радость, 
как сладостный свет и награду совершенной души… Если лю-
бовь дает истинное ощущение мира и ощущение — это прежде 
всего радость, то не следует ли допустить, что основа мира ра-
достна, что все воспринятое sub specie aeternitatis, преломлен-
ное в очищенном сознании, воспринимается как кристаллизи-
рованное благо, как затемненная нашим несовершенством идея 
блага, воплотившаяся во множестве? (Точка зрения на мир как 

84. Там же. С. 485–486. Ср.: Платон. Федр. 250bc.
85. Кржижановский С. Любовь как метод познания. С. 487. Ср.: «Возвести созер-

цание Эроса к идее и из идеи развить все, что должен он заключать в сво-
ем существе, то есть изложить учение о любви синтетически — остава-
лось Сократу… Сократ намерен рассматривать предмет не в мире явле-
ний, а сам по себе, то есть намерен возвести его к значению идеальному. 
Прием возведения понятия об Эросе к значению идеи составляет про-
лог речи Сократовой» (Карпов В. Н. Введение к «Пиру». С. 133); «Послед-
ним оратором, который возвел любовь к значению чистой идеи, являет-
ся Сократ» (Там же. С. 123).

86. Кржижановский С. Любовь как метод познания. С. 487–488. «Эротематиче-
ский метод» (как определяет его Карпов) восхождения от чувственно-
го и разрозненного к умному и единому ярко описан в «Пире» 210ad, 
где Диотима говорит Сократу о степенях восхождения от любви к од-
ному прекрасному телу, к красоте как таковой. Ср.: Карпов В. Н. Введе-
ние к «Пиру». С. 142.
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на проявление идеи блага высказана впервые Платоном. См. его 
«О государстве»87.)

7. Постигающая мысль — это чистое жертвоприношение Афро-
дите Небесной — и высшая, наиболее рафинированная форма ис-
кания истины88.

Эссе «Любовь как метод познания» Кржижановского представ-
ляет собой амальгаму различных влияний. На поверхности — 
характерный для начала XX века набор источников: Спиноза, 
Декарт (в  изложении Н. Я. Грота), Бердяев, Куно Фишер. Тем 
не менее, как мы постараемся показать далее, базисом и важной 
компонентой рассуждений Кржижановского является учение 
об эросе у Платона. Действительно, в своем эссе Кржижанов-
ский прямо отсылает к «Пиру» (Диотима, Афродита Небесная) 
и «Государству». Однако если внимательно взглянуть на при-
веденные выдержки, то представляется, что «Пир» преоблада-
ет во фрагментах 2, 4–7, тогда как во фрагментах 1 и 3 различи-
мо влияние «Федра».

3.1. «Федр». В эссе Кржижановского нет прямых отсылок к «Фед-
ру» (в отличие от отсылок к «Пиру»). Однако можно предпо-
ложить, что текст диалога и примечания В. Н. Карпова оказали 
свое влияние как на образном, так и на теоретическом уровнях. 
Теоретическое воздействие проявляется в следующем. В «Фед-
ре» Сократ произносит две речи (рассуждения): первую — о чув-
ственной любви, вторую — о любви божественной. Он настаи-
вает, что правильная речь/рассуждение имеет диалектический 
характер: она должна быть способной возводить частное к об-
щему (к идее) и общее делить на части (виды). Можно предпо-
ложить, что Кржижановский свободно воспроизводит упомя-
нутые мотивы и приспосабливает их для своих целей. Он пишет 
о том, что рассуждение и слова дробят мир и душу, тогда как лю-
бовь является соединяющим началом, позволяя видеть «единое 
во многом». Кроме того, в эссе Кржижановского рассуждения 
об эротическом поиске и возведении чувственной множествен-
ности к умопостигаемому единому, характерные для «Пира», со-
четаются с  образом посвящения в  таинства, что является от-
личительным признаком «Федра». В поддержку «федровского» 
влияния можно привести и следующие доводы. Если непосред-
ственное влияние текста платоновского диалога на Кржижанов-
ского остается вопросом дискуссионным, влияние примечаний 

87. Кржижановский С. Любовь как метод познания. С. 488–489.
88. Там же. С. 493.
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В. Н. Карпова к  обсуждаемому разделу диалога гораздо более 
очевидно. В самом деле, в «Федре» Сократ говорит о двух видах 
познания и двух видах любви:

Кто постигает искусством силу тех двух… родов [речей-рассу-
ждения], тот не  будет неблагодарен… [Первый род — это ко-
гда]: смотря на одну идею (ἰδέαν), стараются подвести под нее 
рассеянное (τὰ πολλαχῇ διεσπαρμένα), чтобы, определяя каждый 
предмет, выяснить, чему хотят учить, подобно тому как теперь 
об Эросе… определено, чтó такое он… Другой [род], наоборот, 
состоит в умении делить предмет на виды (κατ᾿ εἴδη)… В тех двух 
речах [о двух видах любви]… первая… дотоле не остановилась 
в делении, пока не нашла… [чувственной] любви и по надлежа-
щему не побранила ее; а вторая [речь]… открыла… божествен-
ную любовь и, выставляя ее на свет, восхвалила как причину ве-
личайших благ… Этих-то делений и соединений (διαιρέσεων καὶ 
συναγωγῶν), Федр, я и сам поклонник (ἐραστής) — это помогает 
мне говорить и мыслить. И если я кого-нибудь почитаю способ-
ным всматриваться в одно и многое по природе, то гоняюсь «за 
ним по пятам, как за богом»… Людей, могущих это, я доныне… 
называю диалектиками (διαλεκτικούς)89.

Представление о любви не просто как о познании, но как о ме-
тоде познания инспирировано у Кржижановского не приведен-
ным выше текстом Платона (который не использует термин «ме-
тод»), но примечаниями В. Н. Карпова к этому месту. Комменти-
руя слова о «двух родах» (265d), Карпов пишет:

Здесь, очевидно, говорится о двух метóдах познания — синте-
тической и  аналитической: первую греки звали θεωρείαν или 
μέθοδον συνθετικὴν, а вторую — μέθοδον διαιρετικήν. Arist. Top. 
1711, 2. Одну из  них Сократ выдержал в  первой своей речи, 
другую — во второй90.

Опять же слова Кржижановского «рассматривать мир как еди-
ное… единое во многом» (фр. 3) соответствуют не столько «Фед-
ру» (266b), сколько примечанию Карпова к этому месту:

Всматриваться в одно и многое по природе — εἰς ἓν καὶ πολλὰ 
ὁρᾶν. Эти слова Платон понимает не просто как логическое пра-
вило деления и  соединения понятий, но  как диалектическую 
метóду исследования самих вещей. Всякая вещь по своей при-
роде есть одно и многое: одно в ней — идея, обнаруживающаяся 

89. Платон. Федр. 265c–266c.
90. Сочинения Платона… Т. 4. С. 91. Прим. 1. Возможно, отражением лексики 

этого примечания Карпова являются и слова Кржижановского о «разре-
шающем синтезе» (фр. 4).
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единством внешней формы; многое — части ее, которые, будучи 
взяты сами по себе, опять суть идеи и, следовательно, опять со-
держат в себе многое91.

Наконец, упоминание Кржижановским «неофитов» (фр. 3) объ-
яснимо только из примечания Карпова (к 250b: Мы наслажда-
лись дивным видением и зрелищем и посвящены были в тайну… 
как непорочные):

Это выражение приноровлено к  обрядам при освящении ини-
циатов в  таинства. Инициаты должны были отличаться чи-
стотой и непорочностью души. Прежде чем вводили их в сокро-
венный смысл оргий, им позволялось видеть только образы бо-
гов, φάσματα. В таинстве посвящения душ в жизнь блаженную 
этим образам или видениям Платон уподобляет идеи, представ-
ляемые созерцанию человека философией92.

(Кроме того, слова Кржижановского об «эзотерических фило-
софских союзах» отсылают здесь к еще одному его источнику — 
В. Виндельбанду, рассуждающему о роли мифа у Платона, ко-
торый, по  мнению Виндельбанда, использует миф для согла-
сования религиозных представлений мистериальных культов 
со своим философским учением о двух мирах93.)

Представление Кржижановского о единой душе, ставшей «пест-
рой», поскольку ее единство подверглось «словосечению», то есть 
рассечено словесами/рассуждениями и знаниями (фр. 1), также 
имеет соответствия в «Федре» и в примечаниях В. Н. Карпова:

…располагать и украшать свою речь так, чтобы разновидной душе 
высказывать разновидные и  совершенно стройные… мысли 
(Федр. 277bc).
Разновидной душе… разновидные и совершенно стройные… мыс-
ли — ποικίλῃ μὲν ποικίλους ψυχῇ καὶ παναρμονίους… λόγους. Слово 
ποικίλος употребляется для выражения разноцветности в при-
роде, искусствах, одеждах и проч. Прилагаемое к душе, это сло-
во метафорически означает душу, обогащенную различными по-
знаниями, образованную и действующую под условиями свет-
ских приличий. Для такой души и нужна речь94.

Поскольку Карпов приводит греческий текст, это позволяет 
Кржижановскому использовать в своем тексте более точный пе-

91. Платон. Парменид. 157, 158. См.: Сочинения Платона… Т. 4. С. 92. Прим. 2.
92. Там же. С. 63. Прим. 3.
93. Виндельбанд В. Платон. С. 132–133.
94. Сочинения Платона… Т. 4. С. 112. Прим. 1. Ср. также: Там же. С. 83. Прим. 1 

(к «Федру», 260e).
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ревод для ποικίλος — «пестрый» (из примечания), а не прилага-
тельное «разновидный», фигурирующее в тексте диалога.

3.2. «Пир».

3.2.1. Другим важным источником рассуждений Кржижановского 
о любви-познании является диалог Платона «Пир». Собственно, 
рассуждая о том, что любовь связана с познанием, Кржижанов-
ский сам ссылается на речь Диотимы (фр. 5)95. Возможно, вни-
мание Кржижановского к личности Диотимы было привлечено 
в том числе потому, что В. Н. Карпов специально пишет:

Сократ… прикрывает свое учение авторитетом мантинейской 
жрицы Диотимы, у которой научился он, говорит, так смыслить 
об Эросе… В лице этой женщины является служительница богов, 
которая поэтому считает справедливым изучать природу Эроса 
на пути отношений человека к миру метафизическому… Жрече-
ским значением Диотимы делается наведение на мысль и о на-
правлении стремлений Эроса не от людей к людям, а к прекрас-
ному божественному… Диотима как жрица… как окрыленная 
религиозным восторгом философка…96

Еще одна отсылка к «Пиру» — упоминание Кржижановским Аф-
родиты Небесной из речи Павсания97. Внимание Кржижанов-
ского к этому месту диалога Платона могло быть привлечено 
примечаниями В. Н. Карпова, который специально комменти-
рует это место98.

Наконец, когда Кржижановский сравнивает различные спо-
собности души с «отдельными струями, временными течениями 
в едином русле души», его необычные водные ассоциации при-
менительно к душе тоже могут восходить к «Федру» и «Пиру»99.

3.2.2. Возможно, одно из сравнений, используемых Кржижанов-
ским в  «Философеме о  театре», инспирировано чтением при-
мечаний В. Н. Карпова к  «Пиру». Говоря о  (мистериальном) 
бытии метафизиков, быте обывателей и  «бы» мира фанта-
зии, Кржижановский замечает, что мир сцены и мир зритель-

95. Платон. Пир. 201d–212b.
96. Сочинения Платона… Т. 4. С. 134.
97. Платон. Пир. 180d.
98. Сочинения Платона… Т. 4. С. 126–127.
99. О «переливании» мудрости от одного человека к другому: Платон. Федр. 

253а; Пир. 175d. Вместе с тем см.: «Итак, что же такое время? Русло вре-
мени в нашей душе, и по этому руслу текут события, факты, совершаю-
щиеся в пространстве» (Челпанов Г. И. О природе времени // Вопросы 
философии и психологии. 1983. № 19. С. 54).
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ного зала могут перетекать друг в друга: «так нить, соединяю-
щая два сосуда, жидкость в которых на разных уровнях, вско-
ре их нивелирует»100. О ткани, посредством которой жидкость 
может перетекать из одного сосуда в другой, говорит Платон 
в «Пире». Однако он не приводит деталей (сказано только: «че-
рез шерсть»)101. Напротив, в примечании к этому месту детали 
приводит В. Н. Карпов:

Подобие представляет две соприкасающихся своими краями 
чаши, из которых одна наполнена водою, а другая пустая. Вну-
тренние полости этих чаш приведены в сообщение мокрой шер-
стяною покромкою так, что один конец ее опущен в чашу с во-
дой, а другой в чашу без воды. В таком случае вода из чаши пол-
ной должна через шерстяной проводник переходить в  чашу 
порожнюю102.

Здесь «покромка», то есть полоска ткани, впоследствии превра-
щается у Кржижановского в «нить».

На этом мы завершаем анализ того, как личность и учение 
Платона отразились в сочинениях и на мировоззрении Кржи-
жановского. Каким образом платоновские метафизика и теории, 
будучи восприняты и  трансформированы на  образном уров-
не, получили самостоятельное бытие в  художественной про-
зе Кржижановского и превратились в сюжеты, будет рассмо-
трено в  отдельной работе. Предпринятый обзор не  исчерпы-
вает всех случаев платоновского влияния, но уже отмеченных 
примеров достаточно, чтобы говорить о  глубоком и  длитель-
ном воздействии. Историкам философии свободная манера об-
ращения с наследием Платона, присущая Кржижановскому, мо-
жет показаться легковесной. Но подобная легкость достижима 
только при свободном владении материалом, обладании знани-
ем, которое (в истинно платоновском смысле) черпается из па-
мяти, а не из книг, когда точность деталей уже не важна, но глав-
ной становится верность идее. Умозрения и теории не воспри-
нимались Кржижановским как интеллектуальные схемы. Они 
были живыми, они значили, обладали ценностью. Серьезность 
отношения к  проблемам и  темам, которые, казалось, навсе-
гда ушли в прошлое, в эпоху, когда независимость мышления 
и право на «все 64 модуса силлогизма» отменялись, дорого стои-

100. Кржижановский С. Философема о театре // Собр. соч. Т. 4. С. 56.
101. «Сократ: Прекрасно было бы, Агатон, если бы мудрость была такова, что 

из полнейшего между нами текла (ῥεῖν) бы в пустейшего, когда мы при-
касаемся друг к другу, как вода в чашах из полнейшей через шерсть те-
чет в пустейшую» (Платон. Пир. 175d).

102. Сочинения Платона… Т. 4. С. 151. Прим. 1.
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ла. В обстоятельствах, в которых находился писатель-философ, 
преданность классическим ориентирам и ценностям обрекала 
его на заведомое непонимание современников и одиночество. 
За право оставаться собой Сигизмунд Кржижановский запла-
тил прижизненным забвением. Подобно некоторым своим пер-
сонажам, он предпочел повернуться спиной к окружавшим его 
видам небытия, чтобы иметь дело с бытием истинным; предпо-
чел стать текстом, зачеркнуть себя здесь, чтобы существовать 
там — в стране, где вещи не отбрасывают тени103.
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