
 •  С Т Ю А Р Т  Х О Л Л  •  1 5 7

Культурные исследования:
ДВЕ ПАРАДИГМЫ 1

СТЮАРТ ХОЛЛ

В
СЕРЬЕЗНОЙ, критической интеллектуальной рабо-
те не существует «абсолютных начал» и непрерывных 
последовательностей. Ни  бесконечное развертывание 

«традиции», столь почитаемое историей идей, ни абсолютизм 
некогда одобряемого альтюссерианцами «эпистемологическо-
го разрыва», разделяющего мышление на две части — «ложную» 
и «истинную», — здесь не будут работать. Вместо этого мы нахо-
дим хаотичную, однако, характерную неравномерность разви-
тия. Важными оказываются все значимые разломы: когда ста-
рые линии мысли прерваны, старые констелляции вытеснены, 
а составные части старого и нового заново организованы во-
круг альтернативных предпосылок и  тем. Изменения пробле-
матики радикально трансформируют природу поднимаемых 
вопросов, форму, в которой они задаются, а также способ аде-
кватного ответа на них. В таких сдвигах перспективы находят 
свое отражение не только результаты внутренней интеллекту-
альной работы, но и способ, каким реальные исторические тен-
денции и трансформации усваиваются в мышлении. Эти сдвиги 
не гарантируют мышлению «корректности», но они предостав-
ляют ему фундаментальные ориентиры, его собственные усло-
вия существования. Именно ввиду этой комплексной артику-
ляции, разворачивающейся между мышлением и исторической 
реальностью и нашедшей свое отражение в социальных кате-
гориях мышления, а также ввиду постоянной диалектики «зна-
ния» и «власти» полезно фиксировать упомянутые разломы.

В качестве отдельной проблемной области культурные иссле-
дования (Cultural Studies) появились в один из таких моментов 

1. Перевод выполнен по изданию: © Hall S. Cultural Studies: Two Paradigms // Media, 
Culture and Society. 1980. No. 2 (1). P. 57 – 72.
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в середине 1950-х гг. Однако это был не первый случай постанов-
ки вопросов, характерных для этой области знания. Напротив, 
обе книги, поспособствовавшие отграничению новой терри-
тории — «Назначения грамотности» Хоггарта (1957) и «Культу-
ра и  общество» Уильямса (1958) — (отчасти) представляли со-
бой попытки возобновления старых дискуссий, которые, прав-
да, отличались друг от друга. Книга Хоггарта тематически связана 
с «дебатами о культуре», обретшими долговременную поддержку 
в спорах вокруг «массового общества», а также в традиции, ото-
ждествляемой с работами Ф.-Р. Ливиса и журналом «Scrutiny». 
В книге Уильямса «Культура и общество» осуществляется рекон-
струкция давней традиции, которую сам автор характеризовал 
как состоящую в общих чертах в «фиксации ряда важных и по-
следовательных реакций на… изменения, происходящие в нашей 
социальной, экономической и политической жизни» и в созда-
нии «специфической карты, при помощи которой можно иссле-
довать природу этих изменений»2. На первый взгляд обе книги 
казались простой корректировкой более ранних постановок во-
проса, ссылающейся на реалии послевоенного мира. По проше-
ствии времени, их «разрывы» с традициями, мышлениями, в ко-
торых они зарождались, кажутся столь же (а возможно и более) 
важными, что и связь с ними. В книге «Назначения грамотно-
сти» предпринималась попытка — вполне в духе «практической 
критики» — «вычитать» из культуры рабочего класса ценности 
и смыслы, воплощённые в ее моделях и классификациях (patterns 
and arrangements): как если бы они были своего рода текстом. 
Но применение этого метода к живой культуре, а также отказ 
от терминологии эпохи «дебатов о культуре» (поляризованной 
вокруг различения культуры «высокой» и «низкой») было абсо-
лютным новшеством. Книга «Культура и общество», оставаясь 
в рамках одной логики рассуждений, учредила целую традицию 
(традицию «культура-и-общество»), определила ее «единство» 
(не в смысле общих позиций, а в смысле характерной для нее 
проблематики и исследовательского языка), сама внесла сущест-
венный вклад в нее и… написала для нее эпитафию. Следующая 
книга Уильямса («Долгая революция») со всей ясностью показала, 
что рефлексия в модусе «культура-и-общество» может обрести 
завершение и дальнейшее развитие лишь при условии движения 
куда-то еще: в сторону анализа нового типа. Сама сложность сти-
ля некоторых мест «Долгой революции» — с ее стремлением «тео-
ретизировать» на спине традиции, являющейся последовательно 
эмпирической и партикуляристской в аспекте языка своего мыш-

2. Williams R. Culture and Society 1780 – 1950. 1958. London: Chatto and Windus. P. 16.
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ления, с эмпирической «плотностью» ее понятий, а также прису-
щим ей генерализирующим ходом рассуждений — проистекает 
отчасти из ее решимости двигаться дальше (все работы Уильямса, 
вплоть до самой последней книги «Политика и литература», ха-
рактеризуются этим последовательным «девелопментализмом»). 
Как «хорошие», так и «плохие» части «Долгой революции» проис-
текают из статуса этой работы как труда «разрыва [с традицией]». 
То же самое можно сказать и о работе Томпсона «Возникновение 
английского рабочего класса», которая по содержанию явно от-
носится к тому же «моменту», хотя хронологически вышла в свет 
несколько позже. Эта книга также «замышлялась» в рамках опре-
деленной исторической традиций: английской марксистской ис-
ториографии, истории экономики и «истории труда». Но в своей 
актуализации вопросов культуры, сознания и опыта, и в своем 
акцентировании действия (agency) книга идет на полный разрыв: 
разрыв со своего рода технологическим эволюционизмом, с ре-
дуктивным экономизмом и организационным детерминизмом. 
Вместе три эти книги образовали цезуру, из которой среди про-
чего и возникли культурные исследования.

Разумеется, это были основополагающие тексты, задающие 
перспективу дальнейшего развития. Их ни в коем случае нельзя 
считать «учебниками» (text-books) для учреждения новой акаде-
мической субдисциплины: ни один из их внутренних импульсов 
не мог взять на себя роль учредителя. Вне зависимости от того, 
была ли в их фокусе история или современность, они сами были 
сфокусированы, организованы непосредственным давлением 
эпохи и общества, в которых были написаны. Они пытались пред-
ложить ответы на это давление. Они не только принимали «куль-
туру» всерьез: как измерение, без которого невозможно было бы 
адекватно осмыслить исторические трансформации в прошлом 
и настоящем. Эти книги сами были «культурными» в том смыс-
ле, в каком это слово употребляется в работе «Культура и обще-
ство». Они настойчиво предлагали вниманию своих читателей 
мысль, согласно которой «в слове „культура“ сконцентрированы 
вопросы, заявляющие о себе во времена великих исторических 
перемен, находящие свое специфическое отражение в переменах, 
происходящих в промышленности, демократии и классовых от-
ношениях. И перемены в искусстве также представляют собой 
непосредственную реакцию на эти исторические изменения»3. 
Эти вопросы возникали как в 1960-е и 1970-е гг., так и в 1860-е 
и 1870-е гг. И, возможно, именно в этом пункте наших рассужде-
ний будет уместным заметить, что это направление мысли в об-

3. Ibidem.
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щих чертах согласовывалось с тем, что называли «повесткой дня» 
ранних новых левых, к которым обсуждаемые нами авторы при-
надлежали в том или ином смысле, и которые ориентировались 
на их тексты. Вследствие такой связи «политика интеллектуаль-
ного труда» с самого начала оказалась в средоточии культурных 
исследований. И этой своей особенности культурные исследова-
ния, к счастью, не лишились, да и не могли это сделать. В каком-то 
более глубоком смысле содержащееся в «Культуре и обществе» 
Уильямса «сведение счетов» (первая часть «Долгой революции»), 
предпринятое Хоггартом чрезвычайно подробное исследование 
некоторых аспектов культуры рабочего класса, а также осуще-
ствленная Томпсоном историческая реконструкция формации 
классовой культуры и народных традиций в 1790 – 1830-е гг. послу-
жили отправной точкой разрыва между нашими авторами и на-
метили пространство, в котором сформировалась новая область 
исследований и практической деятельности. В терминах интел-
лектуальных позиций и акцентов это был момент «повторного 
обнаружения» культурных исследований (если такая вещь вооб-
ще может быть обнаружена). Институционализация культурных 
исследований — сначала в бирмингемском центре, а затем в учеб-
ных курсах и публикациях в самых разных местах и изданиях — 
с ее характерными достижениями и потерями состоялась в 1960-е 
и последующие годы.

«Культура» была точкой конвергенции. Однако какие дефи-
ниции этого ключевого понятия возникли в рассматриваемом 
нами корпусе текстов? И если эта линия мысли окончательно 
сформировала облик культурных исследований, и представляет 
собой сегодня наиболее влиятельную коренную, или «материн-
скую» традицию, то вокруг какого пространства сосредоточены 
ее темы и понятия? Приходится констатировать, что в этих ра-
ботах нет ни одной удовлетворительной дефиниции «культуры». 
Это понятие остается комплексным. Оно представляет собой 
скорее точку пересечения различных интересов, чем идею, ясную 
с логической и концептуальной точек зрения. Такое «изобилие» 
создает постоянное напряжение и серьезные трудности в этой 
сфере исследований. Поэтому, возможно, полезно будет вкрат-
це перечислить значения и акценты, благодаря которым поня-
тие «культура» достигло нынешнего состояния (не) — опреде-
ленности ((in) — determinacy). (Все последующие характеристи-
ки по необходимости оказываются схематичными и чрезмерно 
упрощенными. Они — результат скорее синтеза, нежели тщатель-
ного анализа.) Далее мы обсудим только две основные проблемы.

Из множества суггестивных формулировок, какие мы нахо-
дим в «Долгой революции» Р. Уильямса, можно извлечь два раз-
личных способа концептуализации «культуры». Первый способ 
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связывает «культуру» с совокупностью имеющихся в наличии 
описаний, при помощи которых общества придают смысл сво-
им совместным переживаниям и делают их предметом рефлек-
сии. Такая дефиниция перенимает прежний акцент на «идеях», 
хотя и подвергает его основательной переработке. Само поня-
тие «культуры» стало «демократизированным» и «социализиро-
ванным». Оно уже не состоит из совокупности «лучшего, что 
было помыслено и сказано», расценено как вершина цивилиза-
ции, как тот идеал совершенства, к которому в прежние време-
на все стремились. Даже «искусство», которое в прежней систе-
ме координат занимало привилегированную позицию пробного 
камня высших ценностей цивилизации, теперь заново опреде-
лено как всего лишь одна, специальная форма общего социаль-
ного процесса: процесса придания и перенятия смыслов и по-
степенного формирования «общих» значений, или общей куль-
туры. «Культура» в  этом специфическом смысле «обыденна» 
(«ordinary») (если заимствовать название одной из первых по-
пыток Уильямса сделать свою общую позицию более доступ-
ной). Если даже самые возвышенные, наиболее рафинирован-
ные дескрипции, которые нам предлагают литературные про-
изведения, тоже представляют собой «часть общего процесса, 
в котором создаются конвенции и институты, посредством ко-
торых ценимые обществом смыслы распределяются и активиру-
ются»4, тогда нет никакой возможности отделить этот процесс, 
отличить его или отмежевать от других практик исторического 
процесса: «Так как наш способ видения вещей является в бук-
вальном смысле нашим способом жить, процесс коммуникации 
на самом деле — это процесс формирования сообщества: рас-
пространение общих смыслов, и, следовательно, общих видов 
деятельности и целей; формирование, восприятие и сравнение 
новых значений, приводящих к напряженностям, а также к ро-
сту и переменам»5. Соответственно, невозможно избежать про-
цесса коммуникации дескрипций, понимаемого означенным об-
разом, и невозможно сопоставить его извне с другими вещами. 
«Если искусство — это часть общества, то не существует ника-
кой автономной цельности за пределами общества, которую мы 
могли бы — если ставим так вопрос — наделить преимуществом. 
Искусство — это деятельность со своим производством, своей 
торговлей, политикой и возникновением семей. Чтобы адекват-
но исследовать эти отношения, мы должны исследовать их ак-
тивно, рассматривая все типы активности как специфические 
и современные формы человеческой энергии».

4. Ibid. P. 55.
5. Ibidem.
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Если в этой первой трактовке известная коннотация терми-
на «культура» подхватывается и перерабатываются при помощи 
сферы «идей», то вторая трактовка имеет более явный антропо-
логический характер и ставит акцент на том аспекте «культуры», 
который отсылает к социальным практикам. Именно от этой вто-
рой трактовки была — пожалуй, чрезмерно тщательно — абстра-
гирована несколько упрощенная дефиниция: «культура как це-
лостный способ жизни». Уильямс соотносил этот аспект понятия 
с более «документальным» (т.е дескриптивным, даже этнографи-
ческим) употреблением этого термина. Однако более ранняя де-
финиция кажется мне более важной, поскольку включает в себя 
«способ жизни». Важным аргументом в пользу этого предпочте-
ния оказываются активные и нерасторжимые отношения между 
элементами или социальными практиками, которые обычно рас-
сматриваются по отдельности. Именно в этом контексте «теория 
культуры» определяется как «исследование связей между эле-
ментами в рамках целостного способа жизни». «Культура» — это 
не некая практика. Она — не всего лишь дескриптивная сумма 
«нравов и обычаев» обществ, в каковую она грозит превратить-
ся в некоторых разновидностях антропологии. Культура прони-
зывает все социальные практики и представляет собой резуль-
тирующую их взаимоотношений. Тем самым вопрос о том, что 
и как изучается, сам собой отпадает. «Культура» — это те модели 
организации, те характерные формы человеческой энергии, ко-
торые могут быть обнаружены как раскрывающие самих себя — 
в «непредвиденных идентичностях и соответствиях», равно как 
и во «внезапных разрывах»6 — в рамках или в основании любых 
социальных практик. Анализ культуры в таком случае — это «по-
пытка раскрыть природу организации, представляющей собой 
комплекс этих взаимоотношений». Анализ начинается с «обна-
ружения характерных моделей». Их можно обнаружить не в ис-
кусстве, производстве, торговле, политике или в создании се-
мьи, рассматриваемых в качестве отдельных форм деятельности, 
а  посредством «изучения общей организации на  конкретном 
примере»7. С аналитической точки зрения, необходимо изучить 
«взаимоотношения между всеми этими моделями». Цель тако-
го анализа — уяснить, как именно взаимодействия между эти-
ми практиками и моделями переживаются и познаются на опыте 
как некое целое в любой конкретный период». Речь идет о харак-
терной для этого целого «структуре чувствительности».

Нам будет легче понять, к чему Уильямс стремился и почему 
он был вынужден идти именно этим путем, если мы уясним, ка-

6. Ibid. P. 63.
7. Ibid. P. 61.
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кие проблемы он затрагивал, и каких ловушек старался избежать. 
Это особенно актуально в связи с тем, что «Долгая революция» 
(подобно большинству трудов Уильямса) ведет скрытый, почти 
«безмолвный» диалог с альтернативными подходами, которые 
не всегда можно столь четко идентифицировать, как нам этого 
хочется. Так, Уильямс, очевидно, полемизирует с «идеалистиче-
скими» и «цивилизационными» дефинициями культуры, при-
равнивающими культуру к «идеям» в духе идеалистической тра-
диции, а также со сведением культуры к идеалу, превалирующим 
в элитистском языке «дебатов о культуре». Но в работах Уиль-
ямса мы находим еще более интенсивную полемику с некоторы-
ми разновидностями марксизма, против которых он осознан-
но обращал свои дефиниции. Он выступает против буквального 
использования метафоры «базис / надстройка», которое в рам-
ках классического марксизма относило к надстройке всю сферу 
идей и смыслов, и при этом само понималось как нечто такое, что 
лишь отражает состояние «базиса» и что детерминировано им 
каким-то образом, не имея возможности самостоятельно вли-
ять на общество. Другими словами, его критика обращена про-
тив вульгарного материализма и экономического детерминизма. 
Вместо этого Уильямс выдвигает идею радикального интерак-
ционизма: по сути, взаимодействие практик устраняет пробле-
му детерминации. Различия между практиками преодолевают-
ся рассмотрением их всех как различных форм практики: общей 
человеческой активности и энергии. Базовые модели, характе-
ризующие комплекс практик в  любом отдельном сообществе 
в любое конкретное время, представляют собой специфические 
«формы их организации», которые лежат в основании всех прак-
тик и которые поэтому могут быть прослежены в каждой из них.

Уильямс несколько раз радикально пересматривал свою пер-
воначальную позицию, и каждая из этих ревизий внесла суще-
ственный вклад в переопределение того, чем являются и чем 
должны быть культурные исследования. Мы уже признавали 
образцовый характер проекта Уильямса, состоящий в постоян-
ном переосмыслении и пересмотре старых аргументов, — в по-
стоянном движении мысли. Тем не менее, нельзя не заметить 
ясно различимую непрерывную линию, проходящую сквозь 
эти плодотворные ревизии. Одним из моментов, когда эта ли-
ния становилась отчетливой, было признание работ Люсьена 
Гольдмана, а через него — целого ряда марксистских мыслите-
лей, уделявших особое внимание структурам надстройки, тру-
ды которых впервые появились в английском переводе в сере-
дине 1960-х годов. Очевиден контраст между альтернативными 
марксистскими традициями, вдохновлявшими таких авторов, 
как Гольдман и Лукач, с одной стороны, и обособленной пози-
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цией Уильямса, а также той упрощенной марксистской тради-
цией, на которую он был вынужден опираться — с другой. Од-
нако точки соприкосновения между ними — как в  том, про-
тив чего, так и в том, за что они выступают — обнаруживаются 
на путях, которые не столь сильно отклоняются от направления 
его ранних рефлексий. Негативное, объединяющее его работы 
с трудами Гольдмана, он видел в следующем: «Я пришел к убе-
ждению, что я должен отказаться от того, что я знал как марк-
систскую традицию, или, по крайней мере, отложить ее в сто-
рону для того, чтобы попытаться развить теорию социальной 
тотальности, увидеть исследование культуры как исследование 
отношений между элементами единого способа жизни, найти 
пути исследовать структуру… которая могла бы контактировать 
с отдельными произведениями и формами искусства — а так-
же формами и отношениями более общей социальной жизни — 
и разъяснять их, и чтобы заменить формулу базиса и надстрой-
ки более активной идеей поля обоюдно — хотя и неравномер-
но — детерминирующих друг друга сил»8. Но есть и позитивный 
аспект, а именно тот пункт, в котором становится явной конвер-
генция между Уильямсовской «структурой чувствительности» 
и Гольдмановским «генетическим структурализмом»: «В контек-
сте моей собственной работы я понял, что мне следует разра-
ботать идею структуры чувствительности… Но затем я обнару-
жил, что Гольдман берет за отправной пункт… понятие структу-
ры, которое в себе самом заключало связь между социальными 
и литературными фактами. Эта связь, как он настаивал, была 
не вопросом содержания, но вопросом ментальных структур: 

„категорий, которые одновременно организуют эмпирическое 
сознание отдельной социальной группы и воображаемый мир, 
сотворенный писателем“. Эти структуры по определению созда-
ются не индивидуально, а коллективно». Акцент, который здесь 
делается на интерактивности практик и на лежащих в их осно-
вании тотальностях, а также на соответствии между ними, пред-
ставляется характерным и значительным: «Содержательное со-
ответствие между писателем и его миром менее значимо, чем 
организационное, или структурное соответствие».

Второй такой момент — это когда Уильямс воспринял всерь-
ез критику «Долгой революции» со стороны Э.-П. Томпсона9, со-
стоящую в том, что не существует никакого «целостного обра-
за жизни» без измерения борьбы и конфронтации между про-

8. Idem. Literature and Sociology: in Memory of Lucien Goldmann // New Left  Review. 
May — June 1971. No. 67.

9. См.: Th ompson E. P. Th e Long Revolution // NLR. May — June 1961. No. 9. P. 24 – 33; 
Idem. Th e Long Revolution II // NLR. July — August 1961. No. 10. P. 34 – 39.
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тивоположными способами жизни. В ответ Уильямс попытался 
переосмыслить ключевые вопросы детерминации и  господ-
ства при помощи понятия «гегемонии» А. Грамши. Это его 
эссе — «Базис и надстройка»10 — имеет основополагающее зна-
чение, особенно ввиду предпринятого в нем тщательного ана-
лиза господствующих, остаточных и формирующихся культур-
ных практик, а также его возвращения к проблематике детер-
минации как проблематике «ограничений и гнета» («limits and 
pressures»). Тем не менее более ранние акценты не только не ис-
чезают, но даже усиливаются: «Мы не можем отделить литера-
туру и искусство от других видов социальной практики, форму-
лируя для них особые и ясные законы». И «никакой способ про-
изводства, а значит, и никакое господствующее общество или 
общественный строй, а значит и никакая господствующая куль-
тура в действительности не исчерпывают человеческой практи-
ки, человеческой энергии и человеческого стремления». Это за-
мечание получило дальнейшее развитие (и весьма радикальные 
акценты) в его последнем — наиболее сжатом и нашедшем наи-
более широкую поддержку — изложении его позиции: в блиста-
тельных формулировках «Марксизма и литературы». В проти-
воположность структуралистскому акценту на специфичности 
и «автономии» практик, и характерному для них аналитическо-
му разложению обществ на их дискретные образцы, Уильямс де-
лает акцент на «конститутивной активности» в целом, на «чув-
ственной человеческой деятельности как практике», понимае-
мой в духе первого тезиса Маркса о Фейербахе, — на различных 
практиках, понимаемых как «целостная неразрывная практи-
ка», т. е. на тотальности. «Таким образом, вопреки упомянутой 
линии марксизма», следует изучать не «базис» и «надстройку», 
но специфический неразрывный реальный процесс, в рамках ко-
торого решающая с марксистской точки зрения взаимосвязь — 
это та, что выражена комплексной идеей «детерминации»11.

Можно сказать, что лишь на каком-то уровне подходы Уиль-
ямса и Томпсона пересекаются на почве использования одной 
и той же терминологии, являющейся проблематичной ввиду при-
менения насильственных и схематично дихотомических теорий. 
Но основная область исследовательских интересов Томпсона — 
классы как отношения, классовая борьба (popular struggle), исто-
рические формы сознания, исторические особенности классовых 
культур — плохо совместима с тем в большей степени рефлексив-
ным и «генерализирующим» стилем, в котором обычно работает 

10. См.: Williams R. Base and Superstructure in Marxist Cultural Th eory // NLR. No-
vember — December 1973. No. 82. P. 3 – 16.

11. Idem. Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977. P. 30 – 31, 82.
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Уильямс. И диалог между ними начался с весьма острого столкно-
вения. В своей рецензии на «Долгую революцию» Томпсон жест-
ко критиковал Уильямса за эволюционную стратегию, в рамках 
которой культура концептуализировалась как «целостный спо-
соб жизни», за его склонность растворять классовые конфликты 
в широко понимаемом «общении», за его беспристрастный тон, 
несколько возвышающийся над противоборствующими класса-
ми, и за империалистический размах используемого им понятия 
«культуры» (которое разными способами вовлекало в свою ор-
биту решительно все, поскольку оно базировалось на рассмотре-
нии взаимоотношений между формами энергии и организации, 
лежащих в основании любых практик. Но разве культура — это 
не то, в чем присутствует история, спрашивал Томпсон?). В даль-
нейшем мы увидели, насколько упорно Уильямс переосмыслял 
понятия своей первоначальной парадигмы, дабы учесть эту кри-
тику, хотя и делал это окольным путем (как это свойственно для 
Уильямса): скорее посредством частичного усвоения Грамши, не-
жели более непосредственным образом.

Томпсон к тому же оперирует более «классическим» разли-
чением нежели Уильямс, — различением между «социальным 
бытием» и «социальным сознанием» (эти термины, принадле-
жащие Марксу, для него бесконечно более предпочтительны 
по  сравнению с  более модными «базисом» и  «надстройкой»). 
Поэтому там, где Уильямс настаивает на поглощении всех прак-
тик тотальностью «реальной и неразложимой практики», Томп-
сон обращается к более старому различению между тем, что от-
носится к культуре и тем, что к ней не относится: между «куль-
турой» и  «не-культурой». «Любая теория культуры должна 
включать в себя понятие диалектического взаимодействия ме-
жду культурой и тем, что к ней не относится». Тем не менее, его 
определение культуры все же не столь далеко от определения 
Уильямса: «Мы должны разместить на одном полюсе сырой ма-
териал жизненного опыта, а на другом полюсе — все бесконеч-
но сложные человеческие дисциплины и  системы, артикули-
рованные или неартикулированные, формализованные в виде 
институтов или же рассредоточенные наименее формальным 
образом, которые „оперируют“ этим сырым материалом, рас-
пространяют или деформируют его». Общность позиций обна-
руживается и в отношении понятия «практики», лежащей в ос-
новании всех отдельных практик: «Я настаиваю на том, что это 
активный процесс, который одновременно является процессом, 
с помощью которого люди и создают историю»12. Две эти по-

12. Th ompson E. P. Th e Long Revolution. P. 33.
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зиции сближаются также в некоторых негативных и позитив-
ных аспектах. Что касается негативного аспекта, обе позиции 
выступают против метафоры «базис / надстройка» и редукцио-
нистского или «экономистического» понимания детерминации. 
О метафоре «базис / надстройка»: «Диалектические отношения 
между социальным бытием и социальным сознанием — иначе 
говоря, между „культурой“ и „не-культурой“ — находится в сре-
доточии любого понимания исторического процесса в рамках 
марксистской традиции… Эта традиция наследует совершен-
но верную диалектику, но механистическая метафора, через ко-
торую она выражена, ложна. Эта метафора, позаимствованная 
у инженеров-конструкторов… в любом случае окажется неаде-
кватной для описания течения конфликтов, для описания диа-
лектики изменчивых социальных процессов… Любые метафо-
ры, которые обычно предлагаются, зачастую схематизируют 
разум, уводя его прочь от интеракции, присущей живому со-
знанию». Касательно редукционизма Томпсон замечает: «Редук-
ционизм — это отклонение в исторической логике, при которой 
политические и культурные события „объясняются“ в терминах 
классовой принадлежности действующих лиц… Но опосредо-
вание „интереса“ и „убеждения“ осуществляется не благодаря 

„комплексу надстроек“ Т. Нейрна, но благодаря самим людям»13. 
Что касается положительного аспекта соприкосновения двух по-
зиций, то здесь уместно привести элементарный тезис, который, 
как нам кажется, определяет, по сути, всю историческую рабо-
ту Томпсона от «Возникновения английского рабочего класса» 
до  «Вигов и  охотников», «Нищеты теории» и  далее: «Капита-
листическое общество основано на формах эксплуатации, яв-
ляющихся одновременно экономическими, моральными и куль-
турными. Если взять основное определяющее производственное 
отношение… и перевернуть его, то оно разоблачит себя то в од-
ном аспекте (наемный труд), то в другом (этос стяжательства), 
то в третьем (отчуждение интеллектуальных способностей, ко-
торые не требуются рабочему в его производственной роли)»14.

Итак, здесь, несмотря на  множество значимых различий, 
мы обнаруживаем набросок одной значимой линии мышления 
в культурных исследованиях, или, как говорят некоторые, гос-
подствующую парадигму. Эта парадигма противостоит при-
писыванию «культурному» («the cultural») побочной или всего 
лишь рефлексивной роли. Различными способами она концеп-
туализирует культуру как переплетенную со  всеми социаль-
ными практиками, а эти практики, в свою очередь, как общую 

13. Idem. Peculiarities of the English // Socialist Register 1965. London, 1965. P. 351 – 352.
14. Ibid. P. 365.



1 6 8  •  Л О Г О С  № 1  [ 8 5 ]  2 0 1 2  •

форму человеческой деятельности: как чувственную человече-
скую практику, как деятельность, посредством которой мужчи-
ны и женщины создают историю. Эта парадигма противостоит 
рассмотрению отношений между идеальными и материальны-
ми силами в терминах базиса и надстройки, особенно когда «ба-
зис» определяется как детерминация «экономическим» в неком 
простом смысле. Она предпочитает более широкую формули-
ровку: диалектическое отношение социального бытия и соци-
ального сознания, которые нельзя развести по разным полю-
сам (в некоторых альтернативных формулировках: диалектика 
«культуры» и  «не-культуры»). Эта линия определяет «культу-
ру» в равной мере как смыслы и ценности, возникающие среди 
определенных социальных групп и классов на основе их кон-
кретных исторических условий и отношений, посредством ко-
торых они «трактуют» условия существования и  реагируют 
на них, и как живые традиции и практики, посредством кото-
рых эти «трактовки» выражаются и в которых они находят свое 
воплощение. Уильямс объединяет два эти аспекта — дефиниции 
и способы жизни — вокруг самого понятия «культуры». Томп-
сон объединяет эти два элемента — сознание и  условия — во-
круг понятия «опыта». Оба подхода влекут за собой некоторую 
неопределенность относительно самих этих ключевых терми-
нов. Чтобы избежать какого бы то ни было различения между 
«культурой» и «не-культурой», Уильямс без остатка растворяет 
«дефиниции опыта» в наших «способах жизни», и оба эти по-
нятия, в свою очередь, растворяются в неразложимой реально-
материальной «практике вообще». Томпсон иногда употребляет 
слово «опыт» в более привычном смысле, в смысле «сознания» 
как коллективных способов, какими люди «трактуют, передают 
или искажают» свои заданные условия, сырую материю жизни. 
Иногда он использует это понятие в смысле сферы «пережито-
го», представляющего собой что-то среднее между «условиями» 
и «культурой»; а иногда в значении самих объективных усло-
вий, которым противопоставлены отдельные способы сознания. 
Но каковы бы ни были терминологические расхождения, обе 
позиции склонны прочитывать структуры отношений в  пер-
спективе того, как они «переживаются» и «ощущаются на опы-
те». «Структуры ощущений» Уильямса с их нарочитым уплот-
нением явно несовместимых элементов этому хороший пример. 
Но то же самое справедливо и в отношении Томпсона, невзирая 
на его гораздо более полное историческое понимание «данно-
сти» или структурированности связей и отношений, в которых 
мужчины и женщины оказываются по необходимости, и поми-
мо их воли, и несмотря на его более пристальное внимание к де-
терминации производственных и властных (exploitative) отно-
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шений в условиях капитализма. Все это — результат предостав-
ления сознанию и опыту культуры столь значительного места 
в анализе. Характерная для этой парадигмы ориентация на опыт 
и акцент на творческой и исторической деятельности составля-
ют два основных элемента гуманизма охарактеризованной по-
зиции. Каждый из них последовательно предоставляет «опыту» 
статус удостоверяющей инстанции в любом культурном анали-
зе. В конечном итоге как раз то, где и каким именно образом 
люди воспринимают свои условия жизни, определяют эти усло-
вия и реагируют на них, объясняет с точки зрения Томпсона, 
почему любой способ производства — это тоже культура, и по-
чему любая борьба между классами всегда оказывается вместе 
с тем и борьбой между модальностями культуры; и это именно 
то, что, по Уильямсу, в конечном счете и должно составить тему 
культурного анализа. В  «опыте» все, даже абсолютно различ-
ные практики пересекаются; в «культуре» различные практики 
взаимодействуют — даже на основании, отличающемся неста-
бильностью и состоящем в отношениях взаимной детермина-
ции. Этот смысл культурной тотальности — всего исторического 
процесса — пресекает любую попытку обособления инстанций 
и элементов. Их реальная взаимосвязь (в данных исторических 
условиях) должна обрести свое соответствие в тотализирующем 
движении «мысли», т. е. в анализе.

Эти соображения заставили обоих мыслителей заключить 
наистрожайший пакт против любых форм аналитических аб-
стракций, которые разделяют практики или намереваются те-
стировать «актуальный исторический момент» во  всей его 
сложности и специфике преимущественно при помощи логи-
ческих или аналитических операций. Позиции этих мыслите-
лей — особенно в конкретном историческом изложении («Воз-
никновение английского рабочего класса», «Село и город») — 
представляют собой полную противоположность гегелевским 
поискам скрытых сущностей. Конечно, их можно назвать «эс-
сенциализирующими» ввиду их склонности к сведению практик 
к практике и поиску общих однородных «форм», лежащих в ос-
новании самых разных областей. Они по-особому понимают то-
тальность (правда, в их версии она пишется со строчной буквы 
и  характеризуется конкретностью, исторической обусловлен-
ностью и асимметрией своих соответствий). Они понимают ее 
«экспрессивно». А так как они постоянно подталкивают более 
традиционные формы анализа в сторону эмпирии или прочи-
тывают другие структуры и отношения с точки зрения того, как 
они «проживаются», они по праву (даже если и не вполне аде-
кватно) именуются «культуралистскими» в аспекте своего пре-
валирующего акцента: даже после того, как были сделаны все 
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предостережения и оговорки, касающиеся слишком явного пе-
рекоса в сторону «дихотомического теоретизирования»15.

«Культуралистская» линия в культурных исследованиях была 
прервана появлением на интеллектуальной сцене «структура-
лизмов». Структурализмы, будучи, возможно, более разнооб-
разными, чем «культурализмы», тем не менее разделяли с ними 
некоторые позиции и установки, что делает обозначение их од-
ним термином не таким уж неправильным. Уже отмечалось, что 
если «культуралистская» парадигма может быть сформулиро-
вана безо всяких концептуальных отсылок к термину «идеоло-
гия» (слово, конечно же, встречается, но оно не относится к чис-
лу ключевых понятий), то «структуралистские» интервенции 
в значительной степени артикулировались в ориентации на тер-
мин «идеология»: в  соответствии с  более безупречным марк-
систским происхождением структурализма, «культура» не иг-
рает в нем существенной роли. Но если это вполне справедли-
во в отношении марксистского структурализма, то в отношении 
структуралистского предприятия в целом в лучшем случае это 
было бы полуправдой. Было бы элементарной ошибкой связы-
вать структурализм в целом исключительно с влиянием Аль-
тюссера и всех тех, кто оставался в фарватере его влияния (где 
«идеология» играла основополагающую, однако, ограниченную 
роль) и пренебрегать значением Леви-Стросса. Со строго исто-
рической точки зрения, именно Леви-Стросс и ранняя семио-
тика сыграли ключевую роль в возникновении структурализма. 
И хотя марксистские структурализмы вытеснили концепцию 
Леви-Стросса, они были и продолжают в теоретическом отно-
шении оставаться обязанными его работам (от которых они не-
редко отмахиваются или низводят на уровень сносок, стремясь 
задним числом спасти свою ортодоксальность). Именно струк-
турализм Леви-Стросса, усвоив лингвистическую парадигму, 
созданную Соссюром, подарил «социальным наукам о культу-
ре» («human sciences of culture») надежду на парадигму, способ-
ную совершенно по-новому сделать их научными и строгими. 
И затем, когда в трудах Альтюссера были возрождены класси-
ческие марксистские темы, Маркс по-прежнему «прочитывал-

15. Касательно «культурализма» см. две основополагающие статьи Ричарда Джон-
сона о влиянии этой парадигмы: Johnson R. Histories of culture / theories of 
ideology // Johnson R. Ideology and Cultural Production / M. Barrett, P. Corri-
gan, A. Kuhn, J. Wolff  (Eds). London: Croom Helm, 1979. P. 49 – 77; Idem. Th ree 
problematics: Elements of a theory of working class culture // Working Class 
Culture: Studies in history and theory / J. Clark, C. Critcher and R. Johnson (Eds). 
London: Hutchinson, 1979. P. 238 – 253. Об опасностях «дихотомического тео-
ретизирования» см.: Barrett M., Corrigan P., Kuhn A., Wolff  J. Representation 
and cultural production // Ideology and Cultural Production. P. 9 – 24.
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ся» — и реконструировался — в категориях лингвистической па-
радигмы. В работе «Читая „Капитал“», например, приводятся 
аргументы в пользу того, что модус производства (введем новый 
термин) мог бы быть понят лучше всего, если бы он рассматри-
вался как «структурированный подобно языку» (посредством 
селективного комбинирования инвариантных элементов). А-ис-
торическая и синхроническая установка «структурализма», на-
правленная против характерного для «культурализма» истори-
ческого акцента, проистекала из подобного источника. Об этом 
свидетельствует, например, интенсивное использование выра-
жения «социальное sui generis», употребляемом не как прилага-
тельное, а как существительное: это словоупотребление Леви-
Стросс заимствует не у Маркса, а у Дюркгейма (скорее у Дюрк-
гейма, анализировавшего социальные категории мышления, 
например, в «Первобытных формах классификации», нежели 
у Дюркгейма времен «Разделения труда», когда он стал отцом-
основателем американского структурного функционализма).

Леви-Стросс, однако, иногда обыгрывал некоторые марксист-
ские формулировки. Например: «Марксизм, если не сам Маркс, 
предлагает слишком слабые рассуждения, утверждая будто раз-
нообразные практики непосредственно проистекают из практи-
ки как таковой. Не подвергая сомнению бесспорное первенство 
инфраструктур, я полагаю, что между практикой и практиками 
всегда есть посредник, а именно концептуальная схема, посред-
ством использования которой материя и форма, не существую-
щие независимо, реализуются в качестве структур, т. е. в каче-
стве чего-то такого, что является одновременно и  эмпириче-
ским, и интеллигибельным». Однако такое заявление — введем 
еще один термин — было во многом «жестикуляционным». Этот 
структурализм разделял с культурализмом радикальный отказ 
от метафоры «базис / надстройка», позаимствованной из неслож-
ных частей «Немецкой идеологии». И хотя «именно в теорию 
надстроек, едва затронутую Марксом», Леви-Стросс стремил-
ся внести свою лепту, весь его вклад состоял в таком же окон-
чательном и бесповоротном разрыве с терминологией этой тео-
рии, какой был осуществлен «культуралистами». Здесь — и мы 
должны включить в эту характеристику и Альтюссера — культу-
ралисты и структуралисты в равной мере приписывают сферам, 
которые прежде именовалась «надстроечными», ту специфику, 
а также ту эффективность и конституирующую первичность, ко-
торые выводят их за пределы категорий «базиса» и «надстрой-
ки». И Леви-Стросс, и Альтюссер были антиредукционистами 
и антиэкономистами по своему образу мыслей и остро критико-
вали ту транзитивную каузальность, которая столь продолжи-
тельное время выдавала себя за «классический марксизм».
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Леви-Стросс последовательно работал с понятием «культу-
ра». «Идеологии» он считал чем-то менее важным: лишь «вто-
ричными рационализациями». Подобно Уильямсу и  Гольдма-
ну, он работал не на уровне соответствий между содержания-
ми практики, а на уровне их форм и структур. Но его способ 
концептуализации этих форм и структур полностью отличал-
ся от способов концептуализации, характерных как для «куль-
турализма» Уильямса, так и для «генетического структурализ-
ма» Гольдмана. Это расхождение может быть охарактеризовано 
тремя различными способами. Во-первых, Леви-Стросс кон-
цептуализировал «культуру» как категории и как мыслитель-
ные или языковые схемы, посредством которых различные об-
щества структурировали свои условия существования: пре-
жде всего (поскольку Леви-Стросс был антропологом), речь 
идет об отношениях между человеческим и природным мира-
ми. Во-вторых, он представлял себе образ действий и практи-
ку, посредством которых эти категории и  ментальные схемы 
производились и трансформировались, в значительной степе-
ни по аналогии с теми способами, какими оперирует сам язык, 
являющийся первичным медиумом «культуры». Все что харак-
терно для этих категорий и схем Дюркгейм определяет как «про-
изводство значения»: они, прежде всего, — практики означива-
ния (signiying practices). В-третьих, после непродолжительного 
заигрывания с социальными категориями мышления, предло-
женными Дюркгеймом и Моссом, Леви-Стросс большей частью 
отказался от постановки вопроса об отношении между знача-
щими и не-значащими практиками, или другими словами, об от-
ношении между «культурой» и «не-культурой», сосредоточив-
шись исключительно на отношениях внутри практик означи-
вания, посредством которых производятся категории значения. 
В  итоге, проблема детерминации, тотальности была в  основ-
ном отложена на какое-то время. Каузальная логика детерми-
нации была оставлена ради структуралистской каузальности: 
ради логики композиции (arrangement), логики внутренних от-
ношений, артикуляции частей в структуре. Все эти аспекты, без-
условно, присутствуют и в работах Альтюссера, а также марк-
систских структуралистов даже в том случае, когда ключевые 
термины переносятся ими на почву «безграничной теоретиче-
ской революции» Маркса. В одном из основополагающих опре-
делений идеологии, предложенных Альтюссером (идеология 
определялась там как темы, понятия и репрезентации, посред-
ством которых мужчины и женщины, оставаясь в рамках во-
ображаемого отношения, «проживают» свое отношение к сво-
им реальным условиям существования), мы можем обнаружить 
приблизительный набросок Леви-Строссовских «концептуаль-
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ных схем, опосредующих практику и практики». «Идеологии» 
здесь концептуализируются не как содержания и поверхност-
ные формы идей, но как неосознаваемые категории, через ко-
торые условия существования репрезентируются и пережива-
ются. Мы уже высказывались насчет активного присутствия 
в мышлении Альтюссера лингвистической парадигмы (второй 
элемент, упомянутый выше). И хотя в своем понятии «сверх-
детерминации» (over-determination) — одном из своих наиболее 
влиятельных и продуктивных нововведений — Альтюссер вновь 
обратился к проблемам отношений между различными практи-
ками и к вопросу детерминации (предложив, между прочим, со-
вершенно новую и крайне привлекательную переформулировку, 
на которую впоследствии слишком мало обращали внимание), 
он старался подчеркнуть «относительную автономию» различ-
ных практик и их внутренние особенности, условия и эффекты 
ценой «экспрессивной» концепции тотальности с ее типичны-
ми гомологиями и соответствиями.

Помимо совершенно различных интеллектуальных и  по-
нятийных универсумов, в  которых эти альтернативные пара-
дигмы формировались, имелись еще несколько пунктов, в ко-
торых культурализм и структурализм, невзирая на их очевид-
ные пересечения, явно противостояли друг другу. Мы можем 
распознать это противостояние по  одному из  его самых ост-
рых моментов: по трактовке понятия «опыта» и той роли, ка-
кую этот термин играл в каждой из этих перспектив. В то время, 
как в «культурализме» опыт был основой, территорией «про-
житого», где сознание и условия существования пересекались, 
структурализм настаивал на том, что «опыт» по определению 
не может быть основой чего бы то ни было, потому что «про-
жить» и ощутить условия собственного существования, можно 
только внутри и посредством категорий, классификаций и ра-
мок культуры. Однако эти категории не возникают из опыта или 
в опыте: скорее опыт является их «эффектом». Культуралисты 
утверждали, что формы сознания и  формы культуры всегда 
коллективны. Но они были далеки от того радикального тезиса, 
согласно которому в культуре и в языке субъект скорее «про-
говаривается» категориями культуры, в которых он / она мыс-
лит, нежели сам «говорит ими». Эти категории, однако, не были 
всего лишь коллективными продуктами, противопоставляе-
мыми индивидуальным продуктам: они были неосознаваемы-
ми структурами. Вот почему, хотя Леви-Стросс и говорил ис-
ключительно о «Культуре», его понятие «культуры» заключало 
в себе возможность легкого перевода — Альтюссером — в кон-
цептуальную плоскость идеологии: «Идеология, по сути, — это 
система „репрезентаций“, но в большинстве случаев эти репре-
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зентации не  имеют ничего общего с  „сознанием“… это, пре-
жде всего, структуры, которые они навязывают подавляющему 
большинству мужчин и женщин в обход их „сознания“… Имен-
но в рамках идеологического бессознательного люди достигают 
успеха в изменении „пережитого“ отношения между ними и ми-
ром, обретая ту новую форму специфического бессознательно-
го, которая зовется „сознанием“»16. Именно в этом смысле сле-
дует понимать то обстоятельство, что «опыт» трактуется здесь 
уже не как удостоверяющая инстанция, но как эффект: не как 
отражение реального, но как «воображаемое отношение». Здесь 
остается сделать только один шаг (шаг, который разделяет ра-
боту «За Маркса» и статью «Идеология и идеологические госу-
дарственные аппараты») к уяснению того, как это «воображае-
мое отношение» не просто служит гегемонии правящего класса 
над угнетенным классом, но и (через воспроизведение произ-
водственных отношений и формирование рабочей силы в той 
форме, которая годится для капиталистической эксплуатации) 
расширенному воспроизводству самого способа производства. 
Многие другие линии дивергенции двух парадигм проистека-
ют из этого пункта: например, концепция «людей» как носите-
лей структур, которые говорят через людей и предоставляют им 
место, а не как активных деятелей, творящих собственную исто-
рию; акцент на структурной, а не на исторической «логике»; за-
бота о формировании — в «теории» — неидеологичного, научно-
го дискурса; и в результате: гарантированное наделение приви-
легированным положением понятийной работы и теории «как 
таковой»; взгляд на историю как на развитие структур: струк-
туралистская «машина» (см. «Нищета теории»17)…

В рамках статьи у нас нет возможности проследить все след-
ствия, проистекшие из развития той или иной «основной па-
радигмы» в  культурных исследованиях. Хотя эти парадигмы 
ни коим образом не охватывают собой всех — или почти всех — 
впоследствии перенятых стратегий, вполне уместно сказать, что 
обе они определили основные линии развития в этой области. 
Ключевые дебаты структурировались вокруг их проблематики; 
некоторые из лучших трудов по конкретным вопросам возник-
ли из попыток применить одну из этих парадигм к конкретным 
проблемам и материалам. Характерным образом — сектантская 
и ханжеская атмосфера, а также очевидная несамостоятельность, 
свойственные критической интеллектуальной работе в Англии 
поспособствовали этому — аргументы и дискуссии слишком ча-

16. Альтюссер Л. За Маркса. М.: Праксис, 2006. С. 233.
17. См.: Th ompson E. P. Th e Poverty of Th eory and Other Essays. NY; London:  Monthly 

Review Press, 1978.
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сто доходили до крайних позиций. В этих экстремальных пози-
циях они нередко кажутся лишь зеркальными отражениями или 
инверсиями друг друга. Широкие типологии, с которыми мы ра-
ботали до сих пор для удобства изложения, превращаются здесь 
в тюрьму для мышления.

Мы не  утверждаем, будто можно быстро достичь синтеза 
этих двух направлений. Тем не менее в этом пункте, возможно, 
было бы уместным сказать, что ни «культурализм», ни «струк-
турализм» в  их  нынешнем виде не  отвечают задаче построе-
ния исследований культуры как концептуально продуманной 
и развитой в теоретическом отношении сферы исследований. 
Тем не менее нечто важное для выполнения этой задачи мы мо-
жем извлечь из схематичного сопоставления сильных и слабых 
сторон этих двух парадигм.

Одна из наиболее сильных сторон структурализмов — их ак-
цент на «детерминированных условиях». Они напоминают нам, 
что пока на самом деле в каком-либо конкретном анализе не бу-
дет обнаружено наличие диалектического отношения между 
двумя частями высказывания, согласно которому «люди творят 
историю… на основе условий, которые не ими созданы», резуль-
татом по необходимости будет наивный гуманизм с его неиз-
бежными следствиями: волюнтаристской и популистской поли-
тической практикой. Тот факт, что люди могут осознать усло-
вия своего существования, организовать борьбу против этих 
условий и действительно изменить их (без чего невозможно по-
мыслить, не то чтобы осуществлять никакую активную поли-
тику), не позволяет нам игнорировать то обстоятельство, что 
в капиталистических отношениях мужчины и женщины обре-
тают свое место и положение в рамках тех отношений, которые 
конституируют их  как действующих лиц. «Пессимизм интел-
лекта, оптимизм воли» предпочтительнее в качестве отправно-
го пункта, чем простые героические заявления. Структурализм 
позволяет нам начать мыслить — как настаивал Маркс — отно-
шения структуры на каком-то ином основании, нежели их све-
дение к отношениям между «людьми». Это был характерный 
для Маркса уровень абстракции: тот, что позволил ему порвать 
со слишком явным, однако, ошибочным отправным пунктом 
«политической экономии» — голым индивидом.

Этот аспект связан с  другой сильной стороной структура-
лизма: признанием структурализмом не только необходимости 
абстракции как инструмента мышления, посредством которо-
го присваиваются «реальные отношения», но  и  присутствия 
(в трудах Маркса) непрерывного и комплексного движения ме-
жду различными уровнями абстракции. Конечно, следует при-
знать — как утверждает культурализм, — что в  исторической 
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реальности практики не вписываются в четкие классификации. 
Тем не менее чтобы мыслить и анализировать комплексность ре-
ального, необходим акт мыслительной практики; и это делает 
необходимым использование силы абстракции и анализа, фор-
мирование понятий, при помощи которых можно проникнуть 
в комплексность реального именно для того, чтобы обнаружить 
и прояснить отношения и структуры, которые не могут быть 
зримы для наивного, невооруженного глаза, и тем более не мо-
гут сами себя представить и удостоверить. «При анализе эконо-
мических форм нам не помогут ни микроскопы, ни химические 
реагенты. Сила абстракции должна заменить и то, и другое». Ра-
зумеется, структурализм часто понимал этот тезис в его экстре-
мальной форме. Поскольку мышление невозможно без «силы 
абстракции», структурализм отождествил мышление с прида-
нием абсолютного первенства уровню формирования поня-
тий, и притом исключительно на самом высоком, максималь-
но абстрактном уровне абстракции: теория с большой буквы 
«Т» становится в таком случае верховным судьей. Но это как 
раз означает утратить то понимание, которое мы обрели, опира-
ясь на собственную практику Маркса. Ибо, например, из «Капи-
тала» совершенно недвусмысленно следует, что метод — имею-
щий, конечно, место «в мышлении» («а где же еще?», спрашивал 
Маркс во Введении 1857 года) — покоится не на простой опера-
ции абстракции, но на движении и отношениях, которые аргу-
ментация постоянно учреждает между различными уровнями 
абстракции: на  каждом из  этих уровней предпосылки, задей-
ствованные в данный момент, не должны смешиваться с теми 
предпосылками, которые — ради последовательности аргумен-
тации — должны оставаться неизменными. Переход на другой 
уровень «увеличения» (если использовать метафору микроско-
па) требует спецификации дальнейших условий существова-
ния, не учтенных на предыдущем, более абстрактном уровне: 
таким способом, посредством последовательных абстракций 
различной магнитуды, следует двигаться в сторону конститу-
ции, репродукции «конкретного в мысли» как эффекта мышле-
ния определенного рода. Адекватно этот метод не представлен 
ни в абсолютизме «теоретической практики», характерном для 
структурализма, ни в антиабстракционистской позиции («Ни-
щета теории»), в которой — в рамках ответной реакции — ока-
зывался культурализм как в силу внешних обстоятельств, так 
и по собственной воле. Тем не менее этот метод является тео-
ретическим по  сути, и  таковым он и  должен быть. Убежден-
ность структурализма в том, что мысль не отражает реальность, 
но артикулируется в опоре на опыт реальности и усваивает его, 
представляет собой в этой связи неизбежный отправной пункт. 
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Адекватная проработка следствий из этого аргумента могла по-
родить метод, который избавил бы нас от бесконечных колеба-
ний между абстракцией и антиабстракцией, а также от ложного 
противопоставления теоретизма и эмпиризма, которые и по сей 
день характеризуют и вместе с тем деформируют полемику ме-
жду структурализмом и культурализмом.

Другая сильная сторона структурализма заключается в его 
концепции «целого». Несмотря на то, что культурализм постоян-
но настаивает на радикальной партикулярности своих практик, 
в  некотором смысле в  присущем ему способе концептуализа-
ции «тотальности» угадывается что-то от комплексной просто-
ты, характерной для экспрессивной тотальности. Ее комплекс-
ность — результат той легкости, с какой практики складываются 
в единое целое и распадаются: но эта комплексность сводима — 
в мышлении — к «простоте» практики (человеческой активно-
сти как таковой), в которой постоянно возникают все те же про-
тиворечия, находящие свое единообразное отражение в любой 
деятельности. Структурализм заходит очень далеко в создании 
машины «Структуры» с ее порождающими самих себя склонно-
стями («спинозовская вечность», чья функция представляет со-
бой лишь сумму ее эффектов: подлинно структуралистская точ-
ка зрения), ориентирующимися на свои специфические модели. 
Тем не менее его превосходство над культурализмом проявляет-
ся в его концепции неизбежной комплексности единства струк-
туры (сверх-детерминация была бы более эффективным спосо-
бом осмысления этой комплексности, нежели комбинаторная 
инвариантность структуралистской каузальности). Более того, 
структурализм располагает понятийным инструментарием, по-
зволяющим мыслить «единство», основывающееся на различи-
ях между практиками, а не на их единообразии. Здесь мы сно-
ва сталкиваемся с примером критического усвоения структура-
лизмом метода Маркса: достаточно вспомнить сложные пассажи 
из Введения 1857 года к «Наброскам», где Маркс демонстриру-
ет, как можно мыслить «единство» социальной формации, скон-
струированное не на основе тождества, а на основе различия. Ко-
нечно, акцент на различии мог привести — и, в конечном счете, 
привел — различные версии структурализма к фундаменталь-
ной неоднородности их понятий, вследствие которой выраже-
ния «структура» и «тотальность» утратили какой бы то ни было 
смысл. Фуко и других постальтюссерианцев на этот кружной 
путь, ведущий к  абсолютной, а  не  относительной автономии 
практик, привело убеждение в их неизбежной гетерогенности 
и их «неизбежном несоответствии». Однако акцент на единстве-
в-различии, на комплексном единстве — Марксово конкретное 
как «единство многих детерминаций» — может быть разрабо-
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тан в другом и, в конечном итоге, более продуктивном направ-
лении: в направлении проблематики относительной автономии 
и  «сверхдетерминации», а  также исследований артикуляции. 
С другой стороны, артикуляция таит в себе опасность крайнего 
формализма. Однако ее важное преимущество состоит в том, что 
она позволяет нам представить себе, как специфические прак-
тики (артикулированные вокруг противоречий, не все из кото-
рых возникают одним и тем же образом, в одном и том же пунк-
те, в один и тот же момент) могут тем не менее мыслиться вместе. 
Таким образом, структуралистская парадигма (разработанная 
должным образом) предоставляет нам возможность начать дей-
ствительную концептуализацию специфики различных прак-
тик (аналитически различенных, абстрагированных), не теряя 
из вида ансамбль, который они создают. Культурализм постоян-
но встает на защиту специфики различных практик («культура» 
не должна растворяться в «экономике»), но ему недостает аде-
кватного способа теоретического обоснования этой специфики.

Третья сильная сторона структурализма состоит в осущест-
вленном им смещении понятия «опыт» из занимаемой им пре-
жде центральной позиции, а  также в  его основополагающем 
вкладе в  разработку забытой категории «идеологии». Трудно 
представить себе характерный для культурных исследований 
способ мышления в рамках марксистской парадигмы, не обре-
менявшей себя категорией «идеологии». Конечно, культура-
лизм постоянно ссылается на это понятие: но на самом деле оно 
не находится в центре понятийного универсума культурализ-
ма. Удостоверяющая способность и  образцовый характер по-
нятия «опыт» воздвигают барьер между культурализмом и над-
лежащим понятием «идеологии». Но без этого понятия эффек-
тивность «культуры» для воспроизводства отдельного способа 
производства осталась  бы непонятной. Верно, что в  послед-
них структуралистских попытках концептуализации «идеоло-
гии» наблюдается отчетливая тенденция к тому, чтобы дать ей 
функционалистское прочтение, истолковав ее как необходимый 
элемент, цементирующий общественную формацию. Но исхо-
дя из этой позиции, решительно невозможно (такова была бы 
аргументация культурализма) вообразить себе такие идеоло-
гии, которые по определению не являются «господствующими», 
или понятие борьбы (появление последнего в знаменитой ста-
тье Альтюссера, вошедшей в состав «Идеологических аппаратов 
государства» было во многих отношениях — введем еще одно 
новое слово — «жестикуляционным»). Тем  не  менее уже сей-
час проводится работа, способная предложить способы, каки-
ми поле идеологии может быть адекватно концептуализировано 
как территория борьбы (благодаря работам Грамши и — недав-
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но — работам Лакло), и эти способы скорее структуралистские, 
нежели культуралистские.

Почти все сильные стороны культурализма могут быть выве-
дены из слабостей структуралистской позиции, упоминавших-
ся выше, а также из ее стратегических промахов и ее умолча-
ний. Культурализм с полным правым настаивал на аффирма-
тивном моменте в развитии осознанной борьбы и организации 
как необходимом элементе в анализе истории, идеологии и со-
знания: против настойчивого принижения его значения в рам-
ках структуралистской парадигмы. Здесь вновь главным обра-
зом Грамши был тем, кто предоставил нам ряд более совершен-
ных понятий, посредством которых мы можем связать большей 
частью «неосознаваемые» и предданные нам культурные кате-
гории из сферы «здравого смысла» с образованием более актив-
ных и  систематичных идеологий, обладающих способностью 
вторгаться в основание здравого смысла и народных традиций 
и, благодаря таким вмешательствам, организовывать массы 
мужчин и женщин. В этом смысле культурализм подобающим 
образом возродил диалектическое отношение между неосознан-
ностью культурных категорий и моментом осознанной органи-
зации: даже если в своем характерном развитии он обнаружи-
вал склонность к сочетанию структуралистского чрезмерного 
акцента на «условиях» со слишком сильным акцентом на «со-
знании». Поэтому культурализм не просто реабилитировал — 
в качестве необходимого элемента любого анализа — процесс, 
посредством которого классы-в-себе (определяемые по  преи-
муществу тем, как экономические отношения позициониру-
ют «людей» в роли агентов) становятся активной исторической 
и политической силой: классами-для-себя. Он потребовал так-
же — вопреки своей антитеоретической установке — чтобы лю-
бой момент, исследуемый должным образом, истолковывался 
в терминах того уровня абстракции, на котором осуществлял-
ся анализ. И вновь Грамши оказался тем, кто первым стал ука-
зывать путь за пределы этой ложной поляризации в своих рас-
суждениях о «коридоре между структурой и сферой комплекс-
ных надстроек», а также об их различных формах и моментах.

В наших размышлениях мы сосредоточились главным обра-
зом на характеристике того, что мы считали двумя основопо-
лагающими парадигмами в культурных исследованиях. Конеч-
но, эти парадигмы ни в коем случае не были единственными 
действующими парадигмами. Они никоим образом не  охва-
тывают собой всех новых наработок и тенденций в мышлении. 
Тем не менее в некотором смысле эти парадигмы могут использо-
ваться, чтобы проанализировать то, что кажется нам крайне не-
удовлетворительным или неадекватным в тех моделях, которые 
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предлагаются в качестве альтернативных объединяющих прин-
ципов. Далее мы вкратце охарактеризуем три из таких моделей.

Первая из них связана с Леви-Строссом, ранней семиотикой, 
понятиями лингвистической парадигмы, а также сосредоточе-
нием на «практиках означивания». Под воздействием психоана-
литических понятий и Лакана эта модель двигалась в сторону 
последовательной организации практически всего поля куль-
турных исследований вокруг таких категорий, как «дискурс» 
и «субъект». Один из способов понять эту линию мысли — рас-
сматривать ее как попытку заполнить то пустое пространство 
в  раннем структурализме (как марксистского, так и  не  марк-
систского толка), в котором — по всей видимости в рамках более 
ранних дискурсов — ожидалось появление «субъекта» и субъ-
ективности, впрочем, так и не состоявшееся. Это, конечно, как 
раз один из тех ключевых пунктов, в которых культурализм об-
ращает свою острую критику против структуралистского «про-
цесса без субъекта». Разница лишь в том, что в то время как 
культурализм корректирует чрезмерный структурализм ран-
них моделей посредством возвращения единого субъекта созна-
ния (коллективного или индивидуального) в центр «структуры», 
теория дискурса — при помощи фрейдовского представления 
о бессознательном и лаканского представления о том, как субъ-
екты конституируются в языке (посредством усвоения сферы 
символического и закона культуры) — восстанавливает децен-
трированного субъекта, противоречивого субъекта как серии 
позиций в рамках языка и познания, в контексте которых, как 
может показаться, формулируется культура. Этот подход отчет-
ливо распознает пробелы не только в структурализме, но и в са-
мом марксизме. Проблема состоит в  том, что способ, каким 
«субъект» культуры концептуализируется, носит трансистори-
ческий и «универсальный» характер: этот способ обращается 
к «субъекту вообще», а не к исторически детерминированным 
социальным субъектам или социально детерминированным 
конкретным языкам. Следовательно, он пока не  способен пе-
ревести свои всеобщие высказывания на уровень конкретно-
го исторического анализа. Вторая трудность состоит в том, что 
процессы несогласия и борьбы, помещенные ранним структура-
лизмом целиком и полностью на уровень «структуры», теперь — 
вследствие одной из наиболее устойчивых зеркальных инвер-
сий — оказываются исключительно на уровне неосознаваемых 
процессов субъекта. Вполне возможно — как часто на этом на-
стаивает культурализм, — что субъективное представляет собой 
неизбежный момент любого такого анализа. Однако подобное 
утверждение в корне отлично от демонтажа целокупности со-
циальных процессов, охватывающих собой особые модусы про-
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изводства и социальные формации и воссоздания их исключи-
тельно на уровне неосознаваемых психоаналитических процес-
сов. Хотя была проделана важная работа — как в рамках этой 
парадигмы, так и над тем, чтобы определить и разработать ее — 
ее претензии на  замену всех понятий предшествующих пара-
дигм системой более адекватных понятий кажутся чрезмерно 
амбициозными. Ее претензии на интеграцию марксизма в бо-
лее адекватный материализм являются скорее семантическими 
нежели концептуальными.

Вторая из  трех тенденций состоит в  попытке вернуться 
к терминологии более классической «политической экономии» 
культуры. Сторонники этой позиции утверждают, что альтер-
нативные концепции сверх всякой меры сосредоточиваются 
на культурных и идеологических аспектах. Они же, напротив, 
предлагают восстановить старую терминологию «базиса / над-
стройки», что позволило  бы — вследствие окончательной де-
терминации культурно-идеологического экономическим — об-
рести ту иерархию детерминаций, которой, как кажется, недо-
стает обеим альтернативам: культурализму и структурализму. 
Эта позиция настаивает на том, что экономические процессы 
и структуры культурного производства более значимы нежели 
их культурно-идеологический аспект, и что они вполне адекват-
но интерпретируются в рамках более классической терминоло-
гии выгоды, эксплуатации, прибавочной стоимости и  в  рам-
ках анализа культуры как товара. Она сохраняет представление 
об идеологии как о «ложном сознании».

Конечно, имеются некоторые основания для утверждения, 
согласно которому как структурализм, так и  культурализм — 
каждый по  собственным основаниям — пренебрегают эконо-
мическим анализом культурного и идеологического производ-
ства. Тем не менее, в случае возвращения на эту, более «класси-
ческую» территорию, мы снова столкнемся с теми проблемами, 
которые с самого начала осаждали ее. Специфика эффекта куль-
турного и идеологического измерения вновь ускользнет. Эта по-
зиция склонна понимать экономический уровень не как всего 
лишь «необходимое», но как «достаточное» объяснение куль-
турных и идеологических эффектов. Кроме того, характерная 
для нее сосредоточенность на анализе товарной формы (com-
modity-form) размывает все тщательно проведенные различия 
между разными практиками, ибо то, что привлекает ее внима-
ние — это лишь самые общие аспекты товарной формы. Поэто-
му ее выводы по большей части характеризовались высоким 
уровнем абстракции, уровнем исторической эпохи: обобщения, 
касающиеся товарной формы, оставались в  силе для всей ка-
питалистической эпохи. На этом высоком уровне абстракции, 
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характерном для ориентации на «логику капитала», мало что 
можно достичь путем конкретного и  последовательного ана-
лиза. Тем  самым упомянутая позиция склонна к  разработке 
своей собственной формы функционализма: функционализма 
«логики», а не «структуры» или истории. Этот подход, конеч-
но, тоже приносит результаты, достойные детального исследо-
вания. Но он слишком многим жертвует из того, что было полу-
чено с большим трудом, не компенсируя эти потери приростом 
объяснительного потенциала.

Третья позиция тесно связана со структуралистским пред-
приятием, но при этом она следует путем «различия» вплоть 
до радикальной гетерогенности. Работы Фуко, переживающие 
сегодня один из  тех периодов некритичного ученичества, по-
средством которого британские интеллектуалы воспроизводят 
в настоящее время свою зависимость от современных француз-
ских идей, обладали исключительно позитивным эффектом: 
прежде всего, потому что, отложив в сторону решение почти 
неразрешимой проблемы детерминации, Фуко сделал возмож-
ным долгожданное возвращение к конкретному анализу отдель-
ных идеологических и дискурсивных формаций, а также исто-
ков их возникновения. Фуко и Грамши проделали значительную 
часть наиболее продуктивной работы над конкретным анали-
зом, предпринятой на сегодня в этой области, тем самым уси-
ливая и — парадоксальным образом — утверждая значение кон-
кретной исторической инстанции, которая всегда была одной 
из основных сильных сторон культурализма. Но, с другой сто-
роны, пример Фуко является позитивным только в том случае, 
если его общая эпистемологическая позиция не принимается 
некритично на веру. Ведь на самом деле Фуко столь решительно 
приостанавливает процесс вынесения суждения и столь после-
довательно придерживается скептической позиции в отноше-
нии любой детерминации или любой взаимосвязи между прак-
тиками, не являющейся случайной, что у нас есть основания 
рассматривать его не как агностика в отношении этих вопро-
сов, а как того, кто глубоко убежден в неизбежном не-соответ-
ствии всех практик друг другу. Из такой перспективы ни соци-
альная формация, ни государство не могут мыслиться адекват-
но. И в самом деле, Фуко постоянно попадает в вырытую им же 
самим яму. Так, когда он — вопреки своей тщательно оберегае-
мой эпистемологии — неожиданно наталкивался на некоторые 
«соответствия» (например, тот простой факт, что все основные 
моменты перехода, которые он обнаруживал в каждом из своих 
исследований — о тюрьме, сексуальности, медицине, психиатри-
ческой больнице, языке и политэкономии, — как кажется, схо-
дятся друг с другом именно в той точке, в которой происходит 
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роковая, историческая встреча индустриального капитализма 
и буржуазии), он впадает в вульгарный редукционизм, полно-
стью противоречащий тем утонченным позициям, которых он 
придерживался в других своих рассуждениях.

Я уже достаточно сказал, чтобы показать, что с моей точки 
зрения стандартам исследования в наибольшей степени отве-
чает та линия в культурных исследованиях, которая пыталась 
продуктивно мыслить (think forwards), опираясь на лучшие эле-
менты в структуралистском и культуралистском предприятиях 
и используя некоторые из понятий, разработанных в работах 
Грамши. И основание этого теперь также должно быть ясным. 
Несмотря на то, что ни структурализм, ни культурализм не смо-
гут функционировать в качестве самодостаточных парадигм ис-
следования, они — в отличие от своих конкурентов — занимают 
центральное положение в этой области, поскольку вместе они 
(как в своих дивергенциях, так и в своих конвергенциях) затра-
гивают то, что должно быть центральной проблемой культур-
ных исследований. Они постоянно возвращают нас на террито-
рию, маркированную жестко связанными, но не взаимоисклю-
чающими понятиями культура / идеология. Они вместе ставят 
вопросы, проистекающие из попытки мыслить одновременно 
специфику различных практик и  формы артикулированного 
единства, которые они конституируют. Они постоянно — хотя 
это ошибка — возвращаются к метафоре «базис / надстройка». 
Они правы, настаивая на  том, что этот вопрос, резюмирую-
щий все проблемы нередукционистской детерминации, касает-
ся самой сути, и что от решения этой проблемы зависит спо-
собность культурных исследований преодолеть бесконечные 
колебания между идеализмом и редукционизмом. Они проти-
востоят — хотя и  противоположными способами — диалекти-
ке условий существования и сознания. На другом уровне они 
ставят вопрос об отношении между логикой мышления и «ло-
гикой» исторического процесса. Они последовательно держат-
ся перспективы подлинно материалистической теории культу-
ры. В своих неизменных антагонизмах, которые стимулируют 
их, они не обещают легкого синтеза. Но вместе они определяют, 
где находится пространство (если таковое вообще существует) 
и где пролегают пределы, в которых этот синтез мог бы осуще-
ствиться. В культурных исследованиях все зависит от них.

Перевод с английского Ильи Инишева


