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Перепостили — 
следовательно, существую
ЧТО ТАКОЕ ТЕКСТ В ФЕЙСБУКЕ

ЮЛИЯ МЕЛАМЕД

Н
А ЧТО сегодня чаще всего жалуются пишущие люди? 
Что формат заел. Что отказ с формулировкой «не фор-
мат» замучил. Где были форматы, когда мы начинали 

в 90-х? Мы были, а форматов не было! Казалось, что мы сами 
выбираем подачу, тот язык, на котором разговариваем с читате-
лем. И вот пришли 2000-е, насел Формат, схлопнув вокруг нас 
железный занавес. До чего же пошли тупые главные редакторы 
и продюсеры! — подумали мы. — Вдруг разом захотели однооб-
разия! И тогда Запад нам помог. И оттуда пришел в нашу жизнь 
Facebook (ФБ). И пишущие возрадовались. Наконец-то свобода. 
И занырнули… Хоть здесь можно было постить, что вздумает-
ся. Было интересно попробовать свои силы на новой террито-
рии: в жанре краткого (неоплачиваемого) текста. Где ты, крат-
кость, сестра Антона Палыча?!

И вот, к нашему огромному удивлению, безо всяких главных 
редакторов, злодеев-продюсеров, без угроз и  надругательств, 
прямо на глазах сам собой в ФБ сложился очень жесткий Фор-
мат. Оказалось, что это не чья-то злая воля или злой непрофес-
сионализм. Сложившийся формат четко регулировался лайка-
ми и блокированием. А если высказывание не залайкали — его 
нет. А если тебя не цитируют — тебя нет. «Да, свобода остается 
призраком на этом континенте скорби», — написал бы в своем 
посте пользователь Веничка Ерофеев.

В  чем  же приметы этого формата? Что  нужно написать, 
чтобы тебя пролайкали, а не проигнорировали? Каков удач-
ный текст в ФБ? Вот, например, блистательный автор, очень 
точно попавший в формат фейсбука, режиссер Марина Раз-
бежкина:
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Встретила местного сантехника Федора Петровича в  совер-
шенно духоподъемном состоянии. На  приветствия жильцов 
он не реагировал, давая понять, что впереди у него куда более 
светлая цель, нежели наши нужники. Федор Петрович так при-
стально вглядывался в даль, что хотелось вместе с ним, нако-
нец-то, рассмотреть, что там, в конце тоннеля. Подозреваю, что 
там его ждет жена Маша из нашего же жэка с обычным текстом: 
«Я тебе, б…ть, велела деньги в карман, а не водку в рот». Дай бог 
ему куда-нибудь дойти.

200 лайков.
Больше двух лет сижу я в фейсбуке и пару недель утешаю 

себя тем, что якобы его изучаю. Я уже знаю, какого рода, дли-
ны и окраски удочку забросить, чтобы ловить на нее в фейсбуке 
«лайки». Это должна быть подпись под фотографией. Сам пост 
должен состоять из четырех-шести предложений, быть в меру 
циничным, несерьезным и обязательно содержать слово «б…ть» 
и производные.

ФБ не любит длинные тексты. ФБ любит такие тексты, чтобы 
не надо было жать на кнопочку «еще». Он панически боится глу-
боких постов. Ему от них как-то не по себе. Злые — пожалуйста, 
но они должны быть предсказуемы, не содержать никакой но-
вой информации и просто подавать опознавательный знак зля-
щимся в унисон с тобой. Ненависть сплачивает людей гораздо 
эффективнее, чем симпатия.

Из моих многочисленных постов явным лидером по лайкам 
стал вот этот без претензий текст:

Думаю, что надо чаще смотреть Юрия Лотмана «Беседы о рус-
ской культуре» — а не прослушку Немцова о друзьях-оппозицио-
нерах. Тогда и депрессии не будет!

100 лайков.
Если говорить честно, что уж в нем такого? Ноль информа-

ции. Я лишь подаю сигнал тем, кого раздражает наша оппози-
ция. Сигнал: давайте позлимся вместе. Но позлимся легитим-
но — под покровом любви к прекрасному Лотману. Первая часть 
поста (без второй) была бы обречена на полный провал.

Наш старший брат — англоязычный ФБ — уже выяснил, кто 
лидирует в списке общественной ненависти. В настоящее время 
на первом месте «у них» кандидат в президенты США Рик Сан-
торум. Второе место занимает отделение баптистской церк ви 
Westboro. Сразу после идут гомофобия и Internet Explorer.

В русскоязычном ФБ (на мой взгляд) лидером по ненависти 
на данный момент является РПЦ. Ее любят ненавидеть. Процен-
тов 60 постов и фотожаб на теле фейсбука посвящены ее осмея-
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нию. Именно ФБ сейчас предлагает окончательное решение по-
повского вопроса. Я этой ненависти вовсе не разделяю — но по-
пробуй, скажи… А почему собственно «не скажи»? Потому что 
если вдруг моя эмоция сложнее ненависти, если в ней и другие 
краски, и даже какие-то полумысли — все это уже не уместит-
ся в фейсбучный формат. На данный момент наш ф/б получа-
ется сильно ч/б.

«Что  ж это такое! Как  будто всем лоботомию сделали! 
Ни о чем говорить нельзя. И все темы под запретом!» — жалу-
ется мне френд, любитель матерного парадоксального словца. 
Действительно, забаненных и тем, и людей множество. Начнешь 
говорить в приличном обществе о религии или о границах то-
лерантности… начнешь в обществе — закончишь в одиночестве. 
Откуда это в ФБ? В точности как говорил Фигаро, после того, 
как его вышвырнули отовсюду, даже из тюрьмы:

Я только не имею права касаться в моих статьях власти, религии, 
политики, нравственности, должностных лиц, благонадежных 
корпораций, Оперного театра, равно как и других театров, а так-
же всех лиц, имеющих к чему-либо какое-либо отношение, — обо 
всем же остальном я могу писать совершенно свободно.

Но  на  то  и  цензура в  Испании XVIII  века… А  у  нас-то что?! 
Для  нашей интеллектуальной, эстетической, гражданской ак-
тивности фейсбук пришелся в самую пору. И подозреваю, что 
именно из-за него общество разбилось на лагеря. Нынешняя ло-
ботомия и поляризованность — на мой взгляд, результат наше-
го существования в фейсбуке, на территории, не принимающей 
сложного высказывания.

Изначально ФБ задумывался как простой обмен фоток. 
Но у нас, как известно, что делать ни начнешь — получается ав-
томат Калашникова. Так что русскоязычный ФБ моменталь-
но политизировался и военизировался. К чему привело нали-
чие «лайка» и отсутствие «не-лайка»? К тотальному позитиву? 
Нет. К однозначности! К тому, что лайк стал не вполне лайком. 
А пост стал таким несложным, поверхностным, чтобы под ним 
без колебаний ставилось «мне нравится».

Раз ни одна сложная мысль больше не могла быть высказа-
на — все поляризовалось. Теперь ты просто обязан вступить 
в какой-либо лагерь. Либо ты ярый запутинец, либо антипути-
нец, либо антицерковник, либо зацерковник, либо запусь, либо 
незапусь («Пуси Райот»), либо за фирму Бреге, либо за патриар-
ха Кирилла, либо сиди молчи! Фейсбук ли один виноват в этом? 
Или фейсбук с его единственной кнопкой на все эмоции жизни 
словно на нас был сшит?
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Окончательно обеднили наш фейсбучный ланшафт смайлы, 
превратив в ровное поле, на котором вместо растительности 
торчат кривые скобки)))))

Вот мой пост от января 2011 года:

Say NO to СМАЙЛ! Позвольте себе роскошь быть ироничным 
с грозным восклицательным знаком или с аскетичной точкой. 
А не с убогой скобкой))), организующей подлый ряд из себе по-
добных. ДРУГ! Кончай обсмайливать все кругом. Будь — за рас-
цвет (ренессанс) смысла в напечатанном тексте! Будь — против 
профанации текста! Снова научись передавать нюансы и инто-
нации словами! А не скобками.

0 лайков. 0 комментариев.
Надо отдать должное смайлу — он меня победил. Я сдалась 

и сама теперь ставлю))). ФБ не заметил моих призывов, а смай-
лоубивцев не  набралось и  пары человек. Смайл, который из-
начально был призван компенсировать отсутствие эмоций 
в  ФБ-коммуникации, привел к  тому, что необходимость под-
бирать нужное слово отпала. Без тренировки мы быстро раз-
учились находить точные слова, выражающие нашу мысль. Та-
кие тексты (чей эмоциональный фон совершенно невозможно 
опознать) потребовали еще большего числа смайлов, сигнали-
зирующих хотя бы об общем доброжелательном фоне высказы-
вания. Речь стала еще проще. ФБ’шная версия известной хохмы 
выглядела бы так: «Пива нет)))))» или: «Пива нет(((((» — и в та-
ком виде была бы кристально ясна, предсказуема, никого бы 
не ввела в заблуждение и не задела.

Еще один блистательный автор фейсбука художник Алексей 
Меринов пишет:

И о наболевшем… Уже не в первый раз ко мне в друзья просятся 
удивительные люди: у одного в разделе спорт, любимые клубы: 
«Реал Мадрид» и «Барселона». У второго в разделе увлечения: 
«Телеканал Культура» и «Стас Михайлов». Но это же невозмож-
но!!! Не-воз-мож-но! Как могут нравиться одновременно стра-
ницы Медведева и Ходорковского?

Да вы что такое говорите, Алексей?! Да лайка на вас нет! Вроде 
как «медведев» и «ходорковский» — два бренда, не сосуществую-
щих в одном сердце. А неправда! Именно в фейсбуке-то и случа-
ются чудеса. Здесь все возможно. Ведь «лайк» — это вовсе не то, 
что на самом деле человеку интересно. «Лайк» — это то, возле 
чего поставлен «лайк».

Перед входом в штаб-квартиру Фейсбука в Швеции стоит па-
мятник огромному лайку. Памятник тому, чего нет, тому, что 
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у слова «нравится» теперь отсутствует смысл. Ведь памятники 
редко ставят живым. Вот поручику Киже не догадались в свое 
время воздвигнуть обелиск. А лайку — поставили.

— Юль, а чё ты меня вчера не лайкнула?
— А потому что ты меня никогда не лайкаешь!
— А ты что, следишь?
— А как же!

Так начинается погоня за  лайками. Контент не  важен. Важен 
индекс цитируемости, лайкоемкость, рейтинг. Если нет на тебе 
лайка — тебя вовсе не существует. Жизнь переместилась в ме-
дийную сферу, и искать доказательства существования следует 
теперь именно здесь.

Что такое известность? Когда-то она выражала значимость 
персоны. Теперь знаменитость стала автономной, переста-
ла соотносится с  каким-либо содержанием. Оторвалась, за-
гуляла — как нос майора Ковалева, как тень шварцевского 
Христиана-Теодора.

В 2005 году (я работала на ТВ) нам стали возвращать доку-
ментальные фильмы с  требованием вставить туда интервью 
со  знаменитостями. Теперь — о  чем  бы ни  был фильм: о  пла-
стической хирургии или о путешествии на Марс — лайма вай-
куле и ксения собчак должны были появиться там во что бы 
то ни стало.

— А если она ни разу не летала на Марс?
— Пусть скажет в кадре, что не летала.

Нам так и не предложили записать какую-нибудь другую лай-
му вайкуле — ту, которая бы на Марсе все же побывала. Нет. 
Всегда отвечали: пусть в кадре скажет, что ей нечего сказать. 
На каждом канале Список звезд был свой. И он постоянно об-
новлялся. Надо было ежедневно справляться о том, знамени-
тость ли еще та или иная фигура, или ее уже разжаловали. Ло-
жилась спать селебрити звездою — а просыпалась в страхе, что 
чья-то рука за ночь уже вычеркнула ее из Списка. Селебрити 
в ужасе ощупывала свое медийное лицо. Достаточно ли оно ме-
дийное? Или медийное-медийное… но сегодня с утра как будто 
не очень. Может быть, к вечеру разойдется?

Культ знаменитостей, как и культ лайковости обозначили но-
вую эпоху, в которую и лайк, и известность стали ценны сами 
по себе.
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ДОРОГОЙ МАРК ЦУКЕРБЕРГ, ПОДАРИ МНЕ, 
ПОЖА ЛУЙС ТА, КНОПОЧКУ «АНАФЕМА»!

Юрий Михайлович Лотман, помянутый выше, приманивший 
наибольшее число лайков за всю мою ФБ-историю, рассматри-
вал текст с точки зрения его предсказуемости и информативно-
сти. Лотман выделял двух чемпионов среди текстов с нулевой 
информативностью и полной предсказуемостью: это передови-
ца «Правды» и разговор двух женщин. Лотман, к сожалению, 
умер в 1993 году и о фейсбуке ничего не знал. Нет сомнения: 
он захотел бы исследовать тексты социальных сетей. Стал ли бы 
ФБ-текст в один ряд с передовицей «Правды»?

По Лотману, существуют тексты, в которых предсказуемость 
элементов возрастает (по мере чтения) так сильно, что в конце 
предложения значительная часть слов делается избыточной. Та-
кой текст совершенно неинформативен. Вот, например, первый 
попавшийся текст из фейсбука: «Друзья! Количество эндорфина 
в крови резко увеличивается, когда мы пишем тексты дорогим 
и любимым нам людям». Раз «дорогим людям», то вероятность 
возникновения «и любимым» крайне велика. Это слово очень 
предсказуемое, неинформативное, избыточное. В целом же этот 
ФБ-текст с крайне низкой (нулевой?) информативностью.

Если сказано: «жизненно» — за  ним в  ФБ обязательно бу-
дет стоять слово «и актуально». Если сказано «жулики» следом 
за ними обязательно пойдут «и воры» (кстати, эти слова — поч-
ти полные синонимы. Замечательно, что они составили в наше 
время самый популярный, хлесткий и устойчивый лозунг). Сле-
дующий пост: «Жизнь — это постоянное развитие, и мне надо 
идти дальше и вперед. И как было сказано выше — я открыта 
предложениям, проектам и сотрудничеству». Выделенные кур-
сивом слова стопроцентно предсказуемы.

Но есть, по Лотману, и другие тексты: в них степень «неожи-
данности» в следовании элементов даже возрастает к концу. Та-
ковы тексты художественные. Кстати, именно по этому крите-
рию очень легко отличить самостоятельный художественный 
текст и текст подражательный, эпигонский. Эпигон всегда пред-
сказуем. Талант всегда неожидан.

Казалось бы, в ФБ таких текстов множество. Таков, например, 
пост: «Уважаемая директор аптеки! Почему всякий раз, как ты 
уезжаешь в Китай, я меняю место работы?» Вторая часть выска-
зывания — та, что после слова «Китай» — совершенно непредска-
зуема. Это не парадокс, не апория, не любой другой нарушитель 
логики. Ведь эти нарушители все еще находятся в поле значимо-
сти содержания. А наш ФБ-пост — текст формата бессмыслицы. 
И таких текстов в ФБ немало. Вот, например, еще один:



1 6  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

Сочинение Боброва Коли, 3 «Б».
«Как я провел лето».
Сел я на коня и поскакал. Тыг-дык, тыг-дык… Потом слез.

Хотя пост представляет собой фотографию детской разлинован-
ной тетрадочки, исписанной кривыми неуверенными детскими 
буквами — ручаюсь, что это стопроцентный фейк, и никакого 
коли-боброва-на-коне в помине нет. Тем не менее текст свиде-
тельствует о любви народной к нелепице ради нелепицы. Надо 
отдать должное ФБ — любовь эта неразделенная: непредсказуе-
мые вещи здесь имеют крайне низкую лайкоемкость и почти 
всегда игнорируются. Много лайков нелепицы никогда не со-
берут, хотя и усердно продолжают поститься. Остается предпо-
ложить, что где-то такой текст востребован — но не в фейсбуке. 
В «Структуре художественного текста» Лотман пишет:

Для того чтобы общая структура текста сохраняла информатив-
ность, она должна постоянно выводиться из состояния автома-
тизма, которое присуще нехудожественным структурам. Однако 
одновременно работает и противоположная тенденция: только 
элементы, поставленные в определенные предсказываемые по-
следовательности, могут выполнять роль коммуникативных си-
стем. Таким образом, в  структуре художественного текста од-
новременно работают два противоположных механизма: один 
стремится все элементы текста подчинить системе, превратить 
их в автоматизованную грамматику, без которой невозможен акт 
коммуникации, а другой — разрушить эту автоматизацию и сде-
лать самое структуру носителем информации.

Значит, коммуникация требует автоматизма и предсказуемости. 
Она требует закрытых глаз. Коммуникация срывается при вы-
сокой информативности и неожиданности.

Здесь интересно вспомнить, что писал о коммуникации из-
вестный немецкий социолог, философ и теоретик общества Ник-
лас Луман. По его мысли, у коммуникации вовсе нет ни функ-
ции передачи информации, ни функции взаимодействия между 
субъектами, как можно было бы подумать. Не люди осущест-
вляют коммуникацию, но  коммуникация осуществляет сама 
себя. Или, как говорил Луман: «Коммуницировать может толь-
ко коммуникация». Она бессубъектна. Она бесцельна. Она не-
рациональна. А что-то передает B, В что-то передает C. Система 
пульсирует. Система существует.

Коммуникация не имеет цели или же имманентной ей энтеле-
хии. Она происходит или не происходит — и это все, что мож-
но о ней сказать. <…> внутри коммуникативной системы могут 
образовываться целеориентированные эпизоды. Так же как и со-
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знание, которое может эпизодически устанавливать цели, но без 
того, чтобы такая установка целей была бы целью системы. Лю-
бое другое понимание должно было  бы обосновать тот факт, 
что по  достижении своей цели система продолжит существо-
вать. Или же нужно было бы повторить далеко не новую мысль — 
смерть оказывается смыслом жизни (курсив мой. — Ю. М.).

Коммуникация — это система, которая обладает свойствами са-
мопорождения и саморазвития (аутопойезис). У нее одна роль: 
поддерживать саму себя, и субъекты (мы, то есть) не должны ей 
в этом мешать. Они (мы, то есть) должны поддерживать комму-
никацию без помех, задержек, интерпретаций. Коммуникация — 
это бесконечная передача из  конца в  конец кошечек и  мими-
шечек, приложений-призраков и сообщений: «Узнай, как поль-
зователь X.Y. ответил на вопрос: „Кем ты будешь в следующей 
жизни“». Суть — в постоянном взаимодействии, где не важен 
ни субъект, ни контент. Я сама не всегда понимаю, зачем жму 
на «мне нравится» и «перепостить» под фотографиями смеш-
ных животных. Это происходит почти против моей воли или 
почти без моего участия.

Луман разоблачает тезис о  том, что коммуникация якобы 
нацелена на достижение консенсуса, поиск понимания. «Ком-
муницируют также и для того, чтобы обозначить разногласие, 
желая поспорить, и нет никакой настоятельной необходимости 
считать стремление к консенсусу более рациональным, нежели 
стремление к разногласию».

Так что, друзья, чтоб вы знали: это не мы — это нас.
Луман умер в 1998 году, за 6 лет до возникновения фейсбу-

ка. Всю жизнь он писал о коммуницировании и массмедиа. Его 
оценки собственно социальных сетей не  существует. Но  сам 
взгляд на ФБ с точки зрения теории систем очень полезен. Си-
стемный, а не гуманитарный ракурс в данном случае плодотвор-
нее. Я не отрицаю, что и гуманитарный взгляд на ФБ возможен, 
но нам он почти ничего не дает.

Так что радуемся (пока), что в ФБ есть еще искрометные тек-
сты, пусть не глубокие — но зато яркие и смешные. Пруст го-
ворил, что из  рекламы мыла можно извлечь не  меньше, чем 
из  «Мыслей» Блеза Паскаля. Скажем так: из  фейсбука мож-
но извлечь не меньше, чем из рекламы мыла. И нам есть, куда 
двигаться.

Твиттер — вот перспектива вырождения. Или новый сино-
ним вырождения. Это уж точно не ЖЖ, задумывавшийся как 
дневник, допускающий даже и дискуссию — интерес к которо-
му, как все заметили, угас. Аудитория, развернувшись спиной 
к ЖЖ, раскорячившись в фейсбуке, явно поглядывает в сторону 
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твиттера. Как говорил Райкин: «И я бежал к другой. Та — ниче-
го не соображала». Текст в твиттере, придуманный для мобиль-
ного, ограниченный 140 знаками, напрочь лишен эстетической 
составляющей, впрочем, и содержательной тоже. Здесь никому 
не придет в голову написать покрасивее. Здесь нет игры. Зато 
тебя прочтут и ретвитят большее число людей. А раз тебя ре-
твитят — значит, ты существуешь.

P. S. Написав статью, рискнула-таки проверить, насколько я, 
и правда, чувствую текст в фейсбуке. Решение пришло быстро. 
Я написала два слова. «Сделала котлеты!». Всё. Такого облай-
канного и комментируемого поста мне еще не доводилось со-
здавать. Это была вершина моего творчества. Подлинный три-
умф из серии: «Боже! Как я блистал в роли второго могильщи-
ка!» Я предчувствовала, что отклик будет, но не ожидала, что 
такой бурный. Дискуссия вокруг этого поста не утихает до сих 
пор. Лотман с его беседами и Немцов с его матерщиной, соста-
вившие когда-то один полярный / популярный пост — остались 
далеко позади.


