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Неуловимая правда революций

БОРИС КАГАРЛИЦКИЙ

П
ОСЛЕ того, как в  2004  году переворот, устроенный 
на Украине либеральной оппозицией, использовавшей 
во время своей кампании оранжевые знамена, назвали 

«оранжевой революцией», слово «революция» вернулось в язык 
политической дискуссии. Однако за эту реабилитацию слово, 
казалось, заплатило потерей смысла и содержания. Вместо того 
чтобы обсуждать преобразование общества, рассуждали о сме-
не министров, разделе власти и перераспределении собственно-
сти между группировками правящего класса.

Эти «цветные революции» были очень удобны: с одной сто-
роны, они ровным счетом ничего не меняли, а с другой сторо-
ны, критикуя и разоблачая их, можно было дискредитировать 
революцию как таковую. Консервативные аналитики старатель-
но делали вид, будто не понимают разницы между массовыми 
движениями низов и переворотами, устроенными элитой, ме-
жду социальными преобразованиями и интригами в правящих 
кругах. Как ехидно заметил Александр Тарасов, у них получает-
ся, что «все революции, начиная с Голландской — «оранжевые»1.

Под именем революций, согласно данному образу мысли, пе-
ред нами всегда предстает злонамеренный переворот, устроен-
ный кучкой иностранных агентов в  корыстных целях (люди, 
мыслящие таким образом, судят по себе и убеждены, что дру-
гих целей ни у кого не бывает в принципе). Как эти агенты уму-
дряются уговорить сотни тысяч и даже миллионы людей под-
няться на борьбу, является для наших героев ещё одной загад-
кой, которую они предпочитают не разгадывать.

Однако чем усерднее пытались либеральные и консерватив-
ные критики свести любые общественные перемены к разделу 

1. Тарасов А. Бунт кастратов // Русский журнал. 22 декабря 2011. URL: http://www.
russ.ru / Mirovaya-povestka / Bunt-kastratov. 



6 6  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

власти, чем упорнее доказывали, будто все революции представ-
ляют собой только вариации на тему «оранжевой революции», 
тем более явным становился их страх перед настоящими соци-
альными выступлениями, страх перед массами. Именно выход 
масс на передний план, превращение их в силу, творящую исто-
рию, опрокидывающую политические режимы, выдвигающую 
собственные требования, программы и вождей, отличает рево-
люционные эпохи от иных времен.

События такого масштаба никогда не бывают гладкими. Пре-
образования, если они оказываются действительно серьезными 
и глубокими, не могут проходить без сопротивления, а главное, 
сам процесс перемен оказывается извилистым и противоречи-
вым. Точно так же как наивно ожидать, будто революция сра-
зу предоставит вам готовый социально-политический и эконо-
мический результат, не пройдя через целый ряд промежуточ-
ных фаз, так и  безрассудно надеяться, будто процесс можно 
будет произвольно остановить в некой заранее намеченной точ-
ке, удобной для демократического идеолога или даже для боль-
шинства общества.

Историк Александр Шубин писал об испанской революции 
1936 – 1937 годов: «Бывает, что революция, открывая дверь сво-
боде выбора, которая и не снится современным предвыборным 
кампаниям, в то же время связана с необходимостью защищать 
и эту свободу, и этот выбор с оружием в руках. И война начи-
нает пожирать свободу. Но в спокойное время не открывается 
сама дверь»2.

Если либеральные авторы, восхваляя свободу как принцип, 
сетуют на  то, что революция то  и  дело приводит вместо обе-
щанного освобождения к  его прямой противоположности — 
устанавливая диктаторские режимы и проводя всевозможные 
авторитарные меры, то  консервативные критики революции, 
напротив, видят в самом стремлении к свободе причину все-
возможных несчастий. Питирим Сорокин в 1923 году очень хо-
рошо выразил подобный подход, отказавшись признавать ка-
кую-либо разницу между буржуазными и  пролетарскими ре-
волюциями, демократическими переворотами и установлением 
радикальной диктатуры. По его мнению, дело не в том, что ре-
волюции, как считали умеренные левые или либеральные кри-
тики большевизма, заходят слишком далеко, а в  том, что лю-
бое преобразование снизу, любое массовое участие трудящихся 
в общественно-политической жизни есть бедствие, катастрофа 
и несчастье для страны, где такое случилось.

2. Шубин А. Великая испанская революция. М.: УРСС, 2012. С. 133.
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Общество, описываемое Сорокиным, больше всего напоми-
нает зоопарк, обитатели которого руководствуются инстинк-
тами и рефлексами, среди которых особенно важны «рефлекс 
повиновения» и, разумеется, «инстинкт собственности» (как 
известно, рефлексы вырабатываются в ходе жизни, а инстинк-
ты являются врожденными). Революционные процессы случа-
ются от  того, что полезные инстинкты и  рефлексы под влия-
нием обстоятельств «деформируются» или утрачиваются, по-
сле чего массы выходят из повиновения, проникаются идеями 
свободы и начинают крушить всё подряд. Ян Гус, энциклопеди-
сты, Вольтер, Руссо, русские марксисты и даже европейские со-
циал-демократы в равной степени являются в глазах Сорокина 
носителями разрушительной идеологии, которая способствует 
«деформированию» рефлексов. Экономика приходит в упадок, 
переживающая потрясения страна деградирует, работники, вы-
ходя из повиновения начальству, становятся «лентяями, трут-
нями, паразитами»3. К какой бы эпохе мы ни обратились, ка-
кую бы революцию ни рассматривали, «мы видим те же требо-
вания сокращения рабочего дня, те же стремления устроиться 
за государственный счет, тот же рост ленности, трату времени 
на митинги, болтовню, пьянство и т. д.»4

Хотя книга Сорокина представляет собой доведенную 
до  гротеска попытку в  литературно-социологической фор-
ме выразить ненависть побежденного представителя старого 
порядка к  низвергнувшему этот порядок народу, она являет-
ся примером весьма распространенного взгляда на революци-
онный процесс как на цепь социально-политических событий, 
не имеющих объективного институционального и экономиче-
ского содержания. Иными словами, обсуждая (и по большей ча-
сти — осуждая) ту форму, в которой происходит процесс, забы-
вают подумать о том, что собственно происходит, как одни об-
щественные отношения сменяются другими, старые структуры 
и порядки разрушаются, чтобы на их месте сложились новые. 
Разрушительная работа революции, при всей её грубости и «из-
быточности» с точки зрения рационального здравого смысла, 
является необходимой частью созидательного процесса, расчи-
щая место для нового — объективно назревшего — историческо-
го строительства.

Очень часто кажется, будто большие события, крушение 
политических систем и  социальные потрясения происходят 
из-за каких-то мелких поводов, случайностей и ошибок, не будь 

3. Сорокин П. Социология революции. М.: Территория будущего, 2005. С. 90.
4. Там же. С. 99.
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которых старый порядок мог бы просуществовать ещё долгие 
годы — как в известной детской песенке:

Не было гвоздя —
Подкова пропала.
Не было подковы —
Лошадь захромала.
Лошадь захромала —
Командир убит.
Конница разбита,
Армия бежит.
Враг вступает в город,
Пленных не щадя,
От того, что в кузнице
Не было гвоздя.

Между тем, если приглядеться внимательнее, то обнаружится, 
что в «кузнице» давно уже не было не только гвоздей, но и мно-
го чего ещё. И надо не жаловаться на то, что катастрофа произо-
шла из-за какой-то мелочи, а удивляться тому, что она — в силу 
невероятного везения — не случилась гораздо раньше.

Пытаясь понять закономерности, приводящие к революци-
ям, Питирим Сорокин жаловался в эмиграции: «Предреволю-
ционные эпохи просто поражают исследователя бездарностью 
власти и вырождением привилегированно-командующих слоев, 
не способных успешно выполнять ни функции власти, ни про-
тивопоставить силе силу, ни разделить и ослабить оппозицию, 
ни уменьшить ущемление, ни канализировать его в формах, от-
личных от революции»5. Между тем подобный вывод становит-
ся убедительным лишь задним числом. Администраторы «Ста-
рого режима» вполне успешно справляются со  своими проб-
лемами, вполне успешно делают именно то, к чему призывает 
Сорокин, но лишь вплоть до определенного момента. И люди, 
и структуры, и методы остаются те же самые, но всё вдруг пе-
рестает работать. Если даже правящие классы не отличались 
блестящим интеллектом прежде, то это ничуть не мешало им 
удерживать власть десятилетиями. А теперь — ничего не выхо-
дит. Революции начала XXI века прекрасно демонстрируют по-
добный перелом. Арабские режимы, рухнувшие в 2011 году, су-
ществовали десятилетиями, не испытывая особых трудностей 
в управлении своими странами. Точно так же и в России крем-
левское начальство в течение десяти лет отрабатывало и дове-
ло до совершенства методы политического манипулирования 

5. Там же. С. 395.
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и контроля, известные под именем «управляемой демократии». 
В декабре 2011 года архитектор этой системы Владислав Сурков 
оставался на своем месте заместителя главы президентской ад-
министрации, не страдая ни от болезней, ни от старости, про-
веренные кадры по-прежнему добросовестно пытались выпол-
нять его указания, только вместо привычных успехов они ста-
ли терпеть одно поражение за другим.

Правители отнюдь не утратили ни коварства, ни воли к вла-
сти, ни жестокости. Просто их методы вдруг разом перестали 
работать, их испытанные приемы стали давать неожиданные 
и даже обратные результаты. Там, где власть проявляла кажу-
щуюся мягкость, как в Тунисе, консерваторы сетовали на недо-
статок твердости, но там, где власть, напротив, пыталась жест-
кой рукой подавить выступления, борьба не только не прекра-
щалась, но лишь принимала формы гораздо более драматичные, 
а последствия оказывались для представителей действующей 
власти совершенно катастрофическими.

Революции происходят не от слабости власти или, наоборот, 
из-за её излишней жестокости. Меняется общество, меняется 
экономическая ситуация, возникает новая ситуация, а главное, 
формируются новые общественные потребности, которым ин-
ституты власти уже категорически не соответствуют. Григорий 
Завалько в книге, посвященной понятию «революция» в обще-
ственных науках, утверждает, что подобного рода потрясения 
происходят «тогда, когда общество должно измениться, чтобы 
выжить»6. И хотя поражение революции далеко не обязатель-
но означает крах общества, её начало неизменно провоциру-
ется крахом старого порядка, невозможностью его воспроиз-
водства. Это объективная реальность, которую никогда не мо-
гут понять всевозможные охранители и политики, пытающиеся 
остановить революционный процесс репрессиями или жесткой 
борьбой с «подрывной агитацией».

Чем более отработан и эффективен государственный меха-
низм, чем более «заточен» он под решение определенного рода 
задач, тем быстрее обнаруживается его неспособность соответ-
ствовать требованиям новой эпохи, ставящей задачи совершен-
но иные и даже противоположные. Кризис верхов порождается 
не бездарностью правящих людей (которые, на самом деле ни-
когда особыми талантами не отличались), а несостоятельностью 
институтов, исчерпанием экономического, социального и поли-
тического ресурса существующей модели.

6. Завалько Г. А. Понятие «революция» в философии и общественных науках. М.: 
УРСС, 2011. С. 351.
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В статье «Крах II Интернационала» Ленин писал о револю-
ционной ситуации: «Для марксиста не подлежит сомнению, что 
революция невозможна без революционной ситуации, причем 
не всякая революционная ситуация приводит к революции. Ка-
ковы, вообще говоря, признаки революционной ситуации? Мы, 
наверное, не ошибемся, если укажем следующие три главных 
признака: 1) Невозможность для господствующих классов сохра-
нить в неизменном виде свое господство; тот или иной кризис 

„верхов“, кризис политики господствующего класса, создающий 
трещину, в которую прорывается недовольство и возмущение 
угнетенных классов. Для наступления революции обычно быва-
ет недостаточно, чтобы „низы не хотели“, а требуется еще, чтобы 
„верхи“ не могли жить по-старому. 2) Обострение выше обычно-
го нужды и бедствий угнетенных классов. 3) Значительное по-
вышение, в силу указанных причин, активности масс, в мирную 
эпоху дающих себя грабить спокойно, а в бурные времена при-
влекаемых, как всей обстановкой кризиса, так и самими „верха-
ми“, к самостоятельному историческому выступлению»7.

Показательно, что именно кризис верхов выдвигается Лени-
ным на первое место. Но ещё более существенно его замечание 
о том, что массы вовлекаются в политическую борьбу самими 
верхами. Иными словами, революционный процесс развивает-
ся, начинаясь очень часто под влиянием столкновения внутри 
элиты, но  выходит из-под контроля, приобретая новое соци-
альное содержание. Та же «оранжевая революция» на Украине 
так и не стала настоящей революцией не потому, что изначаль-
но была вызвана столкновением двух группировок правящего 
класса, а потому что победившей «оранжевой» группировке уда-
лось удержать ситуацию под контролем, не дать массам играть 
самостоятельной роли и  выступить с  собственными требова-
ниями. В этом плане, с одной стороны, любой великий истори-
ческий переворот начинается с раскола элит и может на первых 
порах быть представлен как разновидность пресловутой «цвет-
ной революции», но, с другой стороны, любая «цветная револю-
ция» может при неблагоприятном (для правящих кругов) ходе 
событий дать толчок лавинообразному процессу перемен, эска-
лации требований и массовым мобилизациям, делающим неиз-
бежными глубокие социальные преобразования.

Ливийская революция оказалась моментом истины — не толь-
ко потому, что это была первая вооруженная народная револю-
ция XXI века, но и потому, что она продемонстрировала неспо-
собность правящих элит управлять ситуацией. Мало того, что 

7. Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 218.
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они уже не контролировали процесс, но и не могли сознательно 
контролировать собственные решения, оказываясь заложника-
ми быстро меняющейся ситуации, прежних обязательств и соб-
ственной пропаганды. Однако не в меньшей степени, чем сла-
бость и внутреннюю противоречивость господствующей идео-
логии и политической практики правящих кругов Запада, этот 
революционный кризис выявил неготовность левых к вызовам 
новой эпохи, их неспособность не только успешно реагировать 
на эти вызовы, но и просто понимать суть происходящих про-
цессов. Проблема была не в том, что анализ событий Арабской 
Весны был поверхностным, а в том, что до анализа, в точном 
смысле слова дело вообще не доходило. Его заменяли различные 
клише и готовые формулы, ссылки на опыт прошлого, демон-
стрирующие непонимание не только настоящего, но и тех ушед-
ших эпох, к которым обращались за подсказкой. Это относит-
ся не только к тем представителям левых, которые отказались 
принять арабские революции как «неправильные», но и к тем, 
кто восторженно приветствовал их. В этих радостных возгла-
сах понимания было не больше, нежели в гневных осуждени-
ях. Именно поэтому столь частыми оказались случаи резкого 
изменения позиции — от ликования по поводу Арабской Весны 
в январе 2011 года до столь же яростного негодования в марте — 
апреле. От восхищения народными восстаниями люди перехо-
дили к рассуждениям о манипуляциях и заговорах, а похвалы 
в адрес «масс» сменялись проклятиями в адрес «толпы», причем 
происходило это без какого-либо логического анализа или пере-
осмысления собственных прежних заявлений и позиций.

Выход на сцену массовых движений огорчил не только ли-
бералов и консерваторов. Реальная революция оказывается ис-
пытанием и для левых, причем таким, которого многие — если 
не большинство — не выдерживают. Цепляясь за готовые идео-
логические схемы, пытаясь построить комфортабельные поли-
тические блоки, уклоняясь от исторической ответственности, 
пеняя народу и истории за то, что они не в состоянии сразу реа-
лизовать готовый «правильный проект», заранее нарисованный 
революционерами, и осуждая других революционеров за отсут-
ствие такого готового проекта, впадая то в эйфорию, то в па-
нику, эти левые деятели оказываются даже не критиками рево-
люции (ибо критика — часть процесса познания и рефлексии), 
а просто идеологическим и политическим балластом, который 
по инерции тащит на себе общественное движение.

Наблюдая перемены со стороны, идеологи готовых решений 
сами себе кажутся высокомудрыми мыслителями, презрительно 
посмеивающимися над суетой маленьких людей, мельтешащих 
вокруг, совершающих ошибки, сталкивающихся с проблемами, 
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с трудом и немалой ценой прокладывающих себе дорогу. Но па-
радокс в том, что именно эти люди, не знающие теоретических 
тонкостей, являются творцами истории, тогда как наши мудре-
цы не только остаются в стороне от революционного процесса, 
но оказываются и неспособны внести что-либо новое или цен-
ное в теорию, от имени которой гордо выступают.

«Всё-таки революция, — писал Шубин, — это не только то, что 
соответствует программе того или иного революционера. Соци-
альная революция — это раскалывающая социум социально-по-
литическая конфронтация, направленная на изменение фунда-
ментальных принципов общественного устройства»8.

Мысль о том, что обычные люди могут самостоятельно уча-
ствовать в политических событиях и даже определять их ход, 
что от них, в конечном счете, может зависеть судьба правите-
лей, политических и экономических проектов, ужасает идеоло-
гов и экспертов, сформированных десятилетиями неолибераль-
ной гегемонии, настолько, что её боятся даже упоминать, вытес-
няя из сознания в лучших фрейдистских традициях.

Чем больше революция становилась реальностью, чем бли-
же она подходила к границам России, тем больше в отечествен-
ной прессе распространялись всевозможные теории загово-
ра, параноидальные фантазии, восходящие ещё к реакционной 
монархической пропаганде XVIII века. Показательно, что гос-
подствующие российские масс-медиа, как официальные, про-
кремлевские, так и оппозиционные им либеральные, оказались 
едины в стремлении изобразить набирающую силу революцию 
в виде общественного бедствия и результата некоего внешне-
го заговора. Например, политолог Андрей Фурсов объяснял, 
что революции происходят в результате «организации, финан-
сового обеспечения и манипуляции информационными пото-
ками»9. Причем сам факт использования интернета активиста-
ми является доказательством того, что речь идет о международ-
ном заговоре: «События в Тунисе и Египте развивались в форме 
флэшмоба и смартмоба с активным использованием интернета, 
блогосферы. А это уже совсем не национальный уровень, а гло-
бальный с центром далеко от арабского мира»10.

Иногда в соответствии с требованиями расистской культуры, 
доминировавшей в публичном пространстве России, делалась 
попытка противопоставить «цивилизованный» и мирный про-
тест западных антиглобалистов выступлениям жителей араб-

8. Шубин А. Указ. соч. С. 132.
9. Савенков В. Последняя Большая Охота капиталистической эпохи // Свободная 

пресса. 2 января 2012. URL: http://svpressa.ru / society / article / 51 505 / .
10. Там же. 
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ских стран, изображаемых дикарями и фанатиками. Но и по от-
ношению к Европе настойчиво проводилась мысль о принципи-
альной разнице между «трудолюбивыми немцами» и ленивыми 
жителями средиземноморского Юга, которые бастуют и ходят 
на демонстрации только потому, что не хотят работать.

Как всегда случается в таких случаях, сочинители подобных 
теорий понемногу сами начинали верить в собственные бредни, 
игнорируя объективные экономические и социальные процессы, 
полагаясь в своей борьбе против наступающих перемен исклю-
чительно на манипуляции, финансовые потоки и пропаганду.

Когда в Ливии разразилась гражданская война, прозвучало 
много глубокомысленных рассуждений о НАТО и Западе (при-
чем последний неизменно представал как некая единая, консо-
лидированная и  совершенно сознательная сила), сочувствен-
ные вздохи по поводу участи свергнутого диктатора и его се-
мьи, после чего следовали обязательные рассуждения об ужасах 
анархии и прогнозы относительно того, что и как будут делить 
победители. Тем, что представляют собой рядовые участники 
событий, что происходит в ливийском обществе, какова поли-
тическая и военная структура оппозиции, откуда приходят её 
бойцы, никто особенно не интересовался.

Публикации российских журналистов и  комментаторов 
о Ливии, не давая информации о том, что происходило в этой 
африканской стране, очень хорошо демонстрировали, в каком 
состоянии находилась общественная мысль в  самой России 
и что представляют собой те, кого у нас считают интеллектуаль-
ной или экспертной элитой. Вполне понятно, что людям свой-
ственно проецировать свои представления о мире на внешнюю 
реальность и судить о других по себе. В этом плане «Ливия» рос-
сийских интеллектуалов отразила, прежде всего, их внутренний 
мир. В их мире заведомо не существует общественного мнения, 
а массовое сознание — только объект для манипуляций. В этом 
мире нет фактов, есть только мнения. Потому любая неудобная 
информация отвергается как пример враждебной пропаганды, 
но любая пропагандистская чушь, совпадающая с собственны-
ми установками, принимается, не потому, что в неё верят, а по-
тому, что так удобнее.

Экспертное знание как таковое (в данном случае — профес-
сиональный анализ специалистов, знающих, например, араб-
ский язык) не востребовано, поскольку говорящий сам является 
по любому вопросу главным экспертом с того момента, как ре-
шился открыть рот. О чем говорили наши мудрецы? О том, кто 
и как поделит нефть, кто кому будет продаваться, кто и как бу-
дет пилить бюджет. Легко догадаться, что сами говорящие, ока-
жись они хоть ненадолго поблизости от нефти и власти, посту-



7 4  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

пили бы именно таким образом. Мысль о том, что могут (ну, 
пусть не в России, но хотя бы где-то в мире) существовать люди, 
у которых есть идеи, принципы и совесть, отметалась с поро-
га, ведь у самих говорящих не наблюдалось ни того, ни другого, 
ни третьего, да и в своем кругу они, видимо, не встречали людей, 
у которых мог быть хоть намек на одно из этих качеств.

Большинство подобных прогнозов и оценок было опрокину-
то событиями раньше, чем о них успевали забыть. Но это нико-
го не смущало. Провал собственных прогнозов не является по-
водом для того, чтобы вернуться к осмыслению обсуждаемых 
процессов. Те самые люди, которые в июле говорили о бессилии 
НАТО, предсказывая провал её операций, в августе уже дружно 
доказывали, что режим Каддафи пал исключительно из-за бом-
бардировок западной авиации.

Конечно, ошибаться может всякий. Принципиально важ-
но то, что факты не оказывали на ход мысли говорящих почти 
никакого влияния. Газетные аналитики оказались поразитель-
но единодушны в своих представлениях о демоническом могу-
ществе «Запада». Эта вера была равно характерна как для либе-
ралов-западников, так и для всевозможных патриотов, причем 
для последних даже в большей степени. Для левых слово «им-
периализм» выступало каким-то удивительным интеллектуаль-
ным блокиратором, полностью парализующим всякую способ-
ность к рациональному анализу (в том числе — к изучению са-
мих империалистических стратегий и интересов). Мощь Запада 
представала в этих рассказах не в виде конкретных экономиче-
ских и политических факторов (которым, естественно, проти-
востоят другие конкретные факторы), а  в  виде некоего маги-
ческого контроля. Любые действия западных политиков, даже 
очевидно ошибочные и совершенные под влиянием внешних 
обстоятельств, представляются такому сознанию результатом 
изначального осмысленного плана, а сам «Запад» воспринима-
ется не как сообщество групп, сил, партий и классов, борющих-
ся друг с другом, а как некий монолит, обладающий единой во-
лей и осознанным интересом.

То, что революция в арабском мире началась почти на год 
раньше, чем в  России, в  принципе давало отечественным ле-
вым огромные интеллектуальные преимущества, возможность 
подготовиться к  надвигающимся событиям, изучая опыт тех 
стран, где историческая драма перемен уже начала разыгры-
ваться в полную силу. Однако этой возможностью мало кто го-
тов был воспользоваться.

Призрак Революции вернулся в Россию в декабре 2011 года. 
И как всегда в борьбе против этого призрака сплотились охра-
нители, либеральные оппозиционеры и религиозные консерва-
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торы. В то время как либеральная молодежь на митингах скан-
дировала: «Нет — революции!», — патриарх Кирилл призвал на-
род не  протестовать против власти и  «не  повторять ошибки 
отцов 1917 года». Осудив классовую борьбу, он заявил: «Кровь, 
пролитая в XX веке, не дает нам права на разделение»11. В те же 
самые дни оксфордский преподаватель Владимир Пастухов тер-
пеливо вразумлял либеральных читателей «Новой газеты», до-
казывал, что они уже опоздали со своими страхами: «Революция 
давно идет, просто не все успели ее разглядеть. Революция — это 
не событие, а процесс. Она начинается задолго до того, как тол-
пы погромщиков выходят на улицы, а жандармы, переодевшись, 
разбегаются кто куда. Революция начинается с разложения об-
щественных устоев, прежде всего — морали и права, которое 
превращает общество в стадо. Она никогда не случается в од-
ночасье: сначала долго-долго тлеет „под землей“, как торф, по-
том показывается на поверхности языками пламени и, наконец, 
занимается верховым пожаром. Поздно бояться революции, лес 
уже горит»12. Поскольку революционный процесс уже не оста-
новить, разумным представителям общества нужно, по мнению 
Пастухова, революцию возглавить, сведя её программу к борьбе 
с коррупцией и изгнанию из власти представителей спецслужб 
и криминальных элементов, после чего для России может быть 
написана новая, вполне либеральная конституция.

Оксфордскому профессору даже не приходит на ум, что мно-
гомиллионные массы, которых втягивает водоворот революци-
онного процесса, имеют собственные интересы и собственные 
представления о переустройстве общества, не имеющие ничего 
общего с мечтаниями либеральной интеллигенции. Революция 
становится моментом свободы не только потому, что открывает 
возможности для самовыражения и самоорганизации там, где 
ещё вчера действовали запреты и ограничения. Она принужда-
ет нас к свободному выбору, вырывая из привычной колеи жиз-
ни, обрывая течение обыденности, открывая новые возможно-
сти и одновременно бросая нас навстречу новым опасностям.

Свобода это не только возможности, но и риск, не только вы-
бор, но и ответственность. Для подавляющего большинства лю-
дей необходимость самостоятельного действия может оказаться 
скорее стрессом, чем счастьем. Но этот выбор, это действие всё 
равно оказываются неизбежными. И нет никаких гарантий того, 
что выбор будет сделан правильно — даже с точки зрения соб-

11. Патриарх — о митингах // Российская газета. 23 декабря 2011. Неделя № 5665 
(289).

12. Пастухов В. Дорожная карта заблудившейся революции // Новая газета. 11 ян-
варя 2012. № 01 (1849). С. 4.
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ственных интересов. Риск неотделим от вновь открывающихся 
возможностей. Худшие человеческие черты проявляются наря-
ду с лучшими. Революция — это момент свободы, и именно по-
этому её так боятся.

Каждая историческая эпоха порождает собственную «мо-
дель» революционных преобразований, которые отличаются 
друг от друга так же, как и сами эпохи. В зависимости от соци-
альной структуры общества, его экономической жизни и поли-
тических институтов меняются и средства борьбы, лозунги, фор-
мы организации. Но неизменным остается одно — выход мно-
гомиллионных масс «простых» людей на  авансцену истории, 
превращение их  из  зрителей или жертв происходящих собы-
тий в полноценных действующих лиц. Именно поэтому в ходе 
революции мы наблюдаем неминуемые «эксцессы», многочис-
ленные глупости и нелепости — Ленин не случайно подчерки-
вал, что в революционную эпоху глупостей делают не меньше, 
а больше, чем в «обычное» время. Задним числом идеологи по-
бедившей партии неминуемо стремятся очистить образ револю-
ционного процесса от подобных компрометирующих черт, тогда 
как поборники консервативных ценностей именно в них видят 
единственный смысл происходящего. Ни те, ни другие не готовы 
иметь дело с реальной исторической диалектикой, с коллектив-
ным опытом масс, которые зачастую именно через ошибки, а по-
рой и преступления пробиваются к свободе и самоуважению.

В  глазах консервативного гения Федора Достоевского сту-
дент с  топором Родион Раскольников, доказывающий само-
му себе, что он «право имеет», оказался глубинной метафорой 
революционера. Однако гениальность романиста проявилась 
в том, что, возможно, вопреки его собственным намерениям, 
именно этот герой стал одним из самых запоминающихся и вы-
зывающих симпатию персонажей русской литературы.

После крушения коммунистических режимов в Восточной 
Европе в 1989 году Фрэнсис Фукуяма написал свое знаменитое 
эссе о конце истории. Сначала его текстом восхищались, затем 
над ним посмеивались, потом более или менее забыли. А ме-
жду тем исторический процесс и  вправду забуксовал. Эпохи 
реакции и реставрации, торжество консервативной стабильно-
сти и господство пошлой, ретроградной, бескрылой (или утра-
тившей крылья) идеологии задним числом воспринимаются 
как некий хронологический провал, «тире между двумя дата-
ми», как говорил по несколько иному поводу герой советского 
фильма «Доживем до понедельника». Эта историческая пусто-
та, провал в событийной цепи может пожрать целую человече-
скую жизнь, заставив людей впустую растратить свои таланты 
и способности, хотя «пустота исторического времени» может 
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быть для многих наполнена личным счастьем, индивидуальны-
ми достижениями и маленькими, но всё равно важными собы-
тиями. Времена исторические, напротив, не балуют нас комфор-
том и  благополучием. «Чем  столетье интересней для истори-
ка, / Тем для современника печальней!» — писал Николай Глазков.

Да и с исторической точки зрения пустота консервативных 
и реакционных эпох лишь кажущаяся. В этот самый период про-
исходит накопление сил, формирование идей, тенденций и лич-
ностей, которым ещё предстоит сыграть свою роль в  тот мо-
мент, когда история снова, как всегда — неприятным и резким 
рывком — возобновит поступательное движение. На протяже-
нии двух десятилетий миллионы людей сопротивлялись неоли-
берализму — организованно и стихийно, сознательно и неосо-
знанно, эффективно и бестолково. Это сопротивление, то и дело 
терпевшее неудачу, закладывало основу для исторического пе-
релома, которому предстояло свершиться позднее.

2011 год оказался продолжением, повторением и одновремен-
но — зеркальной противоположностью 1989  года. Тогда демо-
кратическая энергия масс, разрушив консервативные режимы, 
правившие Восточной Европой под коммунистическими знаме-
нами, открыла путь для глобальной капиталистической рестав-
рации, мировому господству неолиберализма. Революционный 
импульс 1917 года был грандиозной силы, он оказался настоль-
ко мощным, что на излете продолжал ещё поддерживать жиз-
неспособность бюрократической позднесоветской системы, ко-
торая сама же работала над его подавлением. Неолиберализм 
не обладал подобной динамикой. Даже провозглашая созида-
тельные лозунги, он разрушал общество, дезорганизуя и обры-
вая связи между людьми, уничтожая базовые механизмы со-
лидарности, без которых не может выжить никакое общество, 
включая капиталистическое. И закономерным образом два де-
сятилетия неолиберального порядка сделали новую революцию 
не только возможной, но и необходимой.

Для того чтобы выйти из тупика, куда зашел социалистиче-
ский эксперимент ХХ века, исторически неизбежным стало дви-
жение вспять. Реакция была закономерна, но от этого не менее 
болезненна и разрушительна. Может быть даже наоборот, ведь 
осознание тупика, в котором оказалась к концу ХХ века социа-
листическая мысль и практика, деморализовало левых во всем 
мире, подорвало их способность к сопротивлению. Это осозна-
ние приняло форму идейной самоликвидации, когда капитуля-
ция перед силами буржуазного порядка выступила в качестве 
ответа на исторические вопросы движения в виде способности 
извлечь уроки из прошедших событий. Логика капитала пред-
ставала не только для его адептов, но и для многих его против-
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ников единственно возможной логикой здравого смыла, проти-
востоять которой могла мечта и утопия, но никак не актуальная 
политическая программа.

Капитализм победил, чтобы потерпеть сокрушительное по-
ражение. Он разбился не о сопротивление своих противников, 
не  о  железную волю организованного пролетариата, а  о  соб-
ственные противоречия, которые теперь никто не сдерживал, 
не регулировал и почти никто уже не разоблачал. Триумф нео-
либерализма создал условия для его крушения.

Мир вступил в новую революционную эпоху. Как всегда бы-
вает, переход от общественной пассивности к массовым моби-
лизациям был неожиданным, а обстоятельства, при которых это 
происходило, разительно отличались от ожидаемых. Историче-
ское знание позволяет нам заглядывать за горизонт текущего 
момента, осознавая его значение и место в общем процессе хао-
тической самоорганизации, но  оно  же запутывает нас, созда-
вая идеализированный и упрощенный образ событий прошло-
го, по аналогии с которыми мы пытаемся оценивать опыт на-
шего настоящего.

Идеологи, черпающие свои представления о  революции 
в исторических повествованиях и в трудах других, более ран-
них идеологов, неминуемо и неизменно оказываются «обману-
ты» реальным революционным процессом, ведь он тем и отли-
чается от повседневности, что не вписывается в заранее заго-
товленные рамки.

Подводя итоги первой волны политического кризиса в Рос-
сии, социолог Анна Очкина писала весной 2012 года: «Социаль-
ный хаос — это не природная стихия, сметающая на своем пути 
все, что построил человек, это сбой во взаимодействии самих 
людей между собой и обществом, накопление массы „странных“ 
и неадекватных действий до критической. Наводнение смыва-
ет город, извержение вулкана сжигает людей и поселения, ура-
ган сметает жилища с лица земли. Природное уничтожает со-
циальное, а социальная стихия придает социальному бытию но-
вое содержание, неподвластное старому порядку, что и создает 
хаос. Люди противостоят друг другу, и  не  только друг другу, 
но и себе прежним, связанным с прежними условиями и при-
вычками жизни. Хаос поглощает порядок, создавая новые мо-
тивации, новые вызовы и — через миллиарды частных решений 
и поступков — новый порядок. Социальный хаос — это времен-
ное и содержательное рассогласование субъективного и объек-
тивного факторов истории»13.

13. Путь сквозь хаос // Левая политика. 2012. № 17 – 18. С. 8.
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Задача политика состоит в том, чтобы своими сознательными 
действиями внести элементы порядка в хаотический процесс, со-
гласовать субъективное действие с объективными возможностя-
ми. Говоря словами Шекспира, «вправить вывихнутый век». Сде-
лать это можно лишь одним способом — повернувшись лицом 
к процессу перемен и осмысливая его логику изнутри, думать, 
не прекращая действовать, и действовать, не переставая думать.

Идеологическая обработка революционной истории всегда 
спрямляет развитие событий, задним числом демонстрируя нам 
как «очевидную» и «естественную» ту логическую связь между 
событиями, которая была совершенно не очевидна многим со-
временникам. Люди, в «спокойные» эпохи совершенно искренне 
считавшие себя сторонниками революционных преобразований, 
столкнувшись с реальностью революционного хаоса, противо-
речивостью и «нелинейностью» происходящего, впадают в па-
нику, превращаются из поборников перемен в их критиков. Они 
не выдерживают столкновения с реальностью Истории, оказы-
ваются не готовыми взять на себя ответственность за действие 
или, порой, за ответственное бездействие, когда условием дол-
госрочного успеха становится именно отказ от участия в мелоч-
ной суете амбиций, в политических проектах, акциях или коали-
циях, популярных сегодня, но обреченных на крах завтра.

Прогнозы, становящиеся реальностью в политической жиз-
ни, реализуются через действия людей, когда миллионы субъ-
ективных интересов, потребностей и мнений сливаются в кол-
лективную волю. Подобное соединение требует гигантской ра-
боты и постоянных усилий идеологов, активистов, политиков, 
совместно превращающих свои опыт и знание в основу рево-
люционного проекта, которому предстоит изменить мир. По-
литическое сознание масс рождается, трансформируется и раз-
вивается в этом процессе. Так формируется знаменитый «субъ-
ективный фактор», на отсутствие которого упорно жалуются 
резонеры политического оппортунизма и  грустно-возвышен-
ные поэты радикального сектантства. Субъективный фактор, 
как и коллективный субъект, никогда и нигде не возникает сам 
собой, они оба должны быть «сделаны», но сделаны не из про-
граммных лозунгов и карьеристских амбиций, а из борьбы, ве-
дущейся на всех уровнях общественной жизни.

Неолиберализм в глобальном масштабе подготовил условия 
для революции и сделал её неизбежной. Но мировой кризис, по-
разив множество разных обществ с различными социальными 
условиями, традициями, институтами и культурными практи-
ками, расщепляет эту общечеловеческую драму на множество 
сюжетов, каждый из  которых будет иметь собственных геро-
ев и собственную развязку. В конечном счете эти раздельные 
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потоки событий сольются в единой реке истории, но прежде 
чем это случится, каждое общество обречено пройти собствен-
ные испытания на пути к переменам. Стержнем этого сюжета 
остается борьба за власть, суть которой состоит не в соперни-
честве политиков и партий, стремящихся разделить министер-
ские посты, а в реальном контроле за государством, его инсти-
тутами, инструментами контроля и  принуждения. Разрушая 
их, революция создает для общества момент свободы, который 
должен быть превращен в акт коллективного творчества и со-
зидания. Однако новый мир не возникает сам собой, не поро-
ждается стихийным протестом и бессистемным сопротивлени-
ем. Революция нуждается в сознательном действии, в органи-
зации, в политике.

Левые силы в  начале XXI  века продемонстрировали пол-
ную неспособность не только подняться до уровня своей исто-
рической ответственности, но даже осознать её. Но это не от-
меняет общественную потребность в новой социалистической 
политике.

Левое движение умерло. Да здравствует левое движение!
Из осознания новой реальности и новых исторических за-

дач формируется сила, соответствующая задача революционной 
эпохи. Это происходит болезненно, мучительно медленно, через 
ошибки, трудности и поражения. Но это происходит.

«Оркестр, занятый настройкой, которую каждый инструмент 
осуществляет самостоятельно, создает впечатление самой ужас-
ной какофонии; однако эта настройка является условием того, 
чтобы оркестр действовал как единый „инструмент“», — писал 
Антонио Грамши в «Тюремных тетрадях»14.

Исторический итог великого кризиса, будущее порожденной 
им революции зависит от того, как быстро эта настройка сме-
нится музыкой. Той самой музыкой революции, о которой пи-
сал Александр Блок.

14. Грамши А. Избранные произведения. Т. 3. С. 258.


