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Интеллектуалы, социальные 
классы и революции1

МАЙКЛ УОЛЦЕР

Б
ОЛЬШИНСТВО пишущих о революции марксистов, 
будь то ученые или политики, акцентируют внимание 
на важнейшем вопросе: как начинается революция? Ка-

ковы ее причины? Удивительно, но последствиям уделяется го-
раздо меньше внимания. Определенный агностицизм в отно-
шении результатов, кажется, был присущ левацким мыслите-
лям по меньшей мере с эпохи 1789 года. Таким было изречение 
Сен-Жюста, подхваченное Наполеоном, и, вероятно, более со-
ответствующее образу великого полководца: «On s’engage et puis, 
on voit»2. Маркс искал исторические корни подобного агности-
цизма, отправляясь, правда, от обстоятельств последней, про-
летарской, революции. Мир, законы которого наука может рас-
крыть и объяснить, лежит по эту сторону такого рода катаст-
рофических событий, а  что находится по  другую их  сторону, 
по большей части, неведомо. Или, еще точнее, мир можно по-
нять лишь через его отрицание — угасание государства, ликви-
дация частной собственности, достижение бесклассового обще-
ства — а не через позитивные смыслы и сущности. «Диктатура 
пролетариата» остается выражением, лишенным содержания; 
политические, административные, экономические черты ком-
мунистического общества никогда серьезно не обсуждались.

Ленин и Троцкий заложили основы теории результатов ре-
волюции, но детально ее не развили; не занимали их и полити-
ческие последствия революций, ведь начать размышлять о них 
означало бы подрывать собственную деятельность. Однако пре-

1. Перевод выполнен по изданию: © Walzer M. Intellectuals, Social Classes, and 
Revolutions // Democracy, Revolution, and History / T. Skocpol (Ed.). Ithaca, 
NY; London: Cornell University Press, 1998. P. 127 – 142.

2. ввяжемся в бой, а дальше посмотрим (франц.). — Прим. пер. 
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жде чем браться за дело, они должны были иметь хотя бы об-
щее представление о том политическом режиме, созданию ко-
торого отдавали себя без остатка. В любом случае, имплицитно 
эта идея присутствует в их работах, ее я и попытаюсь изложить. 
Я не претендую на то, что мои реконструкции — это «именно то, 
что Ленин и Троцкий имели в виду». Это один из возможных 
подходов к инициированным ими рассуждениям. Я лишь сле-
дую имеющимся свидетельствам, изредка обращаясь к приме-
рам, на которые лидеры большевиков никогда бы не обратили 
внимание. Свидетельства в первую очередь касаются внутрен-
ней структуры революции, последовательности событий и пере-
плетения порожденных этим процессом сил, а во вторую — двух 
совершенно различных его исходов.

Термин «революция», очевидно, нельзя использовать для 
обозначения любого посягательства на  существующий поря-
док или попытки захвата власти. Военные перевороты не яв-
ляются революциями, как не являются ими и антиколониаль-
ные бунты. В мире, в котором политические потрясения столь 
распространены, этот термин применим лишь к небольшому 
кругу явлений: сознательные попытки установить новый мо-
ральный и  материальный миропорядок и  провозгласить или 
заложить радикально новые модели повседневного поведения. 
Священное содружество, республика добродетели, коммунисти-
ческое общество — вот цели революционеров. Я сконцентриру-
юсь на великих революциях — английской, французской, рус-
ской и китайской — в которых современный радикализм достиг 
своего предельного выражения, а  новый мир проявился наи-
более отчетливо. Сущностное содержание структур и результа-
тов этих четырех революций обнаруживает очевидные сходства, 
сколь бы глубокими ни были имеющиеся различия. Мы видели 
революции Ленина и Мао, а значит, агностицизм уже не явля-
ется ни удобной, ни достаточной альтернативой. К несчастью, 
не привели они и к созданию мира свободы, свободного от цеп-
ких пут социального анализа.

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ КЛАССОМ 
И АВАНГАРДОМ

Революция — это проект, но важно указать, чей именно. Ленин 
ставит этот вопрос в работе «Что делать?». Он предполагает, что, 
изучая силы, совершающие или пытающиеся совершить рево-
люцию, мы мгновенно различаем две группы с разными полити-
ческими возможностями и амбициями: революционный класс, 
недовольство которого придает процессу энергию, а участники 
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служат источником живой силы, и интеллектуальный авангард, 
обеспечивающий идеологию и  руководство3. Авангард лишь 
в небольшой степени формируется выходцами из революцион-
ного класса. Их доля зависит во многом от социального состава 
класса, доступности образования для его представителей и т. д. 
Так, значительная часть пуританского священства происходит 
из небогатого дворянства; а среди китайских коммунистов-ин-
теллектуалов лишь немногие принадлежат к  беднейшим сло-
ям крестьянства. По большому счету, хотя вовлеченные клас-
сы в корне различаются от революции к революции, их авангар-
ды в социологическом отношении тождественны. Их порождает 
средний класс и профессиональные сообщества, их родители — 
благовоспитанные землевладельцы, торговцы, священники, ад-
вокаты, мелкие чиновники. Их вовлечение начинается в школе, 
а не на улицах, в магазинах, на фабриках или в деревнях.

Впрочем, существование собственного сознания в  явном 
виде Ленин допускает лишь в отношении пролетариата и марк-
систской интеллигенции. Классовое сознание начинает разви-
ваться в момент спонтанного притязания членов данных клас-
сов на  общий интерес — так, как он может восприниматься 
людьми, все еще живущими при старом порядке и мыслящи-
ми в рамках его возможностей. Шансов у них немного, они пол-
ны амбиций, но зажаты в тиски или сильно скованы борьбой 
за простое выживание. Они должны преуспеть, либо будут об-
речены заботиться о хлебе насущном каждый день своей жиз-
ни. Разделяемое ими сознание своей обездоленности подталки-
вает их к кооперации ради защиты и получения краткосрочной 
выгоды. Отсюда возникает парламентаризм английского мел-
копоместного дворянства и тред-юнионизм современного ра-
бочего класса. Хотя жизненные модели революционного класса 
могут намечать новый социальный порядок, его сознательные 
действия ограничены пределами старого и нацелены на приспо-
собление там, где только возможно. Сознание класса редко по-
рождает инновационные формы политической деятельности. 
Идея радикальной трансформации существующих обществен-
ных отношений привносится в революционный класс предста-
вителями авангарда4.

3. Ленин В. И. Что делать? Наболевшие вопросы нашего движения // Ленин В. И. 
Полное собрание сочинений. 5 изд. М.: Политиздат, 1963. Т. 6. С. 6 – 27 
(далее — ПСС 5). Здесь Ленин вольно интерпретирует аргументы, пред-
ложенные Каутским. 

4. Мою попытку проиллюстрировать этот тезис на английском материале см. в: 
Walzer M. Th e Revolution of the Saints. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1965. Ch. 4.
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Сознание авангарда — занятие для интеллектуалов, каким-то 
образом вышедших из-под ограничений старого порядка, или 
освободивших от него себя самостоятельно. Эти-то люди, обыч-
но молодые, и отвечают на распад своего мира посредством его 
отвержения. Они отбрасывают общепринятые образы сущест-
вования, традиционные семьи и формы занятости; они выби-
рают маргинальность; они выносят преследования; они пред-
почитают изгнание. Они восприимчивы к радикальным и, как 
справедливо указывают их  оппоненты, чужеземным идеям: 
кальвинизм в Англии XVI – XVII веков, английский либерализм 
и женевский республиканизм во Франции XVIII века, марксизм 
в  России и  Китае. Революционные идеи никогда не  возника-
ют на местном уровне, равно как и сами революции. Во всяком 
случае, они исходят не из центра, но из отдаленной периферии 
предреволюционного мира. В то время как новый класс разви-
вается в чреве старого общества, его рождение («Насилие — по-
вивальная бабка…») стимулируется извне.

Сознания класса и  авангарда различаются кардинально, 
и  природа их  различий примечательна. Ее иллюстрацией мо-
жет служить аналогия с исходом израильтян из Египта, часто 
встречающаяся у пуританских радикалов и время от времени 
у якобинцев. Исход движим двойным сознанием. Народ (угне-
тенный и революционный класс) заворожены видением «зем-
ли молока и меда»; Моисей и левиты (авангард) увлечены об-
разом «нации священников и святых». Для успеха необходимы 
обе группы и оба видения: без народа не будет новой страны, 
без Моисея и левитов земля не будет отвоевана. Как то следу-
ет из Библии, народ сам по себе не покинул бы Египта или бы-
стро вернулся бы к египетским котлам мясным. Было бы ошиб-
кой видеть во всем лишь конфликт интересов масс с интеллек-
туальным идеализмом, ведь можно быть весьма идеалистически 
настроенными в  отношении молока и  меда, а  группы, подоб-
ные левитам, быстро приобретают законный интерес к свято-
сти. Интересы и идеалы каждой из сторон вступают в сложное 
взаимодействие и открывают дорогу союзу священников и на-
рода, авангарда и класса. Две формы сознания отражают две 
формы опыта — рабов в Египте и Моисея в изгнании посреди 
пустыни — которые, тем не менее, являются опытом связанных 
друг с другом и способных к взаимопониманию форм.

Два вида опыта порождают два типа политических объеди-
нений. Политика класса инклюзивна и  многообразна. Знать, 
торговцы, рабочие и крестьяне при старом порядке живут од-
ной жизнью — волей-неволей делят опыт, без оглядки на пер-
сональные мнения и чувства. Таковы следствия коллективного 
проживания, а не индивидуальной прихоти. Поэтому классо-
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вые структуры открыты, а их внутренняя жизнь обычно и пре-
жде всего принимает форму свободно управляемой демократии.

Авангард, напротив, группа закрытая и эксклюзивная. Член-
ство в ней является вопросом личного выбора, но также требу-
ет одобрения старых членов, которые установили определенные 
критерии членства по собственному усмотрению. Дабы гаранти-
ровать сохранение особого характера группы им нужно удосто-
вериться в преданности будущей братии или товарищей. Здесь 
совместное проживание или классовое происхождение едва ли 
играет какую-то роль. Большим значением обладают взгляды, 
идеология, энтузиазм, готовность подчиняться общей дисципли-
не. Крейн Бринтон писал, что якобинская идеология стала ответом 
на запрос на нацию со стороны мелких землевладельцев и лавоч-
ников, мечту о «рае зеленщиков» (greengrocers’ paradise)5. До опре-
деленной степени это так, и каждый зеленщик предположитель-
но обретал в этом раю свое место. Однако интеллектуальные ли-
деры якобинцев имели в виду образ республики добродетельных 
зеленщиков — проверенных и одобренных на собраниях якобин-
ских клубов. Эти два видения пересекаются, но не совпадают.

Внутренняя история революции в значительной мере состо-
ит в проработке того напряжения, которое имеется между этими 
представлениями и двумя группами их носителей. «Смена раз-
личных стадий революции, — писал Троцкий, — как и переход 
от революции к контрреволюции непосредственно определяет-
ся изменяющимся политическим взаимоотношением между…. 
авангардом и классом»6. На мой взгляд, эти отношения в свою 
очередь опосредуются различием социальных структур и отно-
сительным политическим влиянием двух названных групп. По-
пытки установить революционный диктат, претензии на  свя-
тость, добродетель, коммунистическую дисциплину, использова-
ние террора, возможность термидорианской реакции, успех или 
провал в создании ответственного правительства — все это зави-
сит от взаимодействия авангарда и классов, и лишь затем от ис-
торических факторов, данное взаимодействие определяющих.

Анализ неверно было бы начинать с рассмотрения авангарда 
и класса в отдельности, так как принципиальное значение име-
ет связь между определенным авангардом и конкретным клас-
сом в некоторый момент времени. Баланс сил, их относительное 
влияние и компетентность двух групп предопределяет характер 
революционного процесса. В идеале это соотношение требует 
подробного описания, однако я с очевидностью не смогу проде-

5. Brinton C. A Decade of Revolution: 1789 – 1799. NY: Harper & Brothers, 1934. P. 136.
6. Троцкий Л. Шумиха вокруг Кронштадта // Бюллетень оппозиции (большеви-

ков-ленинцев). 1938. № 66 – 67. С. 22 – 23.
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лать здесь эту работу. Я предлагаю лишь краткий исторический 
обзор отношений класса и авангарда в великих революциях.

Клерикальный авангард, например, пуританские священни-
ки, противопоставляет себя любым группам мирян и ставит себя 
выше них. Он претендует на обладание пусть больше не магиче-
скими силами, но особым знанием и располагает большим ресур-
сом внутренней дисциплины. Этот ресурс проявил себя, когда 
молодые и радикальные священнослужители основали первые 
в европейской истории Нового времени подпольные организа-
ции. Угрозу для протестантских священников представляет по-
явление святых из числа мирян, которые могут либо перестроить 
авангард, влившись в его ряды, либо организовать сопротивле-
ние его инициативам. Появление в среде дворянства и купече-
ства возродившихся в вере христиан мгновенно нейтрализует 
наиболее крайние формы притязаний клерикалов. Авангард ми-
рян, руководимый, как правило, юристами и журналистами, за-
нимает более слабую позицию относительно джентри и купцов, 
поскольку их знания не настолько специальны и изначально ими 
наделены все люди, с которыми они взаимодействуют. Именно 
принадлежащие к этим группам среднего класса интеллектуалы 
с наибольшей вероятностью способны выполнить сформулиро-
ванную для них Лениным задачу, с которой не смогли справить-
ся большевики: «Роль „интеллигенции“ сводится к тому, чтобы 
сделать ненужными особых, интеллигентных руководителей»7. 
Отсюда слабость радикальных интеллектуалов как особой орга-
низованной группы во время Французской революции и факти-
ческое отсутствие авангарда в 1830 и 1848 годах.

Организация требует не  только знаний, но  и  опыта. Сот-
ни лет протестантского экспериментирования с  конферен-
циями и  конгрегациями — грубо говоря, период отстаива-
ния джентри своих прав в Парламенте — представляют собой 
долгий путь к  выработке конкретных форм взаимодействия 
с 1640 – 1650-х годов. Первые годы после 1789 года радикалы, на-
против, вынуждены были резко перестраивать общественные 
отношения. Во французском обществе XVIII века существовали 
лишь рудиментарные формы светской политической или интел-
лектуальной организации (салоны, литературные и научные об-
щества, масонские ложи). Якобинские клубы, прошедшие через 
расколы и чистки, послужили первым приближением к систе-
ме партийных ячеек, облегчивших впоследствии деятельность 
авангарда. Они испытывали нехватку подготовленных дисци-
плинированных кадров, а члены клубов существенно различа-

7. Ленин В. И. Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демо-
кратии? // ПСС 5. Т. 1. С. 309.
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лись по опыту и убеждениям от своего ближайшего социально-
го окружения. Недолгое существование якобинской республи-
ки и ее неспособность оставить после себя сколь-либо заметное 
институциональное наследие, по-видимому, связаны с практи-
чески полным отсутствием якобинства как политического дви-
жения до момента основания республики.

В  более поздних революционных выступлениях независи-
мость авангарда укреплялась глубиной пропасти, пролегавшей 
между его представителями и малообразованными, неоргани-
зованными общественными классами. Позиции авангарда были 
гораздо прочнее в среде новых промышленных рабочих и па-
триархального крестьянства, чем среди дворянства и  торгов-
цев, сравнение же двух первых групп было явно в пользу кре-
стьян. Селиг Перлман, опираясь на ленинскую социологию, до-
казывает, что власть радикальной интеллигенции над рабочим 
классом снижается в процессе подъема профсоюзного движе-
ния8. Чем более организован класс, тем менее влиятелен аван-
гард. Если это действительно так, отсюда следует, что пролета-
риат развитого индустриального общества будет противосто-
ять авангарду сильнее, чем другие социальные группы, причем 
по  вполне, так сказать, марксистским причинам: повседнев-
ная жизнь приводит к формированию у людей крайне высоко-
го уровня солидарности, политической искушенности и отно-
сительно надежных механизмов защиты. Возможно, поэтому 
не было еще революции, которая нашла бы массовую поддерж-
ку в среде зрелого рабочего класса.

Условия, при которых социальный класс подчиняется ука-
заниям авангарда, близки к  тем, в  которых складывается до-
минирование любого другого типа элит. Во-первых, классовый 
баланс: в этот момент истории старый правящий класс более 
не может сохранять свои политические позиции, а поднимаю-
щийся — еще не утвердил свою власть. Об этом балансе сил го-
ворит Энгельс, когда объясняет природу абсолютизма Нового 
времени9. Однако он мог  бы дополнить свой анализ указани-
ем на то, что этот баланс помогает объяснить роль радикаль-
ных интеллектуалов в борьбе против абсолютизма. Когда борь-
ба начинается, баланс смещается в  пользу поднимающегося 
класса, и если последний достаточно сплочен и хорошо органи-
зован, подъем авангарда будет недолгим. Продлить его сможет 
лишь отсутствие социального класса, отстаивающего собствен-

8. Perlman S. A Th eory of the Labor Movement. NY: Macmillan, 1928.
9. Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и  государства // 

Маркс К., Энгельс Ф. Собрание сочинений. 2 изд. М.: Госиздат, 1961. Т. 21. 
С. 170.
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ное право на власть. Второй причиной может стать недостаточ-
ное развитие класса — главное условие продолжительного дик-
тата авангарда. Здесь задействовано множество факторов. Раз-
мер класса, ресурсы, образование, организационные структуры 
и традиции борьбы предопределяют конкретные революцион-
ные возможности бюргеров и пролетариев. Массовая неграмот-
ность, географическая разбросанность и сугубо локальная спло-
ченность — вот причины принципиальной неспособности к ре-
волюционным выступлениям традиционного крестьянства.

Радикализм Нового времени с самого начала стремился при-
влечь на свою сторону крестьянство — вовлечь в политическую 
жизнь социальный класс, наименее способный к организации 
и независимому действию, более других нуждающийся в лидер-
стве авангарда и наиболее подверженный его влиянию. Нельзя 
сказать, что авангард полностью свободен от классового кон-
троля; я  лишь хочу провести здесь сопоставление. Пуритан-
ский священник тесно связан, а отчасти зависим от английско-
го джентльмена. Каждому его шагу предшествует обсуждение. 
Он крайне скован в своих экспериментах. Даже достигнув успе-
ха в привнесении пуританской морали в законы, он не в состоя-
нии принудить кого-либо к их исполнению. Джентри XVII века 
служит классическим примером группы, противостоящей ини-
циативе авангарда. Уже находящееся под контролем Палаты об-
щин, политически искушенное, образованное, экономически са-
мостоятельное джентри в союзе с торговцами выступало аген-
тами первой и, вероятно, наиболее успешной термидорианской 
реакции. Но даже этот класс нуждался в клерикальном аван-
гарде, пусть и временно. Священники были инициаторами ре-
шительных изменений революционной политики и носителями 
того пыла, без которых монархия едва ли могла быть свергнута.

Легко представить, насколько более острую «потребность» 
в таких людях испытывают разобщенные классы, не имеющие 
решительно никакого доступа к ресурсам, образованию и ру-
ководству. Термидорианские меры могут опираться на кресть-
ян, как, например, это происходило при насаждении новой эко-
номической политики в России. Чрезвычайно существенно од-
нако, что НЭП был большевистской политикой, направленной 
на усмирение крестьян, а не движением последних по сверже-
нию большевизма: «…Уступки термидорианским настроениям 
и тенденциям мелкой буржуазии, — писал Троцкий в 1921 году, — 
коммунистическая партия сделала без ломки системы и не вы-
пуская руля»10. В России (равно как и в Китае) не было аналога 

10. Троцкий Л. Между империализмом и революцией: основные вопросы револю-
ции на частном примере Грузии. М.: Госиздат, 1922. С. 118.
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джентри или французской буржуазии, не было и местного клас-
са, способного к распространению собственного образа жизни, 
утверждению своего идеологического или организационного 
превосходства и замещению собой режима авангарда.

Термидор подвергает отношения класса / авангарда реши-
тельным испытаниям, и  я  охарактеризую их  в  общих чертах. 
Их не следует буквально отождествлять с политическими ин-
тригами лета 1794  года, дорогу которым открыло поражение, 
нанесенное революционным силам якобинской диктатурой, 
и  рост ощущения скорой реставрации старого порядка. Тер-
мидор не есть контрреволюция, хотя он и открывает возмож-
ности для контрреволюционной политики, но скорее момент 
противопоставления себя революционным классом политике 
авангарда11. Если, как в случае России, революционным клас-
сом выступает пролетариат, то Кронштадт и Рабочая оппозиция 
есть не что иное, как оборвавшиеся термидорианские тенден-
ции. Если же говорить о крестьянах, то максимально близким 
к  Термидору оказывается НЭП. Политика авангарда проявля-
ет себя в  периоде революционной истории, называемым Тер-
рором — предельно антиавангардно заряженным словом. Этот 
термин также не следует понимать упрощенно — как гонения 
и казни якобинского режима12. Террор есть диктаторское наса-
ждение идеологии авангарда. Поэтому Термидор обозначает ко-
нец диктатуры, а его успех или провал предопределены «изме-
нением политических отношений» авангарда и класса. Провал 
Термидора означает продолжение Террора.

ХАРАКТЕРИС ТИКА ИДЕОЛОГИИ АВАНГАРДА

Идеология авангарда, а, следовательно, и политическая характе-
ристика Террора, обнаруживает сходные черты во всех великих 
революциях. Ее специфическое содержание отражает смену ин-
теллектуальных традиций — теология Реформации, неокласси-
ческий республиканизм, ленинская политическая теория. Одна-
ко базовая структура и общие линии аргументации авангарда 
сохраняются, даже когда радикальные интеллектуалы апелли-
руют к разным социальным классам. Объясняется это тем, что 

11. См. заключение Жоржа Лефевра в книге: Lefebvre G. Th e Th ermidorians. NY: 
Vintage Books, 1966. Гл. 11.

12. Дойчер был, несомненно, прав, когда в полемике с Троцким заявлял, что ста-
линские чистки были чертой русского террора, но не русским термидо-
ром (Deutscher I. Th e Prophet Outcast. London: Oxford University Press, 1963. 
P. 316).
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положение интеллектуалов по  отношению к  другим классам 
и к старому порядку в целом остается в сущности неизменным. 
Разумеется, форма предъявления аргументов меняется — сто-
ит, вероятно, отметить общее снижение их интеллектуального 
качества и сужение количества ссылок в революционной лите-
ратуре с XVII по XIX век. (Здесь я говорю лишь о пропаганде 
авангарда, а не о более вдумчивых и теоретических работах его 
представителей.) Строго доказательные, снабженные обильны-
ми комментариями проповеди пуритан не идут ни в какое срав-
нение с популярными произведениями современных китайских 
коммунистов. Низкопробный афористичный стиль — каким он 
выглядит на английском языке — «Красной книжечки» невоз-
можно мысленно поместить в контекст английской или фран-
цузской революций. Кальвинизм поднял популярное изложе-
ние на довольно высокий уровень, так как классы, среди кото-
рых велась популяризация, уже обладали солидной письменной 
культурой. Марксизм низвел популярное изложение до низкого 
уровня, поскольку его авангард писал для классов, не имевших 
собственной письменной культуры.

Значения всех названных различий, однако, отступают на вто-
рой план на фоне глубоких сходств в идеологии авангарда. По-
следние позволяют видеть во всякой новой революции нечто, уже 
имевшее место ранее. Первое сходство довольно очевидно. Каль-
винизм и марксизм, так же как и, в меньшей степени, респуб-
ликанизм, внушают своим последователям представление о под-
линно интеллектуальном образе жизни. За каждым из этих ве-
роучений стоит традиция учености, они требуют исследования, 
которое вносит порядок в широкий спектр исторических, куль-
турных и политических явлений. Жизнь для авангарда — опыт 
познания. Его члены обладают доктриной, которую они приме-
няют и искусно с ней управляются, и это обладание чрезвычай-
но в их притязании на власть. Представители революционного 
класса существуют без доктрины до тех пор, пока не начинают 
учиться у авангарда. Они разделяют широкий набор социальных 
интересов и чаяний, придерживаются общих мнений и не испы-
тывают потребности в доктрине. Но интеллектуалы авангарда, 
социально безучастные и часто пренебрегающие общим мнением, 
склонны и, возможно, нуждаются в том, чтобы быть доктринера-
ми. Их рвение имеет прежде всего интеллектуальную природу.

Это рвение принимает три разные, но связанные друг с дру-
гом формы.

1. Оно носит пуританский характер. Идеология авангарда прида-
ет огромное значение самоконтролю, коллективной дисципли-
не и  взаимному наблюдению (пуританский «священный при-
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смотр» (holy watching)). Они стремятся задать высокую планку 
методической работы и обуздать или ограничить любые фор-
мы расходования энергии на забавы. Идеи авангарда о фрон-
тах революционной деятельности, по  всей видимости, связа-
ны с представлением о численности тех, кто способен поддер-
живать необходимый уровень дисциплины. Фронты ширятся, 
во всяком случае, в теории, по мере того как рабочие и кресть-
яне вступают в революционную коалицию. Так, Ленин в «Госу-
дарстве и революции» заявляет, что каждый может воспитать 
в себе самоконтроль, ввести его в привычку и следить за други-
ми так, что полицейские, как и интеллектуальный авангард, од-
нажды станут просто лишними. Но Ленин не собирался ждать 
этого прекрасного дня: «Нет, мы хотим социалистической рево-
люции с такими людьми, как теперь, которые без подчинения, 
без контроля, без „надсмотрщиков и бухгалтеров“ не обойдут-
ся»13. Авангард должен будет осуществлять контроль — больше 
некому. Готовя соратников к этой задаче, Ленин часто выглядит 
пророком веберовского протестантизма, страстно обличающего 
«разгильдяйство, небрежность, неряшливость, неаккуратность, 
нервную торопливость, склонность заменять дело дискуссией, 
работу — разговорами, склонность за все на свете браться и ни-
чего не доводить до конца»14. Черта подлинного пролетария для 
Ленина — не классовое происхождение или особое отношение 
к производительным силам, но самообладание.

Мы достоверно не знаем, насколько самообладание эффек-
тивно. Оно не сделало полицию ненужной, но что мы знаем точ-
но, так это то, что в истории каждого авангарда были перио-
ды, когда святость, добродетель или коммунистическая дисци-
плина поддерживались на высоком уровне. Знаем мы и то, что 
класс, с которым авангард взаимодействует, всегда сопротив-
ляется этой суровой морали. Разумеется, не единодушно: нахо-
дятся у авангарда и сторонники, в особенности в героические 
и кризисные периоды; преображенные формы добродетели под-
чиняются нуждам отдельных классов или их частей; а принуди-
тельное навязывание морали может служить выражением су-
ществующих классовых противоречий (в  особенности когда 
прежний правящий класс был праздным, аристократическим 
и «упадочным»). Так интеллектуалы авангарда обретают сорат-
ников из числа мелкой знати, торговцев, рабочих и крестьян. 
Впрочем, история каждой революции является частью истории 
сопротивления добродетели со стороны народа. Здесь нам опять 
вспоминается история Исхода. Согласно легенде, в день, когда 

13. Ленин В. И. Государство и революция // ПСС 5. Т. 33. С. 49.
14. Он же. Как организовать соревнование? // ПСС 5. Т. 35. С. 201.
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израильтяне покинули гору Синай, они шли в два раза быстрее 
обычного, чтобы уйти как можно дальше. Они не хотели полу-
чать никаких новых законов.

2. Идеология авангарда выражает стремление к политическому 
активизму и участию, к самоуправлению, часто понимаемым как 
следствие или синоним самообладания. Можно представить себе 
диалог самодержцев старого порядка и авангарда нового. Само-
держец, как прилежный последователь Гоббса, заявляет: «Абсо-
лютная власть необходима для социального порядка, поэтому 
я буду угнетать вас». Интеллектуалы авангарда ответят: «Для со-
циального порядка необходимы святость, добродетель или ком-
мунистическая дисциплина, поэтому мы будем угнетать себя 
сами». Самоуправление, понимаемое как коллективное само-
угнетение, должно быть общим делом тех, кто уже научился са-
модисциплине, или кто оказался вовлеченным в принуждающую 
к ней группу. Отсюда происходит то значение, которое в поли-
тической практике авангарда придают конгрегации, клубу или 
партии. Представители класса, напротив, в целом склонны нахо-
дить более непосредственные формы самоуправления через пар-
ламенты, ассамблеи и советы. Ханна Арендт в книге «О револю-
ции» совершенно справедливо замечает, что свобода есть самая 
суть революции15. Однако в революционном процессе на кону 
оказывается два вида свободы. Для класса свобода — естествен-
ное, или изначально принадлежащее человеку, право; нужно 
лишь создать условия, в которых она могла бы быть реализова-
на — учредить площадки для демократической политики. С точ-
ки зрения авангарда, свобода должна быть заработана; мужчи-
ны и женщины станут свободными после долгого периода вну-
тренней (религиозной или психологической) и внешней борьбы.

Поэтому интеллектуалы авангарда с охотой повторяют аргу-
менты прежних элит: люди не готовы к самоуправлению, сво-
бодным выборам и  свободной прессе. Доказательством этой 
неготовности служат повсеместные термидорианские тенден-
ции, которые авангард называет контрреволюционными. Тра-
диционным ответом на них является чистка, которая избавля-
ет политическую арену от  тех, кто предположительно прого-
лосовал бы за возвращение в Египет. Но чистка объявляется 
декларативно временной мерой — необратимой лишь для сво-
их жертв. В конечном счете и в своем основании союз братьев, 
граждан или товарищей должен включать всех.

15. См.: Арендт Х. О революции. М.: Европа, 2011.
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3. Авангард характеризуют глубинные эгалитарные тенденции. 
Его действия ставят под сомнение любые конвенциональные со-
циальные различия. Его представители ведут войну против тра-
диционных иерархий, основанных на праве рождения или кро-
ви, и осуждают претензии на власть, основанные на богатстве, 
а не на добродетели. Ненависть к личной зависимости, обост-
ренное сознание ценности индивидуальных усилий — все это 
центральные черты идеологии авангарда. Они связаны с волюн-
таристским характером революционной борьбы, а их символи-
ческим выражением служат новые обращения, распространяю-
щиеся на всех ее участников вне зависимости от их социального 
происхождения. Революционные классы, несмотря на временное 
воодушевление борьбой, склонны к большей простоте и меньшей 
требовательности. Рассмотрим для примера два вида обращения 
эпохи буржуазного радикализма — господин (mister) и гражданин 
(citizen). Первое отражает классовое сознание и является не чем 
иным, как призывом к взаимному уважению. Второе отражает 
сознание авангарда и, будучи гораздо более нагруженным, пред-
полагает общие заботы и общую деятельность. Во втором случае 
неясно, какого уважения можно ожидать, учитывая, что общих 
забот и деятельности в действительности не существует.

Когда авангард обращается к предельно угнетенным социаль-
ным классам, его моральный эгалитаризм порождает также за-
прос на  имущественное равенство. Пуритане и  якобинцы ни-
когда всерьез не бросали вызов системе частной собственности, 
хотя политические привилегии последней, несомненно, подверг-
лись бы разрушению в рамках священного содружества (holy com-
monwealth) или республики добродетели (republic of virtue). Ком-
мунисты, очевидно, продвинулись существенно дальше, хотя 
и ограничились в результате признанием прерогатив коллектив-
ной собственности. Они не уступили власть рабочим и крестья-
нам, равные права которых на средства производства признавали. 
В действительности, попытки рабочих и крестьян придать своему 
новому равенству политическую форму расценивались скорее как 
контрреволюционные, в особенности после того, как коммуни-
стический авангард принялся за дело экономического развития.

В  предшествующих революциях развитие не  рассматрива-
лось в качестве политического вопроса, поскольку рост эконо-
мики зависел от свободно избранной деятельности отдельных 
представителей революционного класса. Они нуждались в под-
держке властей, но не в прямом руководстве или принуждении. 
Разительно отличается ситуация в России и Китае, где высво-
бождение классовой энергии и утверждение интересов классов 
не произвели ничего, кроме равенства неимущих (в идеологии 
авангарда — например, маоистского — равенства добродетель-
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ных бедняков (virtuous poor))16. То есть авангард вынужден иг-
рать ту же роль, что и западноевропейская буржуазия, но в ра-
дикально иных обстоятельствах. Он создает иерархические 
структуры, условно и под маской идеологических оправданий 
и  искажений воспроизводя те, что существовали в  развитом 
буржуазном обществе. Свобода и равенство исчезают с его зна-
мен. Остается преданность формам самоконтроля и  рабочей 
дисциплине, необходимой для индустриализации.

Так, Ленин в 1918 году писал: «Учиться работать — эту зада-
чу Советская власть должна поставить перед народом во всем 
ее объеме»17. Правительство и народ здесь заменили авангард 
и класс, но связь первых воспроизводит таковую у вторых. Пра-
вительство ставит задачи перед народом, а не наоборот. Повто-
рюсь: эта модель возможна лишь в отсутствие экономически не-
зависимого и политически продвинутого социального класса. 
Линия на индустриализацию также исходит из желания аван-
гарда сохранить свою новую политическую позицию, укрепить 
и развить страну, к управлению которой он пришел. Интеллек-
туалы авангарда теперь переориентируются на долгосрочные 
интересы своих граждан. В то же время они должны игнориро-
вать или подавлять сиюминутные потребности того же субъек-
та. Они вступают в борьбу с «отсталостью» (backwardness).

В ходе этой борьбы члены авангарда приобретают все большее 
сходство с членами всех прочих правящих групп (модернизаци-
онных элит?), все больше привыкая к правительственным приви-
легиям, все более изолируясь от остального народа. Процесс, сле-
дующий за захватом власти можно называть — в очевидно не ле-
нинских и не троцкистских терминах — рутинизацией сознания 
авангарда. Но такая рутинизация может быть мучительным про-
цессом, поскольку борцы авангарда вносят в новые бюрократи-
ческие роли представления о своем превосходстве (истинной 
идеологической позиции), презрение к врагам, выработанную 
готовность к схватке. Они, по крайней мере в начале, устойчивы 
к сентименталистским и коррупционным искушениям.

ИТОГ РЕВОЛЮЦИИ

Вышеприведенные рассуждения исходили из  представления 
о едином, легко идентифицируемом авангарде и единственном 
революционном классе. Реальная картина оказывается намного 

16. См.: Schwartz B. Th e Reign of Virtue: Th oughts on China’s Cultural Revolu tion // 
Dissent. May — June 1969. Vol. 16. P. 139 – 151.

17. Ленин В. И. Очередные задачи советской власти // ПСС 5. Т. 36. С. 189.
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сложнее. Группа авангардных интеллектуалов постепенно пре-
вращается в более ответственных лидеров, прямо контролируе-
мых представителей класса (например, профсоюзных чиновни-
ков), и в то же время погружается в экзотический мир «новых 
мечтателей» (new notionists), изолированных сект и эксцентрич-
ных гениев, лишенных всякой социальной базы18. Революцион-
ный класс образован множеством групп, возможно, даже клас-
сов, как находящихся на  подъеме, так и  переживающих упа-
док. В него входят модернисты и традиционалисты, не только 
джентри, торговцы или рабочие, но также художники и кресть-
яне. Различные элементы составляют нестабильную коалицию 
и вступают в конфликт и с авангардом, и друг с другом.

Революционный мир, таким образом, еще более многообра-
зен, чем я описал. Однако же он столь же планомерно приходит 
к индивидуальной унификации — к диктатуре, отличной от та-
ковой у авангарда, к диктатуре лидера, воспользовавшегося мо-
ментом хаоса и упадка. Лидер привносит в революцию что-то 
от собственного характера, но также выражает важнейшие об-
щественные тенденции. Порой лидер приспосабливается к под-
нимающемуся классу или возглавляет термидорианскую реак-
цию, как поступил Кромвель в последние годы жизни. Иногда 
он усиливает и персонифицирует террор, как это сделал Ста-
лин накануне и после Второй мировой войны. Подобно аван-
гарду диктатор укрепляет свою власть там, где массовый фунда-
мент революции менее организован и сплочен. Культ личности 
процветает там, где политическая культура класса слабо раз-
вита. Остается неясным, однако, почему власть авангарда в та-
ких обстоятельствах не может поддерживаться коллективными 
усилиями. То есть будучи частью политически неразвитого об-
щества, радикальные интеллектуалы, несмотря на весь свой эн-
тузиазм и дисциплину, разделяют эту неразвитость и, как пра-
вило, страдают от ее последствий, как то происходило в СССР.

Единоличное правление по всей вероятности является, тем 
не менее, временным условием, и когда мы пытаемся оценить 
долгосрочные следствия революционной деятельности, схема 
«класс / авангард» вновь обретает центральное значение. Мы мо-
жем выделить два возможных исхода событий. Первый: аван-
гард побеждает и удерживает власть, делает свою диктатуру по-
стоянной, устанавливает режим господства и контроля над сла-
быми социальными классами. Некоторое время он пытается 
воплотить свою радикальную идеологию, но постепенно рути-
низируется. Опуская детали и характер этого процесса, можно 

18. См.: Purnell R. A Word to the World (1649) // Hill C. Milton and the English 
Revolution. NY: Viking, 1978. P. 108.
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сказать, что таким был предсказуемый исход большевистской 
революции. Диктатура авангарда была предопределена ради-
кальной неспособностью какого-либо социального класса осу-
ществить термидорианскую политику. Термидор, тем самым, яв-
ляется вторым возможным результатом: революционный класс 
противостоит и замещает авангард и медленно, посредством ру-
тинной работы, создает новое общество по собственному об-
разу. Затем он вновь привлекает авангардных интеллектуалов 
на социальные роли, занимаемые их родителями, то есть на вто-
ростепенные профессиональные и бюрократические позиции19.

Второй из этих исходов кажется мне более предпочтитель-
ным. Народное противостояние идеологии авангарда, пусть 
и безуспешное, чрезвычайно выразительно и, склонное к повто-
рению, требует пристального внимания. Будучи одной из цен-
тральных черт революционного процесса, оно предопреде-
ляет то, что мы склонны считать законом революции: победа 
авангарда невозможна без радикального принуждения. Исхо-
дя из этого закона, лучше всего при наличии соответствующей 
возможности как можно раньше начать настаивать на ненуж-
ности авангарда. Лучшие революции совершены теми социаль-
ными группами, которые способны выразить свои коллектив-
ные представления и  защитить себя от  инициатив радикаль-
ных интеллектуалов. Работа этих групп и  воплощает собой 
идею Термидора — оптимального итога, создающего ограни-
ченное и  социально ответственное правительство, более или 
менее демократическое в зависимости от размеров нового гос-
подствующего класса и доверия к нему. В Термидоре находят 
свое выражение воззрения Маркса на революционную полити-
ку — момент, когда правомерные функции «отнимаются у такой 
власти, которая претендует на то, чтобы стоять над обществом, 
и передаются ответственным слугам общества»20.

Лишь две другие возможности помимо Термидора могут поро-
ждать подобные надежды. Можно вообразить себе бегство аван-
гарда, отказывающегося от политической власти даже в отсут-
ствие непреодолимого сопротивления классов. Подобно государю 
Макиавелли, он собственными героическими усилиями создает 
республику, новый моральный миропорядок, но затем «вверяет 
республику заботам многих, чтобы ее могли защищать многие»21. 

19. См.: Brinton С. Th e Jacobins. NY: Russell and Russell, 1950. P. 13ff . Для анализа 
позднейшей деятельности якобинцев. 

20. Маркс К. Гражданская война во Франции // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 
2 изд. М.: Политиздат, 1960. Т. 17. С. 344.

21. Machiavelli N. Th e Discourses / Bernard Crick (Ed.), Leslie Walker (Trans.). 
Hammondsworth: Penguin Books, 1970. P. IX. 



 •  М А Й К Л  У О Л Ц Е Р  •  1 1 1

Можно также представить себе революцию без авангарда, кото-
рую производит социальный класс, свободный от закоренелой 
привязанности к старому порядку, с развитым в полной мере 
чувством собственного будущего, способный выдвигать лиде-
ров из собственных рядов, лояльный самому себе — индустри-
альный пролетариат в марксовом (а не ленинском) понимании.

РЕВОЛЮЦИЯ БЕ З АВАНГАРДА

Мы не имеем в прошлом ни одного примера развития событий 
в рамках обозначенных возможностей. Тем не менее, попробу-
ем представить себе класс, лишенный авангарда, ведь нам ничто 
не мешает это сделать. От его членов требуется лишь сильное 
и мотивированное чувство общности интересов и коллектив-
ный идеализм. (Скрывшийся авангард, в свою очередь, принад-
лежит к области политической мифологии, поскольку для него 
необходимы почти священное самоотречение, столь несвой-
ственное людям, прежде всего способным к  захвату власти.) 
На что революция без авангарда может походить? Я использую 
для описания будущее время, а не сослагательное наклонение, 
хотя и не претендую на предсказание. Стоит, во-первых, под-
черкнуть, что лишенный авангарда не значит лишенный лидер-
ства. Это означает лишь, что лидеры революции не будут яв-
ляться закрытой идеологической группой, ответственной друг 
перед другом и никем больше. Они будут отвечать перед людь-
ми, которых ведут, выступать в роли агентов и представителей, 
будут сосуществовать с  оппозицией в  рамках движения или 
партии, их власть будет временной и может быть аннулирова-
на. Такие лидеры по-прежнему могут быть блестящими, выдаю-
щимися, инициативными, но они будут разделять представле-
ния своих последователей, возможно, выражая их более связно 
или ярче их воплощая, но продолжать их разделять.

Разумеется, останутся и радикальные интеллектуалы с соб-
ственными воззрениями и представлениями о возможном буду-
щем; я не пытаюсь их исключить. Эти последние будут по-преж-
нему формировать собственные группы: клубы, секты, партии, 
редколлегии. Но все они останутся группами маргиналов, так 
или иначе связанных с каким-то более масштабным движени-
ем — генерируя новые идеи, побуждая к действиям, — но не спо-
собных это движение контролировать. Лишенные подпольно-
го статуса (не столько за счет усилий полиции, сколько в силу 
мощи и сплоченности нового класса), они оказываются выну-
жденными спорить, убеждать, советовать; тем самым они бу-
дут поставлены в рамки той деятельности, которую сами смо-
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гут однажды признать морально и политически достойным ин-
теллектуальным делом. Небольшая их часть может удариться 
в политические авантюры, выражая прежнее высокомерие сво-
его рода. Однако чем сплоченнее класс, тем меньше останется 
места для подобного поведения. Как писатели и учителя интел-
лектуалы будут оказывать некоторое влияние на классовое со-
знание — что скорее хорошо, — но они не смогут заместить это 
сознание своим собственным — и вот это безусловно хорошо.

Но  если классовое сознание, как я  показывал выше, скла-
дывается внутри старого порядка и в своей политике нацелено 
на возможное к нему приспособление, как в принципе оно мо-
жет создать революционное учение? Допуская, что определен-
ные формы успеха на самом деле возможны, мне представляет-
ся несомненным, что революция без авангарда окажется посту-
пательным процессом, «длинным маршем». Она примет форму 
цепи компромиссов, в каждом из которых новый класс обнару-
жит поле для политической деятельности и роста культурного 
влияния. Не претендуя на тотальную трансформацию, его чле-
ны будут постепенно обретать собственный способ существо-
вания и повседневные привычки в образе жизни окружающих. 
И однажды они обнаружат, что обитают, скажем, в республике 
рабочих. Освоив или решительно изменив формы повседнев-
ного труда и средств производства, они перенесут этот опыт 
и на другие сферы социальной и политической деятельности. 
Процесс будет планомерным, но не поэтапным. Он будет сопро-
вождаться эпизодами беспорядков, волнений, но почти навер-
няка не приведет к одномоментному захвату власти.

Все это описывает модель революционной трансформации, 
приемлемой для высокоразвитых стран; лишь в них рабочий 
класс достаточно квалифицирован, современен, организован 
и дисциплинирован для того рода политики, которая в итоге 
окажется необходимой. Но  даже в  этих странах остается от-
крытым вопрос, смогут ли рабочие — или кто-то еще — выдер-
жать длинный марш. Не устанут ли они? Не наскучит ли он им? 
Не поддадутся ли они, или часть из них, искушению примкнуть 
к авантюрам авангарда? Или остаться дома и позволить новой 
элите — набранной из их числа, но от этого не лучшей — возгла-
вить движение? Разумеется, марксисты указывали на подобные 
результаты. Один из сподвижников Троцкого, Жан Ванье, пи-
сал о послевоенном рабочем классе:

Он показал себя способным на всплески героизма, в которых 
приносил себя в жертву, не задумываясь, и обретал власть та-
кой силы, которая позволяет потрясти общество до самых ос-
нований… Но со временем, какими бы ни были последствия его 
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действий, победой или поражением, его в конце концов захваты-
вало вялое течение повседневной жизни… Его мужества и само-
пожертвования оказывается недостаточно, чтобы сыграть роль, 
предписанную ему Марксом: роль политической силы22.

Течение повседневной жизни, каждодневные заботы — в этом 
глубочайший источник воспроизводства политической субор-
динации. Ванье предполагает неизбежность появления аван-
гардов и затем бюрократических элит, а также постоянную воз-
можность терроризма. Но  не  следует поспешно соглашаться 
с таким предположением, поскольку существуют пути инсти-
туционализации термидорианской политики — не только в го-
сударстве, но и в движениях, в формах политической жизни, ко-
торые проявят свою строгость и ответственность: регулярные 
выборы, оппозиционная деятельность, свобода слова и собра-
ний. Большинство марксистов существенно недооценивали по-
добные явления, считая их лишь механическими мерами, полез-
ными в определенный период времени. В действительности, они 
необходимы всегда, они есть начало и конец. Если революцион-
ное движение намерено создать демократическое общество, его 
развитие должно исходить из уже демократичного центра. Сво-
бодное членство, внутренняя свобода — формы будущего дол-
жны быть рутинизированы в настоящем, чтобы с распростра-
нением этих практик формы укреплялись, дополняя политиче-
ское самоуправление экономическим.

Проверкой для «поднимающегося» класса является его спо-
собность сохранить демократичность процедур в  собствен-
ных структурах. Стоит, вероятно, сказать, что западный рабо-
чий класс эту проверку не прошел. Впрочем, он и не уступил 
(как произошло с русскими и китайцами) руководству авангар-
да. В общем и целом, класс управляется собственными бюрокра-
тами, правительство же становится все менее стабильным, чем 
выше уровень образованности рабочего класса и чем лучше об-
разованные рабочие (белые воротнички) организованы. Буду-
щее по-прежнему открыто, и революция без авангарда, какой 
я ее описал, вполне вообразима.

Перевод с английского Ксении Колкуновой

22. Этой цитатой я обязан Ирвингу Хоу (Irving Howe); см.: Howe I. Critical Point. 
NY: Horizon Press, 1973. P. 18.


