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Флаги лицемерия
К ПОЛИТИЧЕСКОЙ ОНТОЛОГИИ 

South Park’a

ДМИТРИЙ КРАЛЕЧКИН

М
НОГИЕ сюжеты South Park’а  отсылают к  «основани-
ям» политической реальности, которые разыгрываются 
на уровне сюжета. В результате удается не только прояс-

нить их, но и отрепетировать базовые политические жесты, так 
или иначе их редактируя. При этом критика никогда не дости-
гает «назидательного» итога, который вписывается в качестве 
всего лишь одной позиции среди многих (некоей морали, кото-
рую произносит один из персонажей). Критическую работу по-
этому тут, скорее, следует видеть в общей игре дискурсивными 
позициями и их экономией.

ЭПИДЕМИЯ МЕТАФОРЫ

Первый эпизод четырнадцатого сезона под названием «Th e Sexual 
Healing» легко прочитывается как постановка под вопрос поряд-
ка метафоричности, который, как выяснится, связан с базовыми 
политическими координатами. История отправляется от темы 
сексуальных скандалов (случай Тайгера Вудса) и неожиданно-
го вопроса: «Почему богатые и успешные мужчины хотят зани-
маться сексом со множеством женщин?» Ранее не проблематизи-
руемое поведение (сексуальная активность привилегированных) 
становится чем-то загадочным, «вырываясь» из контекста. Эта 
купюра сразу же создает эффект странного лицемерия: всем дол-
жно быть понятно, что в поведении Тайгера Вудса и прочих нет 
ничего загадочного, по крайней мере проблема вряд ли именно 
в сексуальной распущенности. Однако все персонажи, особен-
но представители властей и ученые, делают вид или натурально 
не знают, в чем тут дело. Исследователи предлагают фантомную 
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болезнь — «сексуальную аддикцию», которая выстроена по об-
разцу других современных психопатологических заболеваний 
(синдром усталости и т. п.). Поиски причин сексуальной зави-
симости приводит сначала к прямой псевдопричине — деньгам, 
которые способны пробуждать этот сексуальный синдром, что 
доказывается экспериментами с шимпанзе. Затем — через изуче-
ние изображений на стодолларовой купюре — к одному из са-
кральных мест американской политики — Индепенденс-холлу, 
зданию, где были приняты Декларация независимости и Консти-
туция США. Как политическая «Независимость» связана с новой 
(и весьма старой) Зависимостью мужчин от денег?

Последняя представляется странной инфекционной болез-
нью, передаваемой денежными знаками, но не деньгами-пред-
метами, а деньгами-изображением, деньгами-орнаментом, ко-
торый указывает на  тайну в  самом ядре американской поли-
тической системы. Президент Обама, включающийся в работу 
инфекционистов и спецслужб, быстро находит разгадку благо-
даря несложной ассоциации: Зал Независимости — «День неза-
висимости» — Инопланетяне! Путь к истине «натурального сек-
суального поведения», объявленного эпидемической угрозой, 
лежит через [создателя культового блокбастера] Роланда Эм-
мериха: в Зале Независимости прячется инопланетянин, кото-
рый, видимо, и является исходным источником инфекции, пе-
реносчиками которой служат деньги. Чтобы найти скрываю-
щегося инопланетянина (эмитента изображения на купюрах), 
герои сериала вместе с Обамой предпринимают марш-бросок, 
завершающийся символическим убийством одного из сотруд-
ников спецслужб, который осмелился заявить, что вся эта исто-
рия — чистое лицемерие: «Мы же понимаем, что все это ерунда, 
что все мужики вели бы себя так же, как Тайгер Вудс, если бы 
у них были такие возможности».

Если привязать этот сюжет к политико-теоретическому кон-
тексту отцов-основателей (о нем далее), на который указывает 
Зал Независимости, несложно заметить, что речь, по сути, идет 
о возобновлении спора вокруг возможности соединения «боль-
шинства» и «немногих» в рамках одной политической структу-
ры. Республиканская логика отцов-основателей легитимирует 
только одну систему отличий — систему республиканских доб-
родетелей (в которых состязается «естественная аристократия»), 
но в то же время общество всегда содержит в себе некоторый 
осадок «ложной аристократии» (или pseudo-aristoi, «ложнодоб-
родетельных», говоря словами Томаса Джефферсона)1. Ложная 

1. Peterson M. D. Th omas Jeff erson and the New Nation: A Biography. NY: Oxford 
University Press, 1970. P. 955 ff . 
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аристократия — все те, кто привлекают к себе внимание за счет 
отличий, создаваемых богатством, правом рождения, титула-
ми и т. п. Вопрос ложной аристократии преследует американ-
скую политическую рефлексию: как предполагал другой отец-
основатель — Джон Адамс, декларативное устранение аристо-
кратии, лишение ее пространства поверхностных различий, 
которые позволяют ей конкурировать внутри себя, создает для 
демократии особую проблему: аристократия «скрывается» вну-
три демократического (республиканского) общества, используя 
его собственные механизмы (прежде всего меритократические) 
«не по назначению». Одномерная (то есть однозначно респуб-
ликанская) политическая конкуренция, признающая легитим-
ными только содержательные отличия политических и общест-
венных добродетелей, заслуг и свершений, заставляет смеши-
вать поверхностную и вместе с тем всеобщую логику «spectemur 
agendo» («желания быть замеченным», выступающего, по Адам-
су, исходной антропологической данностью) с  содержатель-
ной логикой политического соперничества. В  результате это-
го язык последнего компрометируется: например, невозможно 
сказать, действительно ли политик заботится об общественном 
благе или он просто хочет быть замеченным. Универсальность 
«стремления к отличию» и «стремления к признанию», покры-
вающего любые возможные различия, создает пространство для 
специфически республиканского лицемерия. Отсюда же — впол-
не традиционное подозрение к знаменитостям.

Вопрос в том, почему эта тема привязывается в «Th e Sexual 
Healing» к сексуальности, создавая эффект многоуровневого за-
малчивания и лицемерия. Дело в том, что сексуальность высту-
пает здесь в качестве не столько «натурального» атрибута, сколь-
ко в качестве первичной машины метафоризации, производства 
расходящихся различий, которые все в равной мере поверхност-
ны. Невозможность «прямой» референции в сфере сексуально-
сти является базовым символическим фактом, определяющим, 
по сути, как возможность языка, так и структуру «норматив-
ных» институтов, позволяющих существовать в реальном мире2. 
Например, запрет на прямую референцию в сфере сексуально-
сти (подобная прямая референциальность реализуется в науч-
ном языке, но именно поэтому он теряет сексуальный характер) 
отображается в возможности отделения символических ролей 
от их носителей. Юмор ситуации в том, что «богатство» и «из-
вестность» являются не столько условиями вступления в сфе-
ру сексуальности, сколько всего лишь способами запуска и без 

2. См., например: Zizek S. Organs without Bodies. On Deleuze and Consequences. 
London: Routledge, 2004. P. 87 ff . 
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того работающей машины, в которой любое поверхностное раз-
личие может оказаться успешным и в то же время неуспешным.

Разумеется, сами по себе богачи не обязательно сексуально 
успешны. Важно то, что богатство позволяет «редуцировать» 
сексуальность — но  не  к  «натуральной» логике максимально-
го количества партнеров, а к максимальному производству по-
верхностных различий, которые в сексуальном плане могут быть 
вполне эффективными. То есть богатый и знаменитый не от-
личаются от красноречивого: все это лишь способы потенци-
рования сексуальности как принципиально псевдоаристокра-
тического механизма, в  зоне действия которого невозможно 
мериться «реальными» достоинствами (в том числе и в респуб-
ликанском смысле), но можно бесконечно предъявлять «пустые», 
«поверхностные» отличия, заниматься работой по самоэкспони-
рованию, для которой любые деньги и любая известность явля-
ются лишь «стартовым капиталом». То есть сексуальность — это 
демократия на псевдоаристократический манер.

Стратегия «Sexual Healing» выглядит как радикальное про-
должение и переворачивание теории Адамса, требовавшей вы-
членения в обществе определенного региона, где была бы воз-
можна игра пустыми различиями, тогда как во всей остальной 
зоне политического существовал бы диктат научного, содержа-
тельного, беспристрастного определения политических добро-
детелей. Та сексуальность, которая открывается в виде эпидемии 
(и одновременно заговора, поскольку ее корни — в «засекречен-
ной информации», которой владеет только президент США), па-
родирует собственно республиканское устройство, оказываясь 
вотчиной ложной аристократии, которая способна охватить со-
бой всё политико-экономическое пространство (участники рас-
следования приходят к выводу, что «все мальчики учатся и пы-
таются найти хорошую работу, чтобы в итоге получить много 
денег, славу и иметь возможность заниматься сексом со множе-
ством женщин»). Как демократические добродетели не зависят 
от прав рождения, богатства, природных даров и т. п., так и сек-
суальная успешность в пределе не зависит от всего этого, если 
принимается не как нечто «естественное», но как языковая дея-
тельность, принципиально рассогласованная со своим референ-
том. При этом непосредственная возможность заниматься та-
кой языковой деятельностью есть не у всех: прежде чем перейти 
в зону чистых поверхностных различий, нужно притвориться 
хорошим гражданином и добиться успеха. Сексуальность — тот 
«псевдоаристократический» ответ, который предлагается всему 
обществу в целом и который, похоже, принят этим обществом 
на уровне собственно институтов. Все они подогнаны под него 
именно в тех пунктах, которые кажутся оплотами республикан-
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ского устройства (усердное образование, крепкая семья, честная 
работа и т. д.). Поэтому «отделить» поверхностные различия, ра-
ботающие в сфере сексуальности, от содержательных различий 
республиканских добродетелей уже невозможно: единственное, 
что остается, — это найти источник в виде «внешнего» элемен-
та, инопланетянина, который оказывается переодетой жертвой 
«истины». На здравый смысл натягивается колпак, чтобы риту-
ально расстрелять его.

Подозрение к  поверхностным отличиям как базовое для 
республиканской логики, не желающей мириться с необосно-
ванными привилегиями, метит в «здравый смысл», совпадаю-
щий с самим искусством метафоризации. Сексуальность как та-
кое пространство метафоризации всегда остается привязанной 
к «господствующему означающему», а потому и обеспечивает 
возможность как продуктивной игры соблазна, так и юмора. Все, 
в общем, знают, что имеется в виду, хотя такое уклонение от пря-
мой референции выглядит минимальным лицемерием (избежать 
которого может разве что поручик Ржевский, не заигрывающий 
с дамами, а сразу же предлагающий им половой акт). Это мини-
мальное лицемерие как раз и создает место для «здравого смыс-
ла», позволяющего всякий раз отклоняться от истины, но лишь 
затем, чтобы создать «пространство маневра». В этом простран-
стве все различия принципиально равны (так же как все сло-
ва в речи), но при этом одни из них успешны, а другие нет, что, 
впрочем, никогда не закрывает игру сексуальности (которая но-
сит явно куртуазный характер, чем еще больше подчеркивает-
ся ее опасность для республиканского устройства). «Чрезвычай-
ные» меры, предпринимаемые «Центром контроля за заболевае-
мостью» и правительством США, направлены на возможность 
такого минимального лицемерия, «понятности» и одновремен-
но метафоричности: республика должна стать пространством 
каменных лиц, по которым невозможно понять, лицемерны они 
или же вытеснение зашло слишком далеко.

Такое отношение к метафоре было заметно и в относитель-
но недавних политических спорах, в которых были сделаны по-
пытки реактуализовать метафору как инструмент, а не просто 
фон политического мышления, от которого надо открещиваться. 
Так, публикация известного пособия для Демократической пар-
тии — книги Джорджа Лакоффа «Не думай о слоне! Знай свои 
ценности и умей строить спор»3 — создала ощущение неразре-
шимой двусмысленности. По сути, Лакофф всего лишь показал, 
что поражение демократов — это вопрос языка: республиканцы 

3. Lakoff  G. Don’t Th ink of an Elephant!: Know Your Values and Frame the Debate. 
Berkeley: Chelsea Green, 2004.
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просто более успешны риторически, то есть лучше представля-
ют (или «фреймуют») свою повестку, тогда как демократы мыс-
лят слишком содержательно, слишком «по делу». Поэтому надо 
изменить подход и научиться работать с метафорами. Однако 
такая демонстрация приема с целью обучения ему в американ-
ской политической культуре не может не вызвать нареканий, 
поскольку кажется циничным манипулированием: если все дело 
лишь в том, как именно метафоризировать, тогда сказать мож-
но все что угодно, нисколько не заботясь о содержательных от-
личиях. Последние же сами построены как базовое лицемерное 
«отвержение» самой логики различий: достойными различия-
ми могут быть лишь те, что не производятся с целью отличить-
ся. За республиканцами остается то преимущество, что они яко-
бы «не знали», насколько метафорична их повестка и насколько 
хорошо они умеют работать языком. Более того, такое незнание 
(неотличимое опять же от умения закрывать глаза на собствен-
ный инструментарий), представляется политической доброде-
телью, выступающей своеобразным доказательством «верного 
дела»: только правильность и легитимность исходной програм-
мы и убеждений дает, кажется, правильные слова, но не наобо-
рот. Нужно находиться на прямой линии с собственным Делом, 
Cause (как мормоны находятся на прямой линии с Богом), что-
бы говорить на своем языке так же, как пятидесятники говорят 
на любом чужом.

Лакофф как специалист по метафоре выступил с критикой 
подобных фундаменталистских подходов, но его жест тут же об-
наружил принципиальную неразрешимость: если поверхност-
ные отличия всегда отделены от содержательных, в таком слу-
чае любой акцент на первых создает возможность поглощения 
ими всего пространства (в соответствии с классической пробле-
мой «зачем нужна добродетель, если достаточно ее видимости?»). 
Прицельное использование метафоры приводит к коррумпиро-
ванию Дела, поэтому ее можно применять только «глядя вкось», 
то есть не замечая вовсе — систематически лицемеря, но с камен-
ным лицом. При этом республиканская критика напрямую обви-
нила Лакоффа в лицемерии, которое, однако, сводится к демон-
страции самого себя, то есть к научной честности. «Th e Sexual 
Healing» показывает, что итоговая конструкция оказывается не-
устойчивой, поскольку требует тотальной зачистки простран-
ства поверхностных различий (одновременно сексуальности 
и метафоризации), что возможно лишь за счет ритуальных дей-
ствий: поиска инопланетян в Зале Независимости и их уничто-
жения через жертвоприношение фигуры здравого смысла. Воз-
можна ли какая-то иная, более продуктивная конструкция Неза-
висимости, отвечающая в то же время тем же принципам?
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ЗАГОВОР ОСНОВАНИЙ

Первый эпизод седьмого сезона «I’m a Little Bit Country» пред-
ставляет собой прямую атаку на  политическую логику «от-
цов-основателей», которая позволяет показать более слож-
ное функционирование машины политических (республикан-
ских и поверхностных) различий. Завязкой сюжета выступает 
стандартное разбиение общества на две равных части, придер-
живающихся противоположных взглядов (в  данном случае — 
по поводу войны в Ираке). Героям поручается сделать доклад 
об отцах-основателях с изложением позиции последних по ак-
туальному противостоянию (за кого бы они были — за «защит-
ников войск» или за  «непатриотов»?). Картман при помощи 
специально разработанной самоубийственной процедуры пе-
реносится в прошлое, где сначала встречается с Томасом Джеф-
ферсоном, получает от него черновик Декларации независимо-
сти, а потом попадает на заседание конгресса, где декларация 
зачитывается, однако не приводит к согласию спорящих сторон 
(колоний, выступающих за войну, и тех, кто стремится к миру 
с короной). Основание государства вписано в жесткий контекст 
войны, само объявление которой необходимо для независимо-
сти, но в то же время ставит его под вопрос, поскольку фор-
мирует образ воинственного государства (или rogue state). Дис-
куссия заходит в тупик, перерастая в свару, которую останав-
ливает Бенджамин Франклин, заявляющий, что стране нужно 
«казаться и тем, и другим» — одновременно сильной державой 
и той, что против войны, совмещая в себе две стороны сразу. 
Только тогда можно будет «и вишню съесть, и косточкой не по-
давиться» («having our cake and eating it too» — эта фраза по-
вторяется несколько раз). Иными словами, тупик представля-
ется — благодаря типичному рефлексивному повороту — в ка-
честве решения как такового: необходимо не прийти к некоему 
окончательному решению, а институциализировать оба проти-
воречащих друг другу варианта, сделав их компонентами поли-
тического устройства. Инсайт Франклина поддерживается все-
ми присутствующими, в том числе и Джоном Адамсом. Один 
из участников Конгресса заявляет, что таким образом учрежда-
ется целая нация, «которая говорит одно, а  делает совершен-
но другое». Вернувшись в свое время, Картман примиряет «лю-
бителей кантри» и «любителей рока», которые понимают свое 
единство в рамках одного лицемерного целого, позволяющего 
производить видимость «демократического протеста» и «поиг-
рывания мускулами» («muscle of America» и «caring soul») од-
новременно. В конце серии все любители «кантри-рока» поют 
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хором песню со строкой «Let the fl ag for hypocrisy fl y high from 
every pole».

Несмотря на то, что сюжет может показаться всего лишь кри-
тикой американского лицемерия, он оказывается своеобразным 
mise en abyme, поскольку сама эта критика выступала одним 
из сюжетов политического дискурса, задействованного при ос-
новании США. Британское лицемерие упоминается в итоговой 
версии Декларации независимости и содержится в тех частях, 
которые были вычеркнуты и где Джефферсон, в частности, рас-
суждает о лицемерии английского короля, который якобы про-
воцировал рабов в Америке восстать против хозяев. Для пони-
мания решения, предлагаемого South Park’ом, полезно выписать 
позиции основных участников дискурса «лицемерия / искренно-
сти», — отцов-основателей Франклина, Адамса и Джефферсона4, 
которые в данном эпизоде оказываются не просто авторами ос-
новополагающих документов, но инженерами своеобразной по-
литической «машины видимостей».

Исторически позиции основ-основателей вписаны в длитель-
ную дискуссию относительно возможности политической (рес-
публиканской) добродетели, фигурантами которой выступа-
ли, в первую очередь, Ф. Бэкон и Б. Мандевиль. Отправляясь от 
достаточно сложной системы Бэкона и одновременно отвергая 
Мандевиля посредством инструментария шотландского про-
свещения, отцы-основатели выработали собственные страте-
гии «политик искренности» и «честности», которые поддержи-
вали динамику большинства собственно политических споров.

Логика Бэкона предполагала разные способы «честно-
сти» / «обмана», которые налагались на  оппозицию длитель-
ности / моментальности. В  наиболее простом случае аргумент 
в пользу честности (прежде всего политического деятеля) обос-
нован тем, что «привычка» обманывать сама по себе несостоя-
тельна, поскольку лишает хитреца ловкости. Обман или сокры-
тие могут быть скорее точечными приемами, чем постоянными 
практиками. Кроме того, именно длительная, удостоверенная 
честность создает возможность для «утаивания»: тот, кто ни-
чего не скрывает, в какой-то момент может скрыть, оставить 
пространство для dissimulation (утаивания), тогда как тот, кто 
что-то скрывает, в  большинстве случаев не  может скрыть са-
мого этого факта (нет такой маски, которая бы скрывала саму 
маску). Честность выступает своеобразным экономическим ме-

4. В изложении диспозиции «политик искренности» и критики лицемерия тремя 
отцами-основателями я опираюсь на работу Д. Рансимана: Runciman D. 
Political Hypocrisy. Th e Mask of Power, from Hobbes to Orwell and beyond. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008. P. 74 – 115.



1 8 6  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

ханизмом, который — при постоянном использовании — можно 
конвертировать в небольшую позиционную неправду.

Франклин радикализирует позицию Бэкона, предполагая, что 
привычка честности и простоты не может ограничиваться соб-
ственной экономической логикой. От «экономии ограниченной» 
он переходит к «экономии всеобщей»: честность, не-сокрытие 
не только не предполагают собственной экономизации и огра-
ничений, но и выступают в качестве базового принципа любо-
го человека, а не только политического (если Бэкон мыслил еще 
в рамках придворной политики, то для Франклина любой миря-
нин является не менее публичным лицом, чем президент). Аб-
солютная искренность становится наградой для самой себя, вы-
ступая в качестве своеобразного абсолютного оружия. Посколь-
ку Франклин не признает никакой возможности для сокрытия 
или интриг, его назначение послом во Францию оказалось инте-
ресным тестом его теории. Вопреки ожиданиям, он крайне успе-
шен — именно потому, что его предельная искренность создает 
зону неразличимости: никто из контрагентов не способен пове-
рить в то, что он ничего не скрывает (Франклин не против того, 
чтобы читали его дипломатическую почту, рылись в его бума-
гах, он легко допускает третьих лиц в беседу и т. п.), но посколь-
ку он на самом деле ничего не скрывает, невозможно определить, 
что именно он делает и говорит. Он каждый раз предельно от-
личается от  себя именно потому, что всегда с  собой совпада-
ет. Франклин — своеобразное «отложенное письмо» (purloined 
letter) по модели Эдгара По, которое невозможно заметить, по-
тому что оно всегда на самом видном месте. Практика непря-
мой дипломатической коммуникации, в которую он помещен, 
превращает его в экран, который набрасывается на него окру-
жающими, причем они не способны определить, экран это или 
не экран: скрывает он что-то или отображает. Он буквально ка-
жется «ни тем, ни тем», причем сама эта пленка кажимости явно 
указывает на то, что ничего не скрывает.

Успешность Франклина, обеспеченная продуктивным не-раз-
личением сокрытия и не-сокрытия (поэтому она часто прочи-
тывалась другими дипломатами как «сверхлицемерие»), имеет, 
однако, один изъян — она работала только в одном случае, уни-
кально. Именно последовательная, продолжительная практика 
честности, не делающая скидок на обстоятельства и контекст, 
превратила Франклина в своеобразное «чудо» зарубежной ре-
волюции, к которому относились соответствующим образом, 
что и объясняет его достижения. Он выступил в качестве по-
сланника события, который сам был событием, не предполагая, 
однако, диахронии: любой следующий поворот истории (в том 
числе развитие политики в  самой Америке) делал его страте-
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гию неприменимой, поскольку лишал ее ареола событийности. 
Франклин выступил в  качестве своеобразного переворачива-
ния схемы Бэкона, поскольку теперь уже не  сокрытие высту-
пает сингулярно используемым приемом, а пролонгированная 
честность сворачивается в  точечное событие чудесного свой-
ства, которое, однако, нейтрализуется, как только к нему «при-
выкают». Именно поэтому все соперники Франклина — в том 
числе Джон Адамс — относятся к нему с подозрением и не мо-
гут повторить его успех.

Адамс, в отличие от Франклина, озабочен проблемой «демо-
кратического лицемерия», являющегося лицемерием «второго 
уровня» — не простым рассогласованием слов и дел (или личной 
и публичной жизни), а отрицанием того, что в демократическом 
государстве вообще имеют место недобродетельные, эгоисти-
ческие мотивы, прикрывающиеся демократическими ценностя-
ми. Как уже указывалось, Адамс исходит из антропологической 
данности: люди действуют, чтобы их заметили. Заметить людей 
можно тогда, когда они приобретают некоторое отличие. Суще-
ствуют два принципиально разных, но на практике легко сме-
шиваемых словаря — словарь ложной аристократии и словарь 
аристократии истинной. Под первым имеется в виду весь гло-
бальный код как «естественных» отличий (например, привиле-
гий рождения), так и «условных» (ордена, титулы и т. п.): то есть 
все пространство дореволюционной политики и государствен-
ного управления. Под вторым — словарь республиканской по-
литики, который, естественно, предполагает не «аристократию» 
как класс, а меритократию. Логика Адамса требует отделения 
одной зоны от другой, сохранения определенного пространства 
«поверхностных» (ложноаристократических) различий, где они 
могли бы быть использованы в явном виде, не коррумпируя со-
бой собственно демократическую политику. Отсюда несогласие 
Адамса с принципами уникамерализма и спор по поводу титула 
президента (Адамс настаивает на необходимости называть пре-
зидента «ваше высочество»).

Тонкость мысли Адамса состоит в том, что именно за счет та-
кого разделения государство способно контролировать оборот 
поверхностных знаков (например, учреждая официальную си-
стему наград), отграничивая их от знаков содержательных, ко-
торые в противном случае неизбежно начинают использовать-
ся не по назначению, то есть чисто риторически и метафориче-
ски (поскольку отличить на уровне означающих аутентичное 
использование не  представляется возможным). Адамс высту-
пает в  качестве своеобразного прото-Хабермаса, выделяюще-
го аристократическую игру в виде политического заповедника 
(или, возможно, концентрационного лагеря), обнесенного забо-
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ром «научной» политики, тогда как государство должно стать 
главным регулятором оборота знаков различий, не  позволяя 
одним знакам проникать на  территорию других и  верифици-
руя собственно добродетельные знаки за счет научного изуче-
ния республиканизма (по мысли Адамса, понятие «республики», 
из которого выводятся соответствующие политические прин-
ципы и добродетели, нуждается в научном изучении, тогда как 
обращение «ваше высочество» является всего лишь экземпля-
ром «поверхностного» тезауруса, который не требует понятий-
ного раскрытия). Разумеется, программа Адамса в чистом виде 
не могла быть реализована, в том числе и потому, что на мета-
уровне она была бы не-демократической.

Ответ Томаса Джефферсона на проблему, сформулирован-
ную Адамсом, заключался в том, что функция демократии как 
раз и сводится к отделению «aristoi» от «pseudo-aristoi». Соот-
ветственно, это отделение должно не гарантироваться отдель-
ным государственным институтом (например, двухпалатной 
системой), а осуществляться непосредственно в свободных вы-
борах (что, разумеется, недостаточный ответ, поскольку есть со-
мнения в способности реальной заслуги противостоять ритори-
ческим приемам и поверхностным отличиям). Позиция Джеф-
ферсона оказывается более тонкой, чем у Франклина и Адамса, 
поскольку она вводит динамику внутрь самой системы отли-
чий. Последовательная защита политики искренности в гори-
зонте окончательной победы республиканизма (Джефферсон 
подчеркивает, что «все мы — республиканцы», то есть и респуб-
ликанцы, и федералисты), приводит к достаточно странной си-
туации, когда партийные различия сохраняются после победы 
общей доктрины. В объяснении этого «запаздывания» полити-
ки по отношению к глубинному согласию Джефферсон исполь-
зует одновременно (и лицемерно?) две теории: наличия «базово-
го» политического различия (вигов / тори, «honest men» / «rogues», 
смелых / трусливых) и  «поверхностности» самого этого раз-
личия, благодаря которой продолжение политического спора 
объясняется базовым согласием, а не наоборот расхождением 
в принципах.

Исходное базовое различие (вигов и тори) конструируется 
так, что победа может достаться только одной стороне — вигам 
(сильным, смелым, независимым и т. п.). В таком случае амери-
канская политическая система существует в состоянии «после 
победы», то есть после базового республиканского согласия. Од-
нако «побежденные» (для Джефферсона — федералисты) не рас-
творяются без остатка в консенсусе. С одной стороны, они спо-
собны захватить имена победившей концепции, как оно и слу-
чилось (федералисты, называющие себя республиканцами). 
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С другой, поскольку базовые различия устранены, поверхност-
ные различия оказываются вотчиной побежденных, которые 
исходно имели больше навыков работы с ними (поскольку отно-
сились в этой логике к лагерю псевдоаристократии — хотя сами 
с этим, разумеется, были бы не согласны). Тривиальные разли-
чия между партиями, выстроенные поверх базового согласия, 
сами создают эффект лицемерия, поскольку выглядят спором 
по мелочам, но в то же время они могут стать местом внутрен-
него заговора / коррупции, в которой участвуют побежденные, 
которые оттачивают на этих тривиальных различиях свои свет-
ские / риторические навыки, нисколько не соглашаясь с базовы-
ми принципами. В системе заводится внутренний «дух», «при-
видение», которое не так-то просто изгнать.

Важно отметить, что странная динамика различий (по-
верхностных / глубинных), выявляемая Джефферсоном, носит 
структурный характер, а не определяется историей конкретной 
межпартийной борьбы. Поскольку механизм демократического 
выбора требует некоторого набора различий, он попадает в си-
туацию дефицита, как только одна партия одерживает глобаль-
ную победу, устанавливая, к примеру, республиканское согла-
сие («все мы — республиканцы») и отрицая свой «партийный» 
статус. В  то  же время все знаки, которые привлекают внима-
ние (и, в частности, все демократические добродетели), в таком 
случае оказываются особенно востребованными, подвергаясь 
своеобразной инфляции. Демократическая валюта неизбежно 
становится бумажной, различия необходимо «эмитировать», 
чтобы покрыть спрос. Появляется много оттенков базового со-
гласия. Выбор «после победы» демократии существует в ситуа-
ции дефицита (все различия в принципе нейтрализованы со-
гласием) и одновременно инфляции знаков (они умножаются 
и раздуваются, чтобы привлечь какое-то внимание на общем 
фоне, причем используется, по  сути, один словарь, который 
просто расширяется). Никакой системы «равновесного выбо-
ра» не предусмотрено. Победа демократической политики ока-
зывается, как ни странно, однократной (примерно так же, как 
«чудесное» явление сверхискреннего Франклина): после нее на-
чинается скрытая политика псевдоаристократии, которая вос-
станавливается из пепла, ведь всё, что осталось — это логика 
декоративных различий. А  это означает скрытое поражение 
республиканизма. Поэтому Джефферсон склоняется к  тому, 
что споры в партийной политике все-таки должны быть реаль-
ными, то есть механизм «первоначальной» победы должен ка-
ким-то образом каждый раз запускаться заново, за счет инсце-
нирования первоначального различия вигов / тори (или любо-
го ему аналогичного).
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Таким образом, три концепции честности испытывают за-
труднения либо с  пролонгацией, либо с  собственно демокра-
тическим механизмом дления (для Адамса диахрония не  яв-
ляется существенной проблемой, но  лишь в  силу внешне-
го, государственного, управления оборотом демократических 
и  аристократических знаков). Предлагаемое в  эпизоде «I’m a 
Little Bit Country» решение выглядит неким синтезом всех трех 
позиций, позволяющим — разумеется, фиктивно — решить 
их проблемы. Основная задача — объединить «гиперсимулятив-
ную» логику Франклина с динамической логикой Джефферсо-
на, сделать так, чтобы ситуация «ни то, ни то», превратилась 
в ситуацию «и то, и то», которая бы одновременно выглядела 
как условие демократической легитимации (по образцу реаль-
ного спора, отстаиваемого Джефферсоном). В  эпизоде имен-
но Франклин озвучивает окончательную конструкцию этой си-
мулятивной машины (тогда как Джефферсон — в соответствии 
с историческим фактом — предлагает проект документа, кото-
рый, впрочем, не  решает проблем). Разбиение на  две партии 
окончательно стирает само различие между поверхностными 
различиями и содержательными, как и между базовым согла-
сием и поверхностным разногласием.

Одна система различий экономизирует другую. На «поверх-
ности» мы все время видим «две» партии, которые ограничива-
ют весь словарь выбора и при этом кажутся фундаментальными. 
Они находятся в постоянном содержательном споре, который 
невозможно свести к  простой игре декоративными означаю-
щими, и потому кажется, что этот спор (вернее, драка) инсце-
нирует первосцену республиканской победы (которая вот-вот 
должна случиться). В то же время победа уже одержана, и по-
тому партии разделены условными культурными различиями 
(рок / кантри), тогда как в обычной жизни их различие незамет-
но: распределение участников South Park’а по двум партиям вы-
глядит достаточно произвольным (например, Гаррисон оказы-
вается сторонником войны, вопреки — или благодаря — своей 
шизофрении), более того, попытка провести межевую линию 
по асфальту города проваливается — один из участников заяв-
ляет, что «это не работает, давайте просто набьем друг другу 
морды». Поверхностные различия легко перекодируются как 
глубинные, и наоборот. Но сама эта «распря» партий политиче-
ски аранжируется не как первый акт победы, а как уже состояв-
шаяся победа, как ее настоящее: непримиримость вписывается 
внутрь политического устройства как его необходимое условие, 
позволяющее, с одной стороны, постоянно реанимировать по-
литические различия, а с другой — не связывать себе руки. Де-
мократический выбор требует, чтобы победа не была оконча-
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тельной, но в то же время она должна быть очевидной, поэтому 
необходимо представить сам разрыв как условие солидарности.

В этой конструкции динамическая логика Джефферсона (пе-
реход от реальных и натуральных различий к победе респуб-
лики, затем — к поверхностным различиям, а затем — возвра-
щение к  содержательным различиям) чрезвычайно ускоряет-
ся, что приводит к ее «замораживанию». В каждый момент она 
представляется «и тем, и другим», что позволяет совершать ка-
кое угодно действие, не компрометируя всю систему в целом. 
Такая логика напоминает знаменитую «защиту Чубакки», про-
демонстрированную в четырнадцатом эпизоде второго сезона 
(«Chef Aid»): если Чубакка живет на планете эвоков, но ему там 
нечего делать, поскольку он — вуки с планеты Кашиик, значит 
«в этом нет никакого смысла», а потому решение присяжных мо-
жет быть каким угодно. Аргумент адвоката Кокрэна, сопостави-
мый с классическими софизмами «red herring» (и, соответствен-
но, с «диссимуляцией» к стиле Бэкона, позволяющей скрыть не-
что за счет демонстрации ложного следа), интересен тем, что он 
стирает границу между некоей феноменологической редукци-
ей, способствующей правосудию («бессмысленность» может ис-
пользоваться как своеобразный коан или удар палкой, прочи-
щающий мозги присяжным и заставляющий их вынести незави-
симое — даже от изложенных аргументов — суждение), и прямой 
манипуляцией, позволяющей добиться любого решения. Не-
смотря на видимую «логичность» соединения сторон или пар-
тий, «в этом нет никакого смысла», то есть система их обменов 
заморожена именно для того, чтобы она не вырождалась в по-
бедоносную республику, а оставалась на уровне «условия» леги-
тимации и выбора, который, однако, никогда не совершается — 
поскольку его исход известен. Действия этой системы вытека-
ют из нее так же, как из противоречия: они могут быть какими 
угодно, и в каждом случае в системе найдется позиция, которая 
будет против этого действия.

Иначе говоря, политическое действие легитимируется не со-
гласием с ним, а как раз, наоборот, несогласием, которое высту-
пает не в качестве предварительного условия (дискуссии и т. п.), 
а в качестве алиби: любое политическое решение заранее алиби-
зировано тем, что встроено в демократический механизм боль-
ших и малых различий, которые никогда не снимаются. В такой 
политике дискуссия и разногласие наконец-то отделены от ква-
зипричинной цепи, в которой они обычно мыслились в качестве 
инстанций порождения решения. Суверен — тот, кто поступает 
именно так потому, что он с этим не согласен. Для индивида 
это, конечно, невозможно, но вполне возможно для государства. 
Это и  составляет итоговую концепцию Независимости: логи-
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ка «и того, и другого» позволяет не зависеть от любого из при-
нятых решений, как и от любого субъекта политики (потому 
что все они объединены базовым, но не манифестируемым со-
гласием). Такая политическая система освобождается от любо-
го варианта «path dependence», выступая апофеозом антиколо-
ниальной политики: начав с расчленения и манипуляции суве-
реном (например, выбирая те решения английского парламента, 
каким они будут подчиняться, а каким — нет), колонисты нашли 
способ не воспроизводить суверена на собственной территории, 
то есть не мыслить его по модели «или — или».

Логика такой сверхлицемерной политики интересна в част-
ности тем, что позволяет справиться с призраком «побежден-
ных», который преследует американскую политическую систему. 
В противоположность решению с Залом Независимости из се-
рии «Th e Sexual Healing» или теории Адамса, а также вопреки 
опасениям Джефферсона, что побежденная партия легко скро-
ется за флагом победителя, в данном случае побежденные по-
лучают место, позволяющее легко меняться с победителем, вы-
ступая в  качестве инстанции рассогласования, позволяющей 
казаться и тем, и другим. Устойчивость приобретается на ме-
тауровне, а не в рамках самого демократического дискурса. Обе 
стороны политической системы перетекают друг в друга, мигая 
одновременно двумя решениями и двумя вариантами (то есть 
посылая рассинхронизированный сигнал любому внешнему 
наблюдателю), но именно это позволяет сохранять абсолютную 
устойчивость, равнозначную успеху Франклина: каждое дей-
ствие оказывается одновременно эффективным и оспоренным.

Конечно, решение South Park’а носит фиктивный характер, 
поскольку оставляет в  стороне возможность действительно 
конфликтной структуры. В гиперлицемерной политике вытес-
няется не конфликт, а как раз базовое согласие (общий респуб-
ликанизм): участники сторон не узнают друг в друге партнеров, 
поскольку не могут опознать в себе — как в целом — механизм 
глобальной системы перекодирования различий и  легитима-
ции, который работает постоянно и в то же время моментально. 
Как только солидарность актуализируется, она тут же переста-
ет работать, вырождаясь в совместный «кантри-рок», но когда 
она забывает о себе, нет никакой гарантии того, что различия 
не станут действительно «содержательными». Трансценденталь-
ным условием такой логики является фоновая политическая 
победа, которая не может быть опровергнута и которая устра-
няет возможность реального социального конфликта. Вопреки 
классическим постмарксистским описаниям «параллакса» и ан-
тагонизма, жители South Park’а травмированы не своей распрей 
(которая сдерживается лишь внешними условиями совместно-
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го существования в заведомо несправедливых условиях), а сво-
ей солидарностью, которая не может быть политически инстал-
лирована «как она есть», а должна инсценировать работу раз-
личия, выступающую тотальным алиби. Иными словами, само 
это вытеснение всегда работает поверх уже проведенного вы-
теснения любой возможности политической распри, а раз так, 
оно требует определенной экономизации: солидарность дол-
жна не забываться, а полузабываться, то есть само ее вытесне-
ние должно действовать в соответствии с логикой «ни то ни се»: 
ничто не забыто, но все полузабыто, если это всё — вечная побе-
да республиканизма, отрицающая любое возобновление соци-
ального конфликта.

Конечной целью должно стать совмещение именно двух мо-
ментов — «having a cake» и «eating it too». Если Франклин про-
сто имел пирог (или был им), представляя его в  качестве са-
модостаточной ценности, чудесного явления новой демокра-
тической булочной, то Джефферсон «ест пирог», вовлекая его 
в демократический метаболизм. South Park предлагает объеди-
нить и то, и другое в «вечном двигателе», который уклоняет-
ся, однако, от иллюзии рефлексивного производства ценности 
из самого факта обладания пирогом. Разумеется, достигается 
это за  счет внешнего механизма в  стиле адамсового управле-
ния, которое в данном случае распространяется уже не на зна-
ки, а на рамки их функционирования. Государство, например, 
готово поддерживать умеренную инфляцию республиканских 
знаков, но не должно допускать ни стагфляции (грозящей подо-
рвать лицемерную конструкцию за счет ее экспозиции), ни ги-
перинфляции. Абсолютная экономия политического требу-
ет достаточно большого числа ограничений, поддерживающих 
различия в рабочем, но не слишком антагонистическом виде. 
В качестве такого ограничения в конечном счете выступает сам 
принцип «spectemur agendo», поскольку он представляет любую 
политическую борьбу и противостояние в качестве лицемерия: 
люди борются не за свою жизнь и интересы, а чтобы их замети-
ли, чтобы отличиться, а это значит, что их основные политиче-
ские проблемы уже решены.

ОТЦЕМАТЬ КАР ТМАНА

Сходная конструкция выстраивается и  в  дилогии «Cartman’s 
Mom is (still) a Dirty Slut» (эпизоды 1.13, 2.02), начинающей-
ся с  фантазматического приключения Картмана, пытающего-
ся найти своего «отца». Перебор возможных отцов, множество 
которых постоянно расширяется, позволяет Картману примери-
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вать самые разные идентичности — индейца, черного афроаме-
риканца и т. д. Однако только генетическая экспертиза Мефе-
сто может дать окончательный ответ. В доктора стреляют, и се-
рия отцов Картмана сменяется другими сериями («Кто стрелял 
в Мефесто?», «Кто будет следующим?», «На чью роль Сид Грин-
филд проведёт пробы первым?»): каждая новая сериация воз-
никает при отклонении или обрыве прежней. В конечном счете 
Мефесто заявляет, что, согласно генетическим исследованиям, 
отцом Картмана является его мать, оказавшаяся гермафроди-
том, но тогда встает вопрос о матери. Серия запускается снова, 
но Картман уже не может ее терпеть и предпочитает «забить».

Если не  инициировать собственно психоаналитического 
анализа этой истории, можно отметить, что Картман здесь, как 
и в эпизоде «I’m a Little Bit Country», совершает путешествие 
к «отцам», которое поначалу выглядит как стандартный фан-
тазм «иного происхождения», обещающий ту или иную иден-
тификацию. Но  на  месте фигуры отца обнаруживается, ско-
рее, заговор отцов: мать Картмана скрывает именно то, что она 
не мать, а отец, тогда как «отцы-основатели» скрывают то, что 
основание не  может быть дано через письменный документ 
(Конституцию или Декларацию независимости). В основании 
лежит конструкция, которая всегда принципиально «не-полна», 
но эта неполнота на деле скрывает уже состоявшуюся полноту 
(мать-гермафродит, республиканская победа). Иными словами, 
в «отцематери» или «матце» Картмана совершается такой синтез, 
который позволяет каждый раз с легкостью переходить к дру-
гой стороне оппозиции, никогда не соприкасаясь с ней: контакт 
навсегда отложен, и  именно поэтому он полон (отождествле-
ние в гермафродите). Отец и мать движутся как в ленте Мёбиу-
са, но их связь невозможна.

Такой «полный контакт», совпадающий с радикальным за-
зором (отец и мать никогда не встречаются в матери Картмана, 
так же как две партии предпочли бы ничего не знать друг о дру-
ге, и только в таком состоянии они поддерживают базовое со-
гласие), запускает сериацию, в которой каждый из ее элементов 
может стать началом новой серии. Любое решение вписывает-
ся между двумя сторонами конструкции, лишаясь статуса соб-
ственно решения как чего-то окончательного или инвестируе-
мого: серии заполняют пространство между сторонами оппози-
ции именно потому, что между ними нет никакого пространства. 
Флаг лицемерия реет над открытой — и даже ничейной — терри-
торией, совпадающей с полным контактом фундаментального 
согласия.


