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Что не так с негативной свободой?1

Чарльз Тэйлор

Э
ТО попытка ответить на  один из  тех вопросов, раз-
личные решения которых разделяют теории свободы 
на «негативные» и «позитивные», как они были назва-

ны в основополагающем эссе Исайи Берлина «Два понимания 
свободы»2. Можно до бесконечности обсуждать детали этого 
разграничения, но я полагаю, что нельзя отрицать существова-
ние в нашей культуре двух этих семейств концепций политиче-
ской свободы.

Очевидно, что существуют разделяемые многими в  либе-
ральном обществе теории, которые стремятся определить сво-
боду исключительно как независимость индивида от  вмеша-
тельства других, будь то правительства, корпорации или част-
ные лица. Также ясно, что этим теориям бросают вызов те, кто 
верит, что свобода состоит, по крайней мере отчасти, в коллек-
тивном управлении совместной жизнью. Мы без труда узна-
ем, что к этой категории относятся теории, восходящие к Рус-
со и Марксу.

В рамках каждой традиции есть огромный спектр воззрений. 
Это стоит иметь в виду, так как в ходе полемики слишком лег-
ко сосредоточиться на крайних, почти карикатурных вариан-
тах каждого из пониманий свободы. Когда дело касается крити-
ки позитивных теорий свободы, обычно имеется в виду некая 
левая тоталитарная теория, согласно которой свобода состо-
ит исключительно в осуществлении коллективного управления 
судьбой отдельного человека в бесклассовом обществе. Такие 
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он по  нему может пройти только независимо, самостоятель-
но. Это одно из оснований защиты индивидуальной свободы 
Дж. С. Миллем (на этот раз в своей работе «О свободе»). Но если 
мы понимаем свободу как включающую что-то вроде свободы 
самоосуществления, самореализации по собственному плану, 
тогда мы можем не достичь целей в силу внутренних причин 
точно так же, как и внешних. Мы можем не достичь самореали-
зации из-за внутренних страхов или ложного сознания точно 
так же, как из-за внешнего принуждения. Поэтому современное 
понимание негативной свободы, делающее акцент на обеспече-
нии права каждого на реализацию себя своим уникальным об-
разом, не может ужиться с гоббсовско-бентамовским представ-
лением о свободе. Моральная психология этих авторов слиш-
ком проста или, может быть, следует сказать, слишком груба 
для этого.

Но здесь есть странная асимметрия. Крайние, карикатурные 
взгляды выходят на передний план в полемике, как я упомянул 
об  этом выше. Но  крайняя идея «принуждения быть свобод-
ными» выражается в том, что противники позитивной свободы 
пытаются в пылу полемики пригвоздить оппонентов, как этого 
и можно было ожидать. В то же время сторонники негативной 
свободы сами стремятся поддерживать крайнюю, гоббсовскую 
версию. Так что даже Исайя Берлин в своем красноречивом из-
ложении двух пониманий свободы, как кажется, одобрительно 
цитирует Бентама и Гоббса. Почему это так?

Чтобы понять это, надо более глубоко изучить то, что по-
ставлено на карту в споре между двумя воззрениями. Негатив-
ные теории, как мы видели, хотят определить свободу как неза-
висимость индивида от других; позитивные же — отождествить 
свободу с коллективным самоуправлением. Но за этим лежат бо-
лее глубокие доктринальные различия.

Исайя Берлин указывает, что негативные теории интере-
суются областью, в  которой субъект должен быть свободен 
от вмешательства, а позитивные — кто или что контролирует. 
Я хочу сформулировать это слегка отличным образом. Доктри-
ны позитивной свободы интересуются таким взглядом на сво-
боду, который предусматривает осуществление контроля над 
своей жизнью. C этой точки зрения человек свободен лишь 
до той степени, до какой эффективно самоопределяется и стро-
ит свою жизнь. Понятие свободы здесь — это понятие осущест-
вления (exercise).

B противоположность этому негативные теории могут пони-
мать свободу просто как возможность. Быть свободным — это 
вопрос о том, что мы можем делать, что для нас открыто незави-
симо от того, делаем ли мы что-нибудь, чтобы использовать эти 

представления, например, лежат в основе официального комму-
низма. Это воззрение в своем карикатурном, крайнем выраже-
нии отказывается признать подлинной свободу, гарантирован-
ную в других обществах. Уничтожение «буржуазной свободы» 
не является настоящей утратой свободы; принуждение может 
быть оправданным во имя свободы, если потребуется для того, 
чтобы создать бесклассовое общество, — только в нем люди дей-
ствительно свободны. Короче говоря, можно заставить людей 
быть свободными.

Даже по отношению к официальному коммунизму это не-
сколько утрированное описание, хотя оно, несомненно, вы-
ражает внутреннюю логику этой теории. Но  применительно 
ко  всему семейству позитивных концепций оно является аб-
сурдной карикатурой. Это семейство включает все современ-
ные политические воззрения, берущие начало в древней респуб-
ликанской традиции, согласно которой самоуправление рассма-
тривается как деятельность, ценная сама по себе, а не только как 
средство. Этому семейству принадлежат такие мыслители, как 
Токвиль и, возможно, даже Дж. Ст. Милль (в работе «О предста-
вительном правлении»). Для таких воззрений не является не-
обходимым утверждение, что свобода состоит просто и только 
в коллективном управлении совместной жизнью или что под-
линная свобода не существует за рамками коллективного управ-
ления. Поэтому здесь не обязательно возникает доктрина о том, 
что можно заставить людей быть свободными.

C другой стороны, есть соответствующая карикатурная вер-
сия негативной свободы, которая обычно выходит на передний 
план. Это жесткая версия, восходящая к  Гоббсу или, по  дру-
гой линии, к Бентаму, которая рассматривает свободу просто 
как отсутствие внешних физических или правовых ограниче-
ний. Сторонники этих воззрений избегают рассматривать ме-
нее очевидные препятствия свободе, такие, например, как недо-
статок знаний, или ложное сознание, или подавление собствен-
ных влечений, или другие внутренние факторы подобного типа. 
Они твердо придерживаются взгляда, что говорить о таких вну-
тренних факторах, как имеющих отношение к проблеме свобо-
ды (например, говорить о том, что кто-то менее свободен в силу 
ложного сознания), означает злоупотреблять понятиями. Един-
ственное конкретное значение, которое может быть придано по-
нятию свободы, — это отсутствие внешних препятствий.

Я называю это карикатурой на негативное понимание, пото-
му что такие взгляды упускают один из наиболее сильных мо-
тивов современной защиты свободы как независимости инди-
вида, а именно постромантическую идею о том, что у каждо-
го человека свой уникальный путь самореализации, и поэтому 
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простого, понятного принципа, который, как кажется, имеет 
некоторую поддержку со стороны здравого смысла. У нас есть 
фундаментальная интуиция о том, что свобода — это возмож-
ность делать то или иное, не иметь препятствий на своем пути, 
а не способность, которую мы должны реализовать. Естествен-
но, что кажется более благоразумным сражаться с «тоталитар-
ной угрозой» на этой последней позиции, вырыв окопы за есте-
ственной границей этого простого предмета спора, а не бить-
ся с  врагом на  открытой равнине концепций осуществления, 
где придется различать среди них хороших и  плохих, напри-
мер воевать за индивидуальную самореализацию против раз-
ных версий коллективной самореализации (нации или класса). 
Кажется, легче и надежнее отбросить всю чепуху с самого на-
чала, объявив все воззрения на самореализацию метафизиче-
ским вздором. Свобода должна быть жестко определена как от-
сутствие внешних препятствий.

Конечно, есть и независимые причины для того, чтобы та-
ким образом определить свободу. В частности, в нашей культу-
ре велико влияние антиметафизических, материалистических, 
естественно-научных настроений. Что-то от этого духа уже с са-
мого начала заставило Гоббса занять позицию, которую он за-
нял, и этот же дух на марше и сегодня. Действительно, именно 
из-за господства этого духа эту линию обороны так легко защи-
щать в нашем обществе.

Тем не менее я думаю, что одним из сильнейших мотивов 
защиты грубой гоббсовско-бентамовской концепции свободы 
как отсутствия внешних препятствий, физических или юри-
дических, является стратегический мотив, названный выше. 
Для большинства сторонников этой позиции занятие ее озна-
чает отказ от многих интуиций, которые они разделяют с нами 
в  условиях постромантической культуры, которая придает 
большое значение самореализации и ценит свободу в основном 
из-за этого. Это страх перед «тоталитарной угрозой» заставил 
их уступить эту равнину врагу.

Я хочу показать, что, таким образом, их возможная пиррова 
победа теряет свою ценность, ибо они становятся неспособны 
защитить либерализм в том виде, в каком мы его ценим. Я также 
делаю более сильное утверждение: этот менталитет «линии Ма-
жино» гарантирует поражение, как это часто случается с мента-
литетами «линии Мажино». Я утверждаю, что воззрения Гоббса–
Бентама незащитимы в качестве понимания свободы.

Чтобы увидеть это, рассмотрим более пристально эту линию 
обороны и искушение ее занять. Преимуществом точки зрения 
о том, что свобода — это отсутствие внешних препятствий, яв-
ляется ее простота. Она позволяет сказать, что свобода — это 

возможности. Это очевидно по отношению к грубой, первона-
чальной гоббсовской концепции. Свобода состоит в отсутствии 
препятствий. Достаточное условие свободы человека в том, что 
ничто не стоит на его пути.

Надо сказать, что негативные теории могут опираться 
на концепцию возможности, но вовсе не обязательно опирают-
ся, ибо мы должны учитывать ту часть спектра негативных тео-
рий, которая включает идею самореализации. Ясно, что такие 
взгляды не могут исходить просто из концепции возможности. 
Мы не можем сказать с точки зрения самореализации, что не-
кто свободен, если он полностью не реализовался, если он, на-
пример, совершенно не знает о своем потенциале, если вопрос 
о самоосуществлении никогда не вставал перед ним, если он 
парализован страхом нарушить какое-то усвоенное им прави-
ло, не позволяющее ему выразить себя. B рамках этой концеп-
туальной схемы некоторая степень осуществления необходима 
для человека, чтобы можно было считать его свободным. Если 
мы считаем внутренние препятствия свободе точно такими же 
преградами, как и внешние, тогда возможность осуществления 
свободы предполагает устранение внутренних барьеров, а это 
невозможно без некоторой степени самореализации. B рамках 
свободы как самореализации иметь возможность быть свобод-
ным означает уже быть свободным, осуществлять свободу. Чи-
стая концепция возможности здесь нереальна.

Но если негативные теории могут основываться как на кон-
цепции возможности, так и на концепции осуществления, то же 
можно сказать и о позитивных теориях. Представление о том, 
что свобода включает, по крайней мере как свою часть, коллек-
тивное самоуправление, в сущности основывается на концепции 
осуществления. Ибо такие воззрения (по крайней мере отчасти) 
отождествляют свободу с самоопределением, то есть реальным 
осуществлением направляющего контроля над жизнью человека.

Но уже в этом содержится намек, который помогает понять 
названный выше парадокс: в то время как крайний вариант по-
зитивной теории используется ее критиками, чтобы заклеймить 
оппонентов, негативные теоретики сами готовы принять гру-
бейшую версию своей теории. Ибо если концепция возможно-
сти несовместима с позитивной теорией, но или она, или ее аль-
тернатива могут служить теории негативной, тогда одним спо-
собом полностью исключить позитивные теории будет твердо 
придерживаться концепции возможности. Тем самым позитив-
ные воззрения подрубаются под корень, хотя, возможно, за это 
придется поплатиться целым рядом негативных теорий.

Твердо придерживаться грубых версий негативизма имеет 
то преимущество, что линия обороны занимается вокруг очень 
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Эта последняя формулировка усиливает желание сторонни-
ков негативной свободы занять свою «линию Мажино». Ибо, 
как только мы признаём, что самому субъекту не принадлежит 
последнее слово в вопросе его собственной свободы, не откры-
ваем ли мы дорогу тоталитарным манипуляциям? Не позволя-
ем ли мы тем самым кому-то, кто якобы мудрее разбирается 
в моих целях, чем я сам, направить меня на «верный путь», воз-
можно, даже силой, и все это во имя свободы?

Ответ на это — конечно, нет. Ибо у меня также есть веские 
основания полагать, что другие не в состоянии понять мои ре-
альные цели лучше меня. Это действительно вытекает из упо-
мянутого выше постромантического представления о том, что 
у каждого человека свой уникальный способ самореализации. 
Некоторые из  людей, которые близко знают нас и  превосхо-
дят нас в мудрости, несомненно, имеют право давать нам сове-
ты, но никакой официальный орган не может обладать доктри-
ной или технологией, дающей знание о том, как поставить нас 
«на верные рельсы». Такая доктрина или технология в принци-
пе не может существовать, если самореализация у разных лю-
дей действительно различна.

Опять  же, мы можем рассматривать свободу как самореа-
лизацию и поэтому верить в то, что есть некоторые ограниче-
ния моей мотивации, необходимые для того, чтобы я был сво-
бодным, но также полагать, что должны быть другие необходи-
мые условия, исключающие «насильственную самореализацию» 
в той форме, как ее понимает какая-то внешняя сила. Действи-
тельно, выше я обрисовал широко распространенные, как я счи-
таю, взгляды в  либеральном обществе. Это воззрения, кото-
рые ценят самореализацию и признают, что ее можно и не до-
стичь в силу внутренних причин, но в которых считается, что 
здесь не может быть никакого руководства со стороны общества 
в силу разнообразия и неповторимости людей, и попытка такого 
руководства разрушит необходимые условия свободы.

Однако верно, что тоталитарные теории позитивной свобо-
ды строятся на концепции, которая позволяет разграничивать 
мотивации. Действительно, можно представить путь от  нега-
тивных к позитивным концепциям свободы, состоящий из двух 
шагов. Сначала мы переходим от понимания свободы как дела-
ния того, чего хочешь, к разграничению мотиваций и понима-
нию свободы как делания того, что мы действительно хотим, 
или подчинения нашей подлинной воле, или настоящему управ-
лению своей жизнью. Второй шаг вводит некоторую доктрину, 
показывающую, что мы не можем делать то, чего действитель-
но хотим, не  находясь в  определенном обществе, воплощаю-
щем подлинное самоуправление. Отсюда следует, что мы можем 

возможность делать то, что хочешь, где «то, что хочешь» без 
всяких проблем понимается как то, что индивид может иден-
тифицировать как свои желания. B противоположность этому 
концепция свободы как осуществления требует разграничения 
мотиваций. Если мы свободны при осуществлении некоторых 
способностей, значит, мы не свободны или менее свободны, ко-
гда эти способности некоторым образом не проявлены или бло-
кированы. Но препятствия к этому могут быть как внешние, так 
и внутренние. И так и должно быть, ибо способности, значимые 
для свободы, должны включать самосознание, самопонимание, 
понимание моральной проблематики и самоконтроль. Без этого 
осуществление способностей не может быть свободой в смысле 
управления собой. A раз это так, мы можем оказаться не в со-
стоянии быть свободными, если эти внутренние условия отсут-
ствуют. Но когда такое случается, когда, например, мы обманы-
ваем себя, или не можем разобраться в своих целях, или теряем 
контроль над собой, мы вполне можем делать то, что хотим; мы 
можем понять, чего хотим, и не быть свободными; более того, 
мы можем еще больше усугубить нашу несвободу.

Как только мы примем точку зрения самореализации или 
любую концепцию свободы как осуществления, тогда возмож-
ность делать то, что хочешь, не может более быть принята как 
достаточное условие свободы. Ибо эта точка зрения ставит мо-
тивации определенные условия. Вы не свободны, если вас моти-
вирует страх, неподлинно усвоенные нормы или ложное созна-
ние, препятствующие вашей самореализации. Иногда это выра-
жают, говоря, что с точки зрения самореализации вы должны 
быть в состоянии делать то, что вы действительно хотите, или 
следовать вашей настоящей воле, или выполнять желания ваше-
го подлинного «я». Но эти формулы, особенно последняя, могут 
быть обманчивы, они могут заставить нас думать, что концеп-
ция свободы как осуществления связана с какими-то конкрет-
ными метафизическими представлениями, особенно о  «выс-
шем» и «низшем» «я». Ниже мы увидим, что это далеко не так 
и что есть значительно более широкие основания для разграни-
чения подлинных и неподлинных желаний.

B любом случае идея здесь в том, что для концепции свободы 
как осуществления быть свободным не может просто означать 
«делать, что хочешь» в беспроблемном смысле этого слова. То, 
чего ты хочешь, не должно также идти против сути твоих основ-
ных целей или твоей самореализации. Или, если сказать это дру-
гими, но означающими то же самое словами, субъект сам не мо-
жет быть последним судьей в вопросе о том, свободен ли он, по-
тому что он не может быть последним судьей в вопросе о том, 
аутентичны ли его желания, мешают они его целям или нет.
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ной ситуации вообще говорить об утрате свободы, мы чувству-
ем, что баланс достигается между удобством и безопасностью.

Напротив, закон, запрещающий мне поклоняться Богу так, 
как я считаю верным, является серьезным ударом по свободе. 
Даже закон, который будет запрещать мне это только в неко-
торое время (как светофор запрещает мне в некоторое время 
переходить на  перекрестке), все равно будет серьезным огра-
ничением. Почему мы различаем эти два случая? Потому, что 
мы имеем «фоновое» понимание, слишком очевидное для того, 
чтобы его проговаривать, что некоторые цели и действия более 
важны для людей, а  некоторые — менее. Религиозные верова-
ния признаются даже атеистами очень важными для людей, ибо 
посредством их человек определяет себя как нравственное су-
щество. Напротив, ритм моей езды по городу — вещь слишком 
незначительная. Мы не хотим говорить об этих двух вещах как 
о находящихся на одном уровне. Мы не готовы легко принять, 
что в случае со светофором под угрозу поставлена свобода. Ибо 
de minimis non curat libertas3.

Но  это обращение к  теме важности–неважности выводит 
нас за  пределы гоббсовской схемы. Свобода больше не  явля-
ется отсутствием внешних препятствий tout court4, но  отсут-
ствием внешних препятствий важным для человека действиям. 
Нужно делать различения: некоторые ограничения более серь-
езны, другие незначительны. Конечно, это предмет споров — ка-
кие серьезны, а какие нет, но суждения об этом основываются 
на том, что является важным для жизни человека. Ограничение 
свободного выражения религиозных и нравственных убежде-
ний людей более важно, чем ограничение их передвижения че-
рез ненаселенные части страны, но и то и другое более сущест-
венно, чем обычное регулирование дорожного движения.

Но  в  гоббсовской схеме нет места для понятия важности. 
Она позволяет делать только количественные, а не качествен-
ные суждения. B самой железобетонной версии этой концеп-
ции, когда Гоббс подходит к тому, чтобы определить свободу 
через отсутствие физических препятствий, перед нами откры-
вается головокружительная перспектива измерять свободу че-
ловека так же, как и степени свободы физического объекта, на-
пример рычага. Ниже мы увидим, что этого не проходит, потому 
что надо учитывать и правовые препятствия моим действиям. 
Но в любом случае такая количественная концепция свободы 
обречена на провал с самого начала.

3. О мелочах не заботится свобода (лат.). — Прим. пер. 
4. В целом, как таковых (фр.). — Прим. пер. 

быть свободны только в таком обществе, и свобода заключает-
ся в коллективном управлении в рамках этого типа общества.

Можно видеть пример того, как делается второй шаг, в идее 
Руссо о том, что только общество, основанное на общественном 
договоре, в котором все члены полностью отдают себя целому, 
спасает нас от зависимости от других и обеспечивает наше по-
виновение только самим себе. Или в доктрине Маркса о чело-
веке как «родовом существе», которое реализует свой потенци-
ал в общественном производстве и которое должно установить 
коллективное управление этим производством.

Сталкиваясь с этим состоящим из двух шагов процессом, ка-
жется, легче и безопаснее остановиться на первом шаге, твер-
до стоять на том, что свобода заключается только в отсутствии 
внешних препятствий, не подразумевает никакого разграниче-
ния мотиваций и вынесения решений за субъекта другими. B 
этом сущность стратегии «линии Мажино». Она очень соблаз-
нительна. Но я утверждаю, что она ложна. Я намереваюсь по-
казать, что невозможно защитить представление о  свободе, 
не включающее хотя бы некоторого качественного разграниче-
ния мотивов, то есть не вводящее ограничений на мотивацию 
в число необходимых условий свободы и исключающее всякое 
«зрелое размышление» об этом в принципе.

Некоторые соображения могут быть сразу же выдвинуты для 
доказательства того, что чисто гоббсовская концепция не рабо-
тает, что некоторое разграничение мотиваций сущностно необ-
ходимо для используемого нами понятия свободы. Даже когда 
мы думаем о свободе как об отсутствии внешних препятствий, 
это не просто отсутствие таких препятствий как таковое, ибо 
мы различаем эти препятствия как представляющие более или 
менее серьезные нарушения свободы. И мы делаем это потому, 
что применяем понятие свободы, всегда основываясь на имею-
щемся у нас «фоновом» понимании того, что одни цели и дей-
ствия важнее других.

Так, например, можно сказать, что моя свобода была ограни-
чена, когда местные власти поставили новый светофор на пере-
крестке недалеко от моего дома. Раньше я мог проезжать, как хо-
тел, и не сталкивался с другими машинами, а теперь вынужден 
ждать, пока загорится зеленый свет. B философской дискуссии 
мы можем назвать это ограничением свободы, но не в серьез-
ных политических дебатах. Причина в  том, что это слишком 
незначительно, затронутые нововведением цели и деятельность 
не являются действительно важными. Здесь речь не идет о том, 
что мы должны найти баланс и решить, что стоит заплатить не-
большой потерей свободы за меньшее число дорожных проис-
шествий или меньший риск для детей; мы не склонны в дан-
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чения? Что стоит за нашими суждениями о том, что некоторые 
цели / чувства более важны, чем другие? Некоторые могут поду-
мать, что здесь снова есть место для другой количественной тео-
рии: более значимые цели суть те, к которым мы сильнее стре-
мимся. Но это описание либо пусто, либо ложно.

Оно верно, но бессодержательно, если мы определяем, что 
«сильнее стремимся» означает именно «более значимо». Оно 
ложно, если мы попытаемся найти независимый критерий, — 
например, настоятельность, или силу желания, или преоблада-
ние одного желания над другим, — потому что самый обычный 
опыт говорит нам о том, что более важные цели не всегда те, ко-
торые мы сильнее всего желаем, или те, которые всегда выигры-
вают в случае конфликта желаний.

Поразмыслив о  значимости в  этом контексте, мы придем 
к  тому, что я  в  других местах называл сильным оцениванием 
(strong evaluation), — к выводу о том, что люди являются субъек-
тами не только желаний первого порядка, но и желаний второ-
го порядка, желаний о желаниях. Мы воспринимаем наши же-
лания и цели как качественно различные, как низшие и высшие, 
благородные и низкие, цельные или бессистемные, важные и не-
важные, хорошие и плохие. Это означает, что мы воспринима-
ем некоторые наши желания и цели как сущностно более зна-
чимые, чем другие: некоторое преходящее удобство менее важ-
но, чем выполнение нашего жизненного признания; наша amour 
propre5 менее важна, чем любовь; мы воспринимаем некоторых 
людей не просто как более злых, но как воплощающих абсолют-
ное зло; мы не хотим быть движимы ненавистью или детским 
желанием произвести впечатление любой ценой. И все эти су-
ждения о важности не зависимы от силы соответствующих же-
ланий: стремление к комфорту в данный момент может быть не-
преодолимо, мы можем быть охвачены amour propre, но сужде-
ние о значимости остается в силе.

Но тогда встает вопрос: не имеет ли факт «сильного оцени-
вания» других последствий для понимания свободы, больших, 
чем просто то, что можно оценивать свободы по их важности? 
Не  затронута  ли свобода тогда, когда мы обнаруживаем, что 
менее важная цель в нашем сознании победила более важную? 
Или когда нас тянет действовать на основании мотива, который 
мы считаем плохим или презренным?

Иногда мы действительно мыслим в таких понятиях. Пред-
положим, у меня есть некая иррациональная фобия, которая ме-
шает мне делать то, что я очень хочу делать. Допустим, страх пе-

5. Себялюбие, эгоизм (фр.) — термин Руссо. — Прим. пер. 

Рассмотрим следующую защиту Албании как свободной 
страны, предлагаемую с  позиций адвоката дьявола. Мы зна-
ем, что в Албании запрещена религия, чего не сделано в Брита-
нии. Но, с другой стороны, вполне вероятно, что в Тиране на-
много меньше светофоров на душу населения, чем в Лондоне 
(я сам не проверял, но это вполне правдоподобное предполо-
жение). Допустим, что некий апологет албанского социализма 
утверждает, что его страна свободнее Великобритании, пото-
му что количество ограничиваемых действий в Албании зна-
чительно меньше. В конце концов, только малая часть лондон-
цев отправляет религиозные ритуалы в общественных местах, 
но все передвигаются по дорогам. Те, кто участвует в религиоз-
ных службах, обычно делают это раз в неделю, но стоят перед 
светофорами каждый день. B чисто количественном отношении 
число действий, ограниченных светофорами, должно быть боль-
ше, чем ограниченных запретом на публичное исповедание ре-
лигии. Так что, если Британия считается свободной страной, по-
чему не считать такой Албанию?

Таким образом, применение даже негативного понятия сво-
боды предполагает наличие «фоновых» представлений о том, 
что важно; согласно им некоторые ограничения кажутся совер-
шенно не имеющими отношения к свободе, а другие рассматри-
ваются как более и менее важные. Поэтому некоторое разли-
чение мотиваций представляется сущностно необходимым для 
нашей концепции свободы. Минутное размышление дает по-
нять, почему это так. Свобода важна для нас, потому что мы це-
леполагающие существа. Но тогда мы должны различать значи-
мость разных видов свободы на основании различения важно-
сти различных целей.

Но, конечно, это еще не включает упомянутого выше разгра-
ничения — того, которое позволяет нам сказать, что некто, делав-
ший то, что он хочет (в непроблематичном смысле), не был на са-
мом деле свободен; разграничение, которое позволяет нам опре-
делять условия того, когда мотивации людей необходимы для 
их свободы, и тем самым решать это за них. Все, что было пока-
зано, — это то, что мы различаем более и менее важные свободы 
на основании различения целей, которые есть у людей. Это со-
здает некоторые проблемы для грубой негативной теории, но она 
может справиться с ними, просто признав, что мы делаем сужде-
ния о значимости. Ее главное утверждение о том, что свобода 
есть просто отсутствие внешних препятствий, остается нетро-
нутым, так же как и концепция свободы как возможности. Про-
сто мы должны признать, что не все возможности равноценны.

Но грубую теорию ждут еще большие проблемы, когда мы 
посмотрим глубже: на чем основаны эти качественные разли-
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что-то, лишившись этого желания. B то  время как мой ирра-
циональный страх, моя нелюбовь к  дискомфорту, моя озлоб-
ленность — все это я рассматриваю как то, лишившись чего, мое 
«я» ничего не потеряет. Вот почему я рассматриваю все это как 
препятствия моим целям и, следовательно, моей свободе, несмо-
тря на то что все это в каком-то смысле, несомненно, мои же-
лания и чувства.

Перед тем как двигаться дальше, вернемся немного назад 
и подведем некоторые итоги. Кажется, все эти примеры делают 
большую брешь в грубой негативной теории. Ибо они, как пред-
ставляется, являются случаями, в которых препятствия свобо-
де — внутренние. А если это так, то свободу нельзя просто рас-
сматривать как отсутствие внешних препятствий. И тот факт, 
что я делаю то, что хочу в том смысле, что следую своему са-
мому сильному желанию, недостаточен для того, чтобы уста-
новить, что я свободен. Напротив, мы должны различать мо-
тивации и признать, что действие, исходящее из некоторых мо-
тивов, например иррационального страха, или озлобленности, 
или слишком сильного стремления к комфорту, — не есть сво-
бода, и даже есть отрицание свободы.

Но  хотя в  свете этих примеров нельзя больше придержи-
ваться грубой негативной теории, возможно, кое-что из лежа-
щих в ее основании соображений может быть реконструирова-
но. Ибо, хотя мы должны признать, что есть внутренние, мо-
тивационные, необходимые условия свободы, нам, вероятно, 
удастся избежать легитимации того, что я назвал «зрелым рас-
суждением за субъекта». Если наша негативная теория будет до-
пускать сильное оценивание, допускать то, что некоторые цели 
действительно важны для нас, а другие желания могут рассма-
триваться как не вполне наши, — не может ли она все-таки со-
хранить тезис о том, что свобода — это возможность делать то, 
что я хочу, то есть то, что я идентифицирую как то, что я хочу, 
где это означает не мое сильнейшее желание, а то, что я иден-
тифицирую как мое настоящее, аутентичное желание или цель? 
Субъект тогда будет оставаться последним судьей в  вопро-
се своей свободы / несвободы, так как он явно не способен это 
различать, как показывают приведенные примеры, где я исхо-
дил исключительно из опыта самого субъекта, испытывающего 
ограничения, мотивы, с которыми он не может себя идентифи-
цировать. Нам следует отбросить гоббсовскую редукционист-
ско-материалистическую метафизику, согласно которой важны 
только внешние ограничения, как будто действия — это только 
движения, и не может быть внутренних, мотивационных пре-
пятствий для наших более глубоких целей. Но мы сохранили бы 
предмет главной заботы негативной теории — то, что субъекту 

ред публичными выступлениями не дает мне заняться работой, 
которую я нахожу моим призванием и которую я бы делал очень 
хорошо, если бы преодолел этот «блок». Ясно, что этот страх 
ощущается как препятствие и что я чувствую себя чем-то мень-
шим, чем был бы, если бы преодолел его.

Или рассмотрим случай, когда я очень привязан к комфор-
ту. Отказ от бытового комфорта, более скудное питание вгоня-
ют меня в глубокую депрессию. Я вижу, что придаю этому очень 
большое значение. Из-за этого я не могу делать многих вещей, 
которые хотел бы делать: отправиться в экспедицию в Анды или 
проплыть на каноэ по Юкону. Опять же вполне понятно, когда 
я воспринимаю эту привязанность как препятствие и чувствую, 
что без нее был бы более свободен.

Или я могу обнаружить, что мои недоброжелательные чув-
ства и реакции, которые я почти не могу сдерживать, подрыва-
ют невероятно важные для меня отношения. Временами я чув-
ствую себя как будто беспомощным свидетелем моего разруши-
тельного поведения, когда я снова набрасываюсь на нее со своим 
распущенным языком. Мне очень хочется не испытывать этой 
злобы. Но я чувствую ее и не могу контролировать, потому что 
либо она накапливается во мне и потом прорывается, либо все 
равно как-то себя проявляет и портит все в наших отношениях. 
Я мечтаю быть свободным от этого чувства.

Это вполне понятные ситуации, когда мы можем говорить 
о свободе без всякой натяжки. Здесь присутствует то, что я на-
звал «сильным оцениванием». Потому что это не просто случаи 
конфликта или даже болезненного конфликта. Если имеет место 
конфликт между двумя желаниями, с которыми я отождествля-
юсь, — тогда нет речи о меньшей свободе, каким бы болезнен-
ным или трагическим он ни был. Так, если наши отношения раз-
рушают то, что я нахожу свое призвание в работе, которая тре-
бует частых поездок, то это действительно ужасный конфликт, 
но здесь я не считаю себя менее свободным.

Даже значительное различие в важности двух желаний еще 
не  кажется достаточным условием для того, чтобы говорить 
о свободе и ее отсутствии. Например, мой брак может рушить-
ся оттого, что я люблю по субботам ходить в паб и играть в кар-
ты с друзьями. Я могу чувствовать вполне однозначно, что мой 
брак намного важнее, чем расслабление и чувство товарищества 
по субботам. Но тем не менее я не стал бы говорить о том, что 
был бы свободнее, если бы отбросил это желание.

Что отличает этот случай от описанных выше? Мне представ-
ляется, что разница в том, что здесь я все еще отождествляюсь 
с менее важным желанием, все еще рассматриваю его как фор-
му самовыражения. Что-то изменилось бы во мне, я потерял бы 
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Ответ очевиден: нет. Ибо, во-первых, многие из наших чувств 
и желаний не являются «грубыми». B противоположность боли 
и ощущению мурашек по коже стыд и страх, например, явля-
ются эмоциями, включающими наше восприятие ситуации как 
имеющей некоторый смысл для нас как опасной или постыдной. 
Вот почему стыд и страх могут быть неуместными или даже ир-
рациональными, в то время как боль не может. Поэтому мы мо-
жем ошибаться, испытывая стыд или страх. Мы даже можем 
вполне осознавать безосновательность наших чувств, и тогда 
мы жестоко критикуем их как иррациональные.

Поэтому идея о том, что все наши чувства и желания являются 
«грубыми» в этом смысле, не проходит. Более того, идея того, что 
мы можем отличать наши фундаментальные желания от тех, ко-
торые мы хотим отбросить, по «грубым» аффектам, является гро-
тескной. Когда я убежден, что некоторая работа: или экспедиция 
в Анды, или романтические отношения — фундаментально важ-
на для меня (возвращаясь к примерам выше), это не может быть 
из-за трепета, порыва или нервной дрожи, ощущаемых мной; 
у меня должно быть некоторое понимание того, что все это име-
ет для меня огромное значение, отвечает важным, долговремен-
ным потребностям, представляет достижение чего-то главного 
для меня, приблизит меня к тому, чем я действительно являюсь, 
или что-то в этом роде. Само понятие идентичности, в рамках ко-
торого мы признаём, что некоторые цели, желания, привязанно-
сти являются фундаментально важными для определения того, 
кто я, а другие, менее или совсем не важны, возможно только при 
наличии желаний и чувств, которые являются не «грубыми», но, 
как я стану называть их, «придающими значение».

Таким образом, мы должны рассматривать нашу эмоцио-
нальную жизнь как состоящую в основном из придающих зна-
чение желаний и  чувств, то  есть желаний и  чувств, которые 
мы можем испытывать ошибочно. Мы можем не только в этом 
ошибаться: как показывают приведенные выше примеры, когда 
мы хотим отказаться от некоторых желаний, мы действитель-
но ошибаемся.

Рассмотрим упомянутое выше различие между конфликтами, 
когда мы чувствуем себя скованными одним желанием, и теми, 
в которых мы этого не чувствуем, например, когда человек раз-
рывается между браком и карьерой. Что делает последний слу-
чай отличным — это то, что в  случае подлинного конфликта 
оба желания — собственные желания индивида, в то время как 
в случаях, когда он чувствует себя порабощенным желанием, — 
это то желание, от которого он хочет отказаться.

Но что означает чувствовать, что желание не является по-на-
стоящему моим? По-видимому, я чувствую, что мне было бы 

должно принадлежать последнее слово относительно того, в чем 
состоит его свобода, и не должно быть «более мудрых решений» 
власти. Свобода тогда будет определяться как отсутствие вну-
тренних или внешних препятствий тому, чего я действительно 
или подлинно хочу. Но мы все-таки будем удерживать «линию 
Мажино» или не будем?

Полагаю, что нет. Я думаю, что эту гибридную, или среднюю, 
позицию, в рамках которой мы допустим, что можно говорить 
о том, чего мы действительно хотим, в отличие от того, чего мы 
сильнее всего желаем, о некоторых желаниях как препятствиях 
нашей свободе, но не будем допускать «более зрелые суждения 
за субъекта», отстоять невозможно. Ибо исключить это в прин-
ципе — означает исключить, что субъект может ошибаться от-
носительно того, чего он действительно хочет. A как он может 
в принципе никогда не ошибаться (если только не допустить, 
что тут ошибаться невозможно)?

Именно этот тезис придется защищать нашему негативно-
му теоретику. И он вполне правдоподобен для той интеллекту-
альной (редукционистско-эмпирицистской) традиции, на кото-
рой основана грубая негативная теория. Для нее наши чувства — 
это «грубые факты» (brute facts) о нас. То есть верно, что у нас 
есть те или иные аффекты, но нельзя считать, что наши чувства 
включают восприятия или ощущения того, к чему они относят-
ся, и поэтому могут быть истинными или иллюзорными, аутен-
тичными или неаутентичными. B рамках этой схемы то, что не-
которое желание воплощает одну из наших фундаментальных 
целей, а другое — только влечение, с которым мы себя не иден-
тифицируем, будет касаться только «грубого» качества аффек-
тов в обоих этих случаях. Это будет наше ощущение того, что 
таков статус этих желаний.

В  этом случае классификация желаний самим субъектом 
будет непогрешимой. Нет такой вещи, как невоспринимаемое 
ощущение. Если субъект не ощущает некоторое желание фун-
даментальным и если под «фундаментальным» применительно 
к желанию понимается воспринимаемое ощущение того, что это 
желание имеет такое качество, то желание не может быть фун-
даментальным. Мы можем увидеть это, если посмотрим на те 
чувства, которые являются «грубыми» в этом смысле, — напри-
мер, острая боль, которую я ощущаю, когда дантист вгрызается 
в мой зуб, или ощущение мурашек по коже, когда кто-то про-
водит ногтем по классной доске. Здесь не может быть вопро-
са о неправильном восприятии. Если мне «не удается» почув-
ствовать боль, значит, у меня ничего не болит. Не может ли та-
кого быть и с нашими фундаментальными желаниями, и с теми, 
от которых мы отказываемся?
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оковы, потому что она коренится в поглощенности собой, ис-
кажающей наше видение всего окружающего, и удовольствие 
от  проявления ее стоит на  пути подлинного удовлетворения. 
Теряя эти желания, мы не  теряем ничего, потому что потеря 
их не лишает нас никакого подлинного блага, удовольствия или 
удовлетворения. B этом они совершенно отличны от моей люб-
ви к устрицам, пиццам с грибами и утке по-пекински.

Отсюда, видимо, следует, что представление о наших жела-
ниях как о «грубых» ничего не дает для понимания того, почему 
от некоторых из них следует отказаться. Наоборот, это объяс-
няется именно тем, что они не «грубые». Это потому, что они — 
придающие значение желания, которые относятся к  ошибоч-
ным, мы можем чувствовать, что, отбросив их, не теряем ниче-
го. Все, что действительно важно для нас, остается. Если бы они 
были только «грубыми» желаниями — мы не могли бы чувство-
вать это однозначно, как это и происходит в случае со вкусовы-
ми удовольствиями. Да, мы также чувствуем, что желание ку-
рить тоже таково, что от него следует отказаться, но здесь есть 
особое объяснение, которое отсутствует в случае злобы.

Мы потому воспринимаем некоторые желания как оковы, 
что можем воспринимать их как не наши. И мы можем воспри-
нимать их как не наши, потому что мы рассматриваем их как 
основанные на совершенно ошибочной оценке нашей ситуации 
и того, что важно для нас. Мы можем еще раз увидеть это, если 
сравним злобу с другой эмоцией, которая частично пересекает-
ся с ней, — с желанием отомстить. В некоторых традиционных 
сообществах она далеко не рассматривается как заслуживающее 
презрения чувство. Напротив, долг чести родственника мужчи-
ны — отомстить за его смерть. Мы можем представить себе, что 
это может породить конфликты, например, в ходе попыток но-
вой власти навести некоторый порядок. Правительство может 
запретить кровную месть во имя мира.

Но до того, как будет принято новое нравственное мировоз-
зрение, эта ситуация может восприниматься как компромисс, 
как пожертвование одной законной целью во имя другой. Если 
кто-то предложит провести такую психическую «коррекцию» 
этих людей, чтобы они не испытывали самого желания мести, — 
это покажется чудовищным и бесчеловечным6.

Почему мы так по-разному воспринимаем злобность и 
месть? Потому, что для древнего исландца желание отомстить 
воспринималось как обязательство, требующее исполнения, не-

6. Ср. с неловкостью, которую мы испытываем по поводу «психокоррекции» 
героя повести Энтони Берджеса «Заводной апельсин».

лучше без него, что я не теряю ничего, от него избавившись, 
я остаюсь цельным без него. Что может лежать в основе это-
го чувства?

Да, можно представить мои чувства об этом как «грубое» же-
лание. Я могу чувствовать это, например, относительно моей 
привычки к курению — желать избавиться от нее, воспринимать 
ее как оковы и верить, что мне будет хорошо, если от нее из-
бавлюсь. Но вредные привычки — это особый случай: мы пони-
маем, что они — не естественные, а навязанные извне желания. 
Мы не можем сказать в целом, что мы готовы представить себе 
отказ от всех «грубых» желаний без чувства потери. Напротив, 
потерять мое желание и, соответственно, наслаждение от по-
едания устриц, пиццы с грибами и утки по-пекински было бы 
ужасным лишением. Я должен бороться против такой переме-
ны изо всех сил.

Так что само качество «грубости» не делает желания заслу-
живающими того, чтобы от них отказаться. И кроме того, в при-
веденных выше примерах отвергаемые желания — не «грубые». 
B первом случае я скован безосновательным страхом, то есть 
придающей значение эмоцией, в  которой факт ошибочности 
уже признан, когда я характеризую этот страх как иррациональ-
ный или неразумный. Злоба, двигающая мной в третьем слу-
чае, — тоже придающая значение эмоция. Чувствовать злость — 
означает видеть себя и объект негодования в определенном све-
те; чувствовать себя в каком-то смысле уязвленным его успехом 
или везением, и тем больше, чем более удачлив другой. Чтобы 
преодолеть эти чувства, надо увидеть себя и другого в ином све-
те — в частности, перестать быть лично уязвляемым тем, что де-
лает и кем является другой.

(Вообще-то я полагаю, что препятствие, упомянутое во вто-
ром примере, — чрезмерная привязанность к комфорту, — хотя 
само по себе не является придающим значение, но тоже связа-
но с тем, как мы видим вещи. Проблема здесь не только в том, 
что мы не любим дискомфорт, но в том, что мы слишком лег-
ко впадаем из-за него в депрессию; и это нечто, преодолеваемое 
только осознанием других приоритетов, в рамках которых не-
большой дискомфорт менее значим. Но если это кажется слиш-
ком сомнительным, мы можем сосредоточиться на двух других 
примерах.)

Итак, как же мы можем чувствовать, что придающее значе-
ние желание не является подлинно нашим? Это возможно, толь-
ко если мы считаем его ошибочным, а именно: значимость или 
благо, ощущение которого оно дает нам, не является подлинной 
значимостью или благом. Иррациональный страх — это оковы, 
потому что страх иррационален; недоброжелательность — это 
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мания целей как более и менее важных, потому что вопрос сво-
боды / несвободы связан с  фрустрацией / выполнением наших 
стремлений. Далее, наши фундаментальные стремления могут 
расстраиваться из-за наших собственных желаний, и там, где 
они в значительной степени основаны на ошибке, мы считаем 
их не подлинно нашими и воспринимаем их как оковы. Тем са-
мым свобода человека может попасть во вражеское окружение 
внутренних, мотивационных препятствий точно так  же, как 
и внешних. Человек, который из-за своей озлобленности разру-
шает против своей воли самые важные для него отношения или 
из-за  неразумного страха не  может реализовать свое призва-
ние, не станет более свободным, если убрать внешние препят-
ствия для выплескивания его злобы или действий, вызванных 
страхом. B лучшем случае он получает крайне бедную свободу.

Если кто-то из-за своего лингвистического или идеологиче-
ского пуризма стремится придерживаться грубой дефиниции 
свободы и настаивает на том, что люди, независимо от их мо-
тиваций, становятся одинаково свободными, когда устраняют-
ся одни и те же внешние препятствия, то тогда ему придется ис-
пользовать другую терминологию и для обозначения различий 
говорить, что один человек может должным образом воспользо-
ваться своей свободой, а другой (охваченный злобой или стра-
хом) — нет. Ибо в имеющем смысл значении слова «свободный», 
в том, за который мы его ценим, то есть означающем «способ-
ный действовать во исполнение своих важных целей», внутрен-
не скованный человек не свободен. Если мы хотим придать слову 
«свободный» гоббсовский смысл, который избегает этой темы, 
нам придется изобрести другое понятие для обсуждения ее.

Более того, поскольку мы уже видели, что суждения о сте-
пени свободы всегда делаются на основании значимости целей 
или действий, для которых сняты препятствия, — как можно от-
рицать, что человек, внешне свободный, но загнанный в угол 
желаниями, которые он отвергает, менее свободен, чем тот, кто 
не имеет таких препятствий?

Но если это так, то не можем ли мы сказать о человеке с глу-
боко искаженным ви́дением своего фундаментального предна-
значения (таком, как Мэнсон или Баадер), что он не будет зна-
чительно свободнее, когда мы уберем даже внутренние барье-
ры на пути действий в соответствии с его пониманием целей? 
Или что, по крайней мере, это будет крайне бедная свобода? 
Если бы Мэнсон преодолел последние колебания перед тем, как 
посылать своих последователей на убийство из прихоти, и дей-
ствовал бы без этих внутренних препятствий, считали ли бы 
мы его более свободным, каким мы, несомненно, считали бы 
человека, освободившегося от злобы и беспричинного страха? 

что, отказаться от чего было бы бесчестным, в то время как для 
нас злобность является следствием искаженного видения вещей.

Поэтому мы не  можем воспринимать все наши желания 
и эмоции как «грубые». В особенности мы не можем осмыслен-
но выделять некоторые желания как более фундаментальные 
и важные или отказываться от других без того, чтобы понимать 
наши чувства как придающие значение. Это существенно важно 
для того, что было названо сильным оцениванием. Следователь-
но, половинчатая позиция, которая допускает сильное оценива-
ние, допускает, что наши желания могут препятствовать нашим 
глубинным целям, допускает, что могут существовать внутрен-
ние препятствия свободе, но не допускает, что субъект ошиба-
ется относительно этих целей, — эта позиция не логична. Ибо 
единственный способ сделать суждения субъекта нeпoгpeши-
мыми в принципе — заявить, что здесь не может быть ничего 
правильного или неправильного, а это возможно только в слу-
чае, если переживание данного чувства имеет свойство «гру-
бого» чувства. Но этого не может быть, если есть смысл в ис-
пользуемых нами понятиях сильного оценивания, более важных 
целей и целей, от которых мы с полными основаниями отказы-
ваемся. Вся эта схема требует понимания этих эмоций как при-
дающих значение, как, впрочем, мы это должны делать, исходя 
из других оснований.

Но  как только мы допустим, что наши чувства являются 
придающими значение, тем самым мы допускаем возможность 
ошибки, ложной оценки. И действительно, мы должны признать 
существование ложной оценки, которую индивид сам замеча-
ет в тех случаях, когда воспринимает собственные желания как 
оковы. Как мы можем в принципе исключить, что могут быть 
другие ложные оценки, не замечаемые индивидом? Что он мо-
жет глубоко ошибаться, иметь очень искаженное видение сво-
их фундаментальных целей? Кто может сказать, что такие люди 
не  существуют? Конечно, все случаи могут быть спорными, 
но я хотел бы привести в качестве примера Чарльза Мэнсона 
и Андреаса Баадера. Я выбрал их как людей с сильно выражен-
ным осознанием того, что некоторые намерения и цели несрав-
ненно важнее других, или, по  крайней мере, со  склонностью 
действовать так, как если бы такое осознание в них присутство-
вало, так, что даже сами они большую часть времени верят в это, 
но чье понимание фундаментальных целей поражено ошибка-
ми и путаницей. Как только мы признаем существование таких 
крайних случаев — как можно не допустить того, что и осталь-
ное человечество страдает от этого, пусть в меньшей степени?

Какое отношение все это имеет к свободе? Итак, мы виде-
ли, что наше понимание свободы имеет смысл на фоне пони-
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ма, связанной с индивидуальной самореализацией, но и пото-
му, что линия непригодна для обороны. Невозможно не сделать 
первый шаг от гоббсовской дефиниции к позитивному пони-
манию, к взгляду на свободу как способности достигать моих 
целей. Должны ли мы также сделать второй шаг, к воззрению 
на свободу, которое считает ее достижимой или полностью до-
стижимой только в определенном обществе, и обязательно ли, 
делая этот шаг, мы приходим к одобрению эксцессов тоталитар-
ного угнетения во имя свободы — это вопросы, которые требу-
ют нашего рассмотрения. Но верно то, что их нельзя просто из-
бежать с помощью филистерского определения свободы, голо-
словно объявляющего их метафизическими псевдовопроcaми. 
Это слишком быстрый способ с ними разделаться.

Перевод с английского Сергея Моисеева

Вряд ли, и явно не в такой степени. Ибо то, что он считает сво-
ей целью, имеет много общего со злобой и неразумным страхом 
в других случаях, то есть это стремление, порожденное пута-
ницей, иллюзиями и искаженным видением действительности.

Как только мы увидим, что мы различаем степень и значи-
мость свободы исходя из значимости цели, которой ставятся 
или снимаются препятствия, — как можно отрицать, что есть 
разница в степени свободы не только в  зависимости от того, 
препятствуют ли мои желания достижению одной из моих фун-
даментальных целей, но и от того, не ошибся ли я относительно 
этих целей достойным сожаления образом? Единственным спо-
собом избежать этого было бы утверждать, что нет такой вещи, 
как ошибка в этих вопросах, что ваша фундаментальная цель — 
это просто то, что вы чувствуете вашей фундаментальной це-
лью. Но мы видели, что можно ошибаться относительно этого, 
и сами оценки значимости зависят от этого.

Но если это так, то грубое негативное понимание свободы, 
согласно определению Гоббса, не выдерживает критики. Свобо-
да не может быть отсутствием внешних препятствий, ибо есть 
и  внутренние. И  внутренние препятствия не  исчерпываются 
теми, какие видит сам индивид, так что он не может быть по-
следним судьей в этом вопросе. Он может глубоко ошибаться 
относительно своих целей и того, от чего он желает отказаться. 
Если это так, то он менее свободен в сколько-нибудь осмыслен-
ном понимании этого слова. Поэтому мы не можем настаивать 
на непогрешимости суждений субъекта о его собственной сво-
боде и не можем исключать более зрелые суждения других, как 
мы назвали это выше. И в то же время мы должны отказаться 
от чистого понимания свободы как возможности.

Ибо свобода теперь включает мою способность адекватно 
распознавать мои более важные цели и мою способность пре-
одолевать или по крайней мере нейтрализовать мотивационные 
оковы, а не только свободу от внешних препятствий. Но первое 
условие (я бы сказал, что и второе) требует от меня стать кем-то, 
достичь некоторого «внутреннего ясновидения» и самопонима-
ния. Я должен действительно понимать себя, чтобы быть истин-
но или полностью свободным. Я не могу более понимать свобо-
ду как концепцию возможности.

B рамках всех этих формулировок проблемы: концепция воз-
можности против концепции осуществления; требует ли свобо-
да различения мотиваций; позволяет ли она «решать за субъек-
та» — крайние негативные воззрения показали себя ложными. 
Идея закрепиться на «линии Мажино», стоящая за гоббсовской 
концепцией, ошибочна не только потому, что она предполага-
ет сдачу одной из самых вдохновляющих областей либерализ-


