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подобных исследований проводи-
лось в Великобритании 1990–2000‑х 
при лейбористах в  период рефор-
мирования социальной сферы. Так 
или иначе, все они были встроены 
в политический дискурс, чего дан-
ному исследованию явно не хвата-
ет. Впрочем, это не  вина авторов, 
а  специфика констелляции суще-
ствующего в  РФ публичного поля, 
где неясно, какими именно поли-
тическими игроками определены 
его границы и  есть  ли они вооб-
ще. Если бы публичная дискуссия 
по вопросам реформирования си-
стемы социальных услуг действи-
тельно существовала и могла вли-
ять на говернментальные решения, 
то авторы вряд ли ограничились бы 
описанием лишь некоего одного по-
зитивного фокуса, где пересекают-
ся «проактивные стратегии» ушлых 
пациентов и предприимчивых вра-
чей под названием «забота».

Технологии «заботы» описыва-
ются врачами и  пациентами как 
наиболее приемлемые для них. 
«Забота» возникает как желаемое, 
но  недостижимое врачом состоя-
ние вне бюрократического давления 
или текучки пациентов. Для паци-
ента же «забота» — это персонально 
уделяемое именно ему и бесконечно 
растягиваемое время приема врача. 
Идеалом такого рода медицинских 
услуг, вероятно, должна служить 
кушетка психоаналитика.

Основная проблема исследова-
ния в  том, что оно опирается на 
анализ коммуникативных страте-
гий по линии врач–пациент, оттес-
няя на периферию — преимущест-
венно негативную — другие характе-
ристики коммуникации, например 
линию пациент–клиника и др. Как 
будто есть только двое в этом мире — 
врач и пациент с его хворями, а все 
остальное (кабинет, очередь за две-

рью, недоступные лекарства или до-
рогостоящее оборудование) оста-
лось где-то там, в другом мире, отку-
да, как из ада, временами доносятся 
стоны и зубной скрежет.

Модель «заботы», пришедшаяся 
столь по  душе авторам исследова-
ния, возникает не только как эффект 
деструкции старой системы здраво-
охранения, по сравнению с которой 
она выглядит откровенно корруп-
ционной. Она возникает как стра-
тегия принципиальной отмены ин-
ституциональной рамки, посколь-
ку «забота» лечит уже самим своим 
фактом, оказываясь по ту сторону 
каких бы то ни было систем оценки 
эффективности. Она эффективна-
в-себе. И теряет возможность леги-
тимного отличия от так называемой 
нетрадиционной медицины.

Модель «заботы» возникает там, 
где ресурсы госуправления социаль-
ной сферой оказываются исчерпаны, 
либо там, где доминируют консерва-
тивные практики институциональ-
ного доверия, за которыми прячут-
ся обыкновенные корпоративные 
интересы. Заботливый врач вполне 
может эксплуатировать доверие па-
циента, предоставляя ему крайне не-
качественные услуги. Тогда как па-
циент не будет иметь никаких спо-
собов опознать такое положение дел, 
сходя во  гроб с  улыбкой на  устах 
и благодарностью за «заботу».

Между тем существует довольно 
диверсифицированный список раз-
личных моделей управления соци-
альной сферой. Частью эти модели 
уходят корнями в различные спон-
танно складывающиеся практики, 
отчасти — в спорадические попытки 
государства навести хоть какой-то 
порядок. Патерналистской модели 
Семашко и  ее девиации в  виде «за-
боты», в которой медицина отдана 
на  откуп корпоративным интере-

сам провайдера услуг, противостоит 
внедряемая в российскую социаль-
ную сферу модель показателей. Дан-
ная модель крайне раздражает кор-
порацию, поскольку разрушает ее 
автономию. Корпорация данную мо-
дель тихо саботирует, что выливается 
в низкое качество услуг и очковтира-
тельство при предоставлении резуль-
татов деятельности врачей и лечеб-
но-профилактических учреждений.

Параллельно бюрократической 
системе показателей существует 
модель голоса, или обратной свя-
зи. В РФ она известна большей ча-
стью в связи с GR, однако некоторые 
ее фрагменты проявляются и в сфе-
ре здравоохранения, в  частности 
в  виде конфликтов, один из  кото-
рых мы наблюдали в 2011 году ме-
жду министром Татьяной Голи-
ковой и  главой НИИ неотложной 
детской хирургии и  травматоло-
гии Леонидом Рошалем. Проблема 
с  внедрением этой модели состо-
ит в том, что корпоративный голос 
слышен лучше, чем несистематизи-
рованный и слабо представленный 
в легислатурах всех уровней голос 
потребителя качественных (скорее, 
чем доступных) медицинских услуг.

Собственно либеральная модель, 
переход к которой подразумевает 
реформаторский курс профильных 
министерств, основывается на пра-
ве выбора и конкуренции, что мо-

жет существенно подорвать статусы 
членов корпоративного мирка вра-
чей, но одновременно превратит ме-
дицинские услуги в одни из самых 
дорогостоящих и наименее доступ-
ных из всего социального спектра.

Гендерная специфика исследова-
ния группы Здравомысловой и Тем-
киной оставила в стороне разнооб-
разие моделей менеджмента меди-
цинских услуг, сосредоточившись 
только на одной из версий модели 
экспертного доверия (модель «за-
боты»). Разумеется, лишь в поряд-
ке шутки можно предположить, что 
предпочтение этой модели оказа-
лось не более чем проекцией дове-
рительной дистанции, которая воз-
никает между социологом и респон-
дентом, тем более в секторе услуг 
с  высокой долей женского персо-
нала. Однако рецензенту-мужчине, 
который с крайним любопытством 
знакомится с  каждой новой кни-
гой по  гендерным исследованиям, 
публикуемой ЕУ СПб, тоже хочется 
оставить за собой право требовать 
внимания врачей. Того самого, ко-
торым они с радостью делятся с кол-
легами и любимыми пациентками. 
И именно того, которое они обязаны 
оказывать в соответствии с инсти-
туциональными нормами, а не раз-
мерами букета цветов или толщи-
ной конверта.

Вячеслав Данилов

ВТОР ОЕ ПРИШЕС ТВИЕ МИФА

Светлана Неретина, Александр Огурцов. Реабилитация вещи.  
СПб.: Мiръ, 2010. — 800 с.

При чтении работ некоторых со-
временных российских философов 
иногда бывает трудно избавиться 
от ощущения, что авторы сознатель-

но что-то недоговаривают. С одной 
стороны, бурный поток информа-
ции (исторические экскурсы, обиль-
ное цитирование перво- и второис-
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точников, использование сложной 
(иногда неоправданно сложной) 
терминологии), а  с  другой сторо-
ны, после прочтения книги хочется 
спросить: а что это было? и зачем это 
было? С «Реабилитацией вещи» дело 
обстоит сходным образом.

В самом начале этого внушитель-
ного по объему труда авторы заяв-
ляют, что их целью является «воз-
вратить понятию „вещь“ ее онто-
логическое содержание, понять 
его в контексте таких онтологиче-
ских категорий, как свойство, при-
знак, структура, бытие, сущее, ре-
альность, действительность, объ-
ект, объективность» (С. 25). Авторы 
утверждают, что поворот «к са-
мим вещам» необходим: он «при-
ведет к  новому пониманию мира 
и путей его осмысления» (Там же) 
и «без него поворот к бытию, про-
изошедший в XX веке, может повис-
нуть в безвоздушном пространстве» 
(С. 36). И вообще: «необходимо по-
строить региональные, материаль-
ные онтологии — онтологии пред-
метных областей различных науч-
ных дисциплин, художественных 
произведений, ценностей культу-
ры» — для того, чтобы «онтология 
бытия превратилась из провозгла-
шаемого лозунга в  реальное дело 
философии» (Там же).

Безусловно, эти благие намере-
ния авторов можно только привет-
ствовать уже хотя  бы потому, что 
философия в последнее время редко 
занимается чем-то реальным. Но ка-
ковы, так сказать, методы достиже-
ния вышеуказанной цели — «возвра-
тить понятию „вещь“ ее онтологи-
ческое содержание»? А они таковы: 
«Раскрыть онтологический смысл 
категории вещи, показать ее место 
в категориальных системах Антич-
ности, Средневековья и Нового вре-
мени, выявить те концептуальные 

сдвиги, которые произошли в фило-
софии XX века и которые нашли свое 
выражение в трактовке вещи» (С. 25).

И вот после многообещающего 
введения под названием «Замысел» 
следует историко-философское ис-
следование (длиною в  семь с  лиш-
ним сотен страниц), посвященное 
тому, как строились онтологии про-
шлого: от Сократа до Нанси. И… все. 
Иначе говоря, авторы хотят сказать 
нам: «Неплохо бы, конечно, превра-
тить онтологию бытия в  реальное 
дело философии или, скажем, по-
строить онтологию предметной об-
ласти какой-нибудь научной дисци-
плины, но вот только мы этого делать 
не будем, мы лучше расскажем вам, 
что думал по поводу „вещи“ Кант».

Конечно, даже и  это предприя-
тие — «проследить многообразные 
трактовки „вещи“ в истории мыс-
ли» — заслуживало бы всяческого 
одобрения (в конце концов, качест-
венная история онтологии — редкий 
гость в  наших философских ши-
ротах), если бы не одна проблема: 
весьма специфический характер ис-
торико-философской работы, про-
веденной авторами. Специфика эта, 
на мой взгляд, была предопределе-
на двумя факторами: свойственным 
авторам мифологическим мышле-
нием и их приверженностью фило-
софскому имяславию.

Здесь необходимо сделать два 
отступления, чтобы пояснить, что 
я имею в  виду под «мифологиче-
ским мышлением» и «философским 
имяславием».

Первое. Вопрос о существовании 
некоего особого «мифологическо-
го», или «пралогического», или «ма-
гическо-религиозного» мышления, 
предположительно свойственного 
примитивным народам, был впер-
вые поставлен еще в начале XX века 
французским антропологом Люсье-

ном Леви-Брюлем. Несколько поз-
же и  в  несколько ином контексте 
данная тема стала разрабатывать-
ся советскими лингвистами и  фи-
лологами, среди которых следует 
особо выделить Е. М. Мелетинско-
го, автора одного из наиболее удач-
ных определений «мифологическо-
го мышления»: «Мифологическое 
мышление выражается в  неотчет-
ливом разделении субъекта и объ-
екта, предмета и знака, вещи и сло-
ва, существа и его имени, вещи и ее 
атрибутов, единичного и множест-
венного, пространственных и вре-
менных отношений, происхожде-
ния и сущности»3.

Гипотеза Леви-Брюля предпола-
гала, что такого рода «мифологич-
ность» в сочетании с верой в магию 
является единственной характери-
стикой мышления примитивного 
человека. Это было ее слабым ме-
стом: полевые исследования на-
глядно демонстрировали, что «ди-
кари» при всех их отличиях от «ци-
вилизованных» европейцев вполне 
способны мыслить логически. Тем 
не  менее сама идея о  том, что че-
ловек (в том числе «цивилизован-
ный») обладает неким типом мыш-
ления, который можно называть 
«мифологическим» (в  противопо-
ложность «научному», или «кри-
тическому»), была в  общем и  це-
лом принята антропологией. Как 
резюмировал свою статью о  Ле-
ви-Брюле Э. Эванс-Причард, речь 
идет «не столько о противополож-
ности „первобытного“ и  „циви-
лизованного“ мышления, сколько 
о пропорции данных видов мышле-
ния в обществе любого типа (будь 
оно „первобытным“ или „цивили-
зованным“), о  проблеме соотно-

3. Мифологический словарь  / Под ред. 
Е. М. Мелетинского. М., 1992.

шения разных уровней мышления 
и  опыта»4. При этом данная про-
порция может изменяться как в ту, 
так и в иную сторону: так, некото-
рые авторы, включая уже упомяну-
того Е. М. Мелетинского, считали, 
что в европейской культуре XX века 
происходил процесс «ремифологи-
зации», который в некотором смыс-
ле стал ответом на  предшествую-
щую «демифологизацию» просве-
щения и позитивизма5.

Второе отступление. В 1907 году 
в России была издана книга схимо-
наха Илариона «На горах Кавказа», 
содержавшая наставления в молит-
венной практике. Помимо впол-
не традиционных для православия 
идей, связанных с «умным делани-
ем», книга включала и  более чем 
сомнительное с точки зрения орто-
доксии положение о том, что «в име-
ни Божием присутствует Сам Бог — 
всем Своим Существом и (всеми) 
Своими бесконечными свойства-
ми». Данное учение, получившее 
впоследствии название «имясла-
вие», или «имябожничество», быст-
ро распространилось среди русских 
монахов Афонского монастыря. Ли-
дером нового движения стал иеро-
схимонах Андреевского скита Ан-
тоний (Булатович), который в сво-
ей работе «Апология веры во имя 
Божие и во имя Иисуса» в качестве 
основного положения выдвинул те-
зис о том, что «имя Божие есть Его 
энергия и Сам Он». В столице Рос-
сийской Империи имяславие под-
держал известный «старец» Григо-
рий Распутин.

Церковные власти практически 
сразу определили имяславие как 

4. Эванс-Причард Э. История антропологи-
ческой мысли. М., 2003. С. 163.

5. Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М., 
1976. С. 10.
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ересь. В 1912 году Синод запретил 
издание и распространение книги 
«На горах Кавказа», а в мае 1913‑го 
было принято официальное сино-
дальное постановление, осуждаю-
щее учение имябожников как ере-
тическое. Летом того же года в кон-
фликт вмешалась светская власть. 
Монахи, не  пожелавшие отречь-
ся от имяславия, были выдворены 
с  Афона силами армейской роты, 
а  затем отправлены в  Одессу для 
проведения следственных меро-
приятий. В результате большинство 
имябожников было лишено духов-
ного сана и  сослано, а  несколько 
человек подверглось тюремному 
заключению.

Таким образом, в церковной сре-
де имяславие практически исчезло, 
однако в то же самое время оно — 
неким парадоксальным образом — 
обрело популярность у  склонных 
к  богоискательству русских ин-
теллигентов. И  здесь невозможно 
пройти мимо творчества А. Ф. Ло-
сева, который стал, по  сути дела, 
отцом-основателем философского 
имяславия. Оригинальное имясла-
вие было воспринято им не  толь-
ко (и  не  столько) как богослов-
ская концепция, но  как некий ме-
тодологический принцип, который 
в общих чертах представлял из себя 
следующее. «Философско-диалекти-
ческий уровень имяславия предпо-
лагает теоретическое обоснование 
и  осознание как опыта молитвы 
и обожения через имя, так и всего 
мистического опыта в целом, кото-
рый… по существу своему антино-
мичен (энергия есть сам Бог, но Бог 
не  есть энергия; энергия отлич-
на от  сущности, хотя и  неотдели-
ма от нее и т. д.). <…> Это означает, 
что здесь должна быть исключена 
как всякая формально-логическая 
система типа сенсуализма, рацио-

нализма, кантианства, неоканти-
анства, аристотелизма и  т. д., так 
и  всякая абстрактно-метафизиче-
ская система картезианского, лейб-
ницианского да  и  всякого друго-
го спиритуалистического толка. 
<…> Наконец, в имяславии имеет-
ся еще один уровень — научно-ана-
литический. <…> Имяславие тре-
бует также в области наук вообще 
таких методов, с помощью которых 
можно выработать учение о мире 
как своего рода законченном име-
ни, подражающем Божьему имени. 
<…> Механика Ньютона относится 
имяславием к нигилизму… класси-
ческая химия, современные учения 
об электрической природе материи 
и  учение о  неизменности элемен-
тов — это также абстракция и уби-
вание действительной жизни. Имя-
славие… защищает с помощью со-
временной математики алхимию 
и  астрологию; в  биологии оно от-
вергает как механицизм, так и ви-
тализм, признавая за единственно 
возможную здесь точку зрения сим-
волический органицизм»6.

Эта программа мистического 
переустройства наук теснейшим 
образом смыкается с мифом и ма-
гией. Не только имя Бога есть Бог, 
но и вообще любое имя есть неко-
торым образом вещь, которой она 
именуется: оно есть своего рода 
«инобытие» вещи. Пытаясь опре-
делить, что такое имя, Лосев пи-
шет: «Разыскивая в языках соответ-
ствующий термин, я не могу найти 
ничего лучшего, как термин „ма-
гия“. <…> Введение момента магии 
в диалектическую формулу имени 
является ее существенным дополне-
нием. Имя есть символ личностный 
и энергийный или энергийно-лич-

6. Лосев А. Ф. Избранные труды по имясла-
вию. СПб., 2009. С. 16–18.

ностный символ. Эта формула, од-
нако, ярче выражает свою сущность, 
если мы скажем, что имя есть маги-
чески-мифический символ»7.

Здесь, таким образом, наглядно 
проявляется то, что Мелетинский 
назвал «мифологическим мышлени-
ем», которое, напомню, характери-
зуется «неотчетливым разделением 
субъекта и объекта, предмета и зна-
ка, вещи и  слова, существа и  его 
имени, вещи и ее атрибутов». Дей-
ствительно, у Лосева мы наблюдаем 
своего рода философский вариант 
распространенной среди некоторых 
примитивных народов веры в непо-
средственную связь имени и  име-
нуемого объекта, которая неодно-
кратно описывалась антрополога-
ми. Например, согласно Дж. Фрэзеру, 
«первобытный человек, не  буду-
чи в  состоянии проводить четкое 
различие между словами и вещами, 
как правило, воображает, что связь 
между именем и лицом или вещью, 
которую оно обозначает, является 
не произвольной и идеальной ассо-
циацией, а реальными, материально 
ощутимыми узами»8. Кроме того, мы 
наблюдаем у Лосева и то, что харак-
теризовало «пралогическое» мыш-
ление, как его понимал Леви-Брюль, 
а именно безразличное отношение 
к противоречиям: концепция имя-
славия Лосева принципиально ан-
тиномична и  алогична («должна 
быть исключена всякая формаль-
но-логическая система» и т. д.).

После этих предварительных 
разъяснений можно вернуться 
к «Реабилитации вещи». В первой 
половине книги, повествующей 
о трактовке понятия «вещь» в Ан-
тичности и Средние века, мы сра-
зу  же находим хорошо знакомое: 

7. Он же. Бытие-Имя-Космос. М., 1993. С. 878.
8. Фрэзер Дж. Золотая ветвь. М., 2009. С. 262.

«вещь потому и называлась вещью, 
что она вещала» (С. 12), «слово — это 
сама вещь» (С. 15). Здесь же мы об-
наруживаем одобрительное цити-
рование ученика Лосева В. В. Би-
бихина, согласно которому «после 
всех метаний от  вещей к  словам 
и от слов к вещам» остается один 
выход, «когда наивно и  против 
всей очевидности мы говорим: сло-
во и вещь одно, как в игре ребен-
ка» (С. 15). Или находим такое вот 
наблюдение: «Вещь становится ве-
щью, коль скоро она получила имя. 
Именно имя вещи, сначала данное 
Богом, а  затем при утрате адамо-
ва языка  — человеком, позволяет 
выделить из пестрого и размытого 
многообразия определенные сгуст-
ки божественной воли и мысли — 
вещи» (С. 330). Таким образом, для 
античного язычества и  для сред-
невекового христианства (то  есть 
в эпоху, когда «вещь», по выраже-
нию авторов, еще «не была утра-
чена») имяславная формула, пред-
полагающая некое мистическое 
тождество вещи и  имени, заявля-
ется в  качестве основополагаю-
щего принципа. Напротив, счита-
ют авторы, в эпоху «утраты вещи» 
(после Канта) дело обстоит иначе. 
Так, для Жильсона «вещь не  (кур-
сив авторов. — А.А.) слово и  ука-
зывает не на внутренний порядок, 
а, наоборот, на беспорядок» (С. 665).

Между тем некорректно при-
писывать имяславие средневеко-
вым западным авторам. Имясла-
вие  — специфически российская 
ересь (это не мое оценочное сужде-
ние: таковы синодальные определе-
ния от 10–24 мая 1914 года за № 4136 
и от 10 марта 1916 года за № 2670), 
возникшая не ранее 1907 года. Более 
того, ничего подобного имяславию 
в Средние века появиться не могло, 
поскольку в данный период господ-
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ствовала конвенционалистская тео-
рия языка, согласно которой язык 
есть набор произвольно установлен-
ных знаков, употребляющихся для 
обозначения чувственно восприни-
маемых вещей и понятий человече-
ского разума, причем никакой «он-
тологической» связи между вещами 
и их знаками-словами не существу-
ет. Данная теория была сформули-
рована еще Аристотелем, который 
писал, в частности: «В самом деле, 
так как нельзя при рассуждениях 
приносить самые вещи, а  вместо 
вещей мы пользуемся как их знака-
ми именами, то нам кажется, что то, 
что происходит с именами, происхо-
дит и с вещами, как это происходит 
со счетными камешками для тех, кто 
ведет счет. Но соответствия здесь 
нет, ибо число имен и слов ограни-
чено, а количество вещей неограни-
ченно» (Elench., 4; 165a 5).

Нельзя сказать, чтобы авторы 
«Реабилитации вещи» были совсем 
не в курсе данного обстоятельства. 
Они даже цитируют Гегеля: «Знак 
и обозначенное чужды друг дру-
гу, связь между ними находится в 
чем-то третьем, она мысленна»9. Од-
нако далее (попеняв по случаю Шпе-
ту за то, что он ничего не понял в Ав-
густине и Гегеле) авторы разъясня-
ют, что, по их мнению, Гегель имел 
в  виду: «Но само слово (не знак), 
которое вместе и делает, и говорит, 
что и есть вещь, есть „акт единения 
и прочувствованное единение как 
таковое, а  не  конвенциональный 
знак“. Распределение функций вещи 
на  знак и  означаемое „привносят 
в  данное чувство нечто объектив-
ное“, но постижение смысла — это 
мистический акт, в духе это состав-
ляет одно» (С. 186). Таким обра-

9. Гегель Г. В. Ф. Философия религии. М., 1975. 
Т. 1. С. 144.

зом, единство слова (имени) и вещи 
как  бы восстанавливается вместе 
со всей имябожнической мистикой.

Естественно, Гегель ничего по-
добного не говорил. Говорил он пря-
мо противоположное: «Для любви 
уже своего рода оскорбление, когда 
ее предписывают, когда ей, живой, 
духу дают наименование. Ее наиме-
нование, тот факт, что она становит-
ся предметом рефлексии и находит 
свое выражение в  слове, — не  есть 
дух, не есть ее сущность, но проти-
воположно ей»10. И  далее: «Связь 
между знаком и обозначенным сама 
по себе не духовна, не есть жизнь, 
она — лишь объективная связь. Знак 
и обозначенное чужды друг другу, 
связь между ними находится вне их, 
она в чем-то третьем, она мыслен-
на. Совместная еда и питье есть акт 
единения и прочувствованное еди-
нение как таковое, а не конвенцио-
нальный знак»11. Конечно, в прин-
ципе, «слово» и  «совместная еда 
и питье» — это не одно и то же, тем 
более что сам Гегель принципиаль-
но разделяет «любовь, выраженную 
в слове» (конвенциональный знак) 
и действие, которое реально выра-
жает эту любовь в «прочувствован-
ном единении», или «в духе, в жиз-
ни». Однако с точки зрения мифо-
логического сознания проделанная 
авторами операция (изъятие части 
фразы Гегеля и добавление вместо 
нее некоего «слова» так, чтобы чи-
тателю показалось, что Гегель имел 
какое-то особое «учение о слове») 
вполне естественна, ибо, как мы по-
мним из приведенного выше опре-
деления мифологического мыш-
ления, оно «выражается в  неот-
четливом разделении… вещи и ее 
атрибутов, единичного и множест-

10. Там же. С. 142–143.
11. Там же. С. 144.

венного, пространственных и вре-
менных отношений, происхождения 
и сущности». Действительно, поче-
му «совместная еда и питье» не мо-
гут быть «словом»? Ведь за столом 
обычно говорят. А вещи вещают. 
Ну, и так далее.

Еще одной чертой мифологиче-
ского мышления является «неот-
четливое разделение… единично-
го и  множественного». И  это мы 
тоже обнаруживаем в «Реабилита-
ции вещи». Так, сказано: «У  Боэ-
ция… все единичные вещи назы-
вались personae» (С. 395). При этом 
авторы дают ссылку на 78‑ю стра-
ницу известного издания «„Утеше-
ние философии“ и другие трактаты». 
На указанной странице, естествен-
но, ничего подобного про personae 
не написано да и не могло быть на-
писано, поскольку на  172‑й стра-
нице того же издания сказано, что 
personae, то есть лица, суть «инди-
видуальные субстанции разумной 
природы» (naturae rationabilis indi-
viduae substantiae). Современному 
человеку это определение может 
показаться здравым: ведь мы не на-
зываем «лицами» неодушевленные 
предметы (и даже неразумных жи-
вотных), а когда, например, упоми-
нают сервиз на двенадцать персон, 
обычно подразумевается, что иско-
мые персоны — те самые «индивиду-
альные субстанции разумной при-
роды». Однако с точки зрения мифо-
логического мышления все обстоит 
иначе. Как утверждают авторы, Боэ-
ций полагал, что «все единичные 
вещи назывались personae» потому, 
что «субстанция, личность, инди-
вид, материя, форма, сформирован-
ная материя, сущность, род и вещь 
как общий род всего были тем же са-
мым, понимались как то же самое» 
(Там же). Действительно, прямо-та-
ки по Мелетинскому: если личность 

и род — одно и то же, то, соответ-
ственно, имеет место «неотчетливое 
разделение… единичного и множе-
ственного». Помимо этого наблюда-
ется еще и «пралогическое» мышле-
ние по Леви-Брюлю. Действительно, 
по крайней мере со времен Аристо-
теля принято считать, что индивид 
не может быть тождественен роду. 
Но, как уже отмечалось ранее, ми-
фологическое мышление не склонно 
принимать во внимание формаль-
ную логику.

Наконец, к  определению Меле-
тинского мне хотелось бы добавить 
нечто и  от  себя, а  именно «неот-
четливое разделение существенно-
го и несущественного». Это связа-
но с тем, что авторы «Реабилитации 
вещи» ставят читателя в тупик та-
ким заявлением: «У Декарта нет ни-
где речи о моделях науки, зато поч-
ти в каждом произведении — речь 
об  игре, воображении» (С. 415). 
Это отнюдь не  случайное замеча-
ние. Во-первых, за ним стоит уже 
процитированный выше ученик 
Лосева В. В. Бибихин с  его «игрой 
ребенка», о  которой авторы пи-
шут так: «Не случайно, что в  лю-
бом веке почти у каждого филосо-
фа, размышляющего о  языке, по-
являются размышления о том, что 
такое игра; у  Декарта это особен-
но ярко» (С. 15). Во-вторых, авторы 
смогли найти у Декарта упоминание 
об  игре (одно). Из  этого делается 
очевидный — для мифологическо-
го сознания — вывод: «„Театр“ („и 
люди в нем — актеры“), соотноше-
ние „актер–зритель“, „сценические 
приемы“… „туманные принципы“ 
из лексикона как XVII, так и XX ве-
ков (например, Витгенштейна или 
Делеза), которые словно предвидит 
Декарт…» (С. 415). При этом, конеч-
но, не  принимается во  внимание, 
что никаких специальных работ 



2 4 4 	 •  Л о г о с  № 2  [ 9 2 ]  2 0 1 2  • 	 •  К р и т и к а  • � 2 4 5

об игре Декарт не писал, а научно-
му методу посвятил сразу несколь-
ко («Правила для руководства ума», 
«Разыскание истины посредством 
естественного света» и «Рассужде-
ние о методе»). Также не принима-
ется во  внимание, что в  двухтом-
ном собрании сочинений Декарта12 
слово «игра» встречается раз десять, 
а термин «наука» — около двухсот. 
Также игнорируется тот очевид-
ный факт, что Декарта, в отличие 
от Бибихина, совершенно не инте-
ресовал язык (равно как и «игра ре-
бенка»; и вообще, согласно Декар-
ту, «это слово — игра — напоминает 
мне об ошибке»13). Таким образом, 
мы видим, как под давлением авто-
ритета традиции (Лосев, Бибихин 
и др.) мифологическое мышление 
фокусируется на  второстепенном, 
явно игнорируя существенное.

В заключение все-таки хоте-
лось  бы сказать пару слов о  том, 
в  связи с  чем авторы собирают-
ся реабилитировать вещь. Кому-то 
может показаться странным, но эта 
реабилитация предпринимается 
главным образом в  связи с  «эли-
минацией вещи из  экономическо-
го сознания», которая имело ме-
сто в  СССР: «В советской дефици-
тарной экономике, где круг вещей, 
необходимых для удовлетворения 
нужд, был резко сужен, модерни-
зация общества отождествлялась 
с индустриализацией, а индустриа-
лизация  — с  созданием отраслей 
тяжелой промышленности, и  удо-
влетворение нужд ныне живущих 
людей отодвигалось в „светлое бу-
дущее“. „Дефицитарная идеология“, 
будучи апологией дефицитарной 
экономики, выносила за скобки ре-
альное многообразие потребностей 

12. Декарт Р. Соч.: В 2 т. М., 1989–1994.
13. Там же. С. 24.

человека и способов их удовлетво-
рения, уже существовавших в раз-
витых обществах» (С. 6).

Авторы не  скупятся на  иллю-
страции бедственного положения 
с  вещами в  СССР. Так, «один ино-
странец» «не мог найти в продаже 
ножницы для того, чтобы постричь 
ногти» (Там же), а  еще «каждый 
из  нас помнит советские времена, 
когда в магазинах был только один 
сорт сыра под названием „Сыр“» 
(С. 578). Для особо непонятливых чи-
тателей авторы даже сделали цвет-
ную вклейку: с  одной стороны — 
«Завтрак с рыбой» Питера Класа (се-
ребряная посуда, изящный бокал 
с вином, фрукты и проч.), с другой — 
разложенная на оберточной бумаге 
жалкая «Селедка» Петрова-Водкина 
с осьмушкой черного хлеба и двумя 
картофелинами. Именно к этим ил-
люстрациям, по всей видимости, от-
носятся следующие слова авторов: 
«Один знакомый говорил, что уро-
вень цивилизованности общества 
и  его свободы можно определять 
тем, какой хлеб продается в магази-
нах. Это — не шутка, а точное социо-
логическое наблюдение» (Там же).

Соответственно, «реабилитация 
вещи» в этом, экономическом, так 
сказать, смысле произошла в совре-
менных «цивилизованных» и «сво-
бодных» потребительских обще-
ствах, где «осуществлен поворот 
к  ВЕЩИ (выделение заглавными 
буквами принадлежит авторам. — 
А.А.) как к  предмету потребле-
ния, в том числе и к ВЕЩИ как зна-
ку и символу престижа» (Там же). 
У  меня, конечно, нет полной уве-
ренности, но складывается впечат-
ление, что именно в этих несколь-
ких словах и заключается та основ-
ная идея, которую хотели донести 
до нас авторы.

Алексей Апполонов

  НЕ МИР ВАМ ПРИНЕС…
Публикация Патриархии к 65-летию  

Победы над фашизмом

Антон Керсновский. Философия войны.  
М.: Изд-во Московской патриархии, 2010. — 208 с.

Кто сегодня сможет объяснить, от-
чего в эмиграции считалось, будто 
рассуждения в духе «как нам обу-
строить Россию» — это философия? 
Во  всяком случае бóльшую часть 
этих рассуждений отличали две ха-
рактерные черты: во‑первых, в них 
даже не ставился вопрос, куда де-
нутся большевики и  почему, соб-
ственно, «народ» должен будет за-
интересоваться прожектами храни-
телей русской культуры; во‑вторых, 
любая конкретика в них последова-
тельно замещалась пугающе пафос-
ными и безапелляционными общи-
ми формулами. Прекрасным при-
мером эмигрантского стиля мысли 
может служить книжка Керсновско-
го. «Армия, — пишет он, — не меч. 
Она  — рука, держащая меч. Жи-
вая рука, направляемая волей го-
ловы. А  голова — царь. Это един-
ственно возможная в русских усло-
виях формулировка. Всякая другая 
исключается. Коммунистическое 
варварство, демократический ма-
разм, тоталитарно-диктаторское 
богоборчество одинаково растле-
вают страну, одинаково развра-
щают вооруженную силу. Мы от-
брасываем эти порождения тщеты 
и  скудоумия» (С. 121). Или: «Зада-
ча женщины — создание и  воспи-
тание семьи. <…> Женский труд 
является лишь суррогатом муж-
ского труда» (С. 126). Или еще: «Со-
здание духа страны — дело Церкви 
и школы. <…> Первенство воспи-
тания над обучением в школьном 
деле столь же ясно и очевидно, как 

и в  собственно военном. Мы дол-
жны считать это аксиомой» (С. 127).

Аксиомами дело не ограничива-
ется  — все-таки Керсновский вы-
дающийся военный писатель своего 
времени. Однако его «философия» 
производит странное впечатле-
ние. Прежде всего сам он указыва-
ет в предисловии, что книга пред-
ставляет собой «посильную… лепту 
в… возрождение нашей националь-
ной доктрины, а тем самым и воен-
ной доктрины» (С. 27). Далее сле-
дует пояснение: речь идет о  том, 
чтобы, отвергнув чуждые нацио-
нальному характеру «рациона-
листические теории», прочитать 
«духовными очами» суворовскую 
«Науку побеждать» и,  проникнув-
шись ее православным духом, за-
вершить строительство «величе-
ственного здания русской нацио-
нальной доктрины» (С. 27), дабы, 
в конце концов, соответствующим 
образом реформировать военно-
государственную систему. Для чего 
было называть этот, по-своему лю-
бопытный, проект «философией» — 
непонятно. Зато вроде бы понятно, 
почему он понравился Московской 
патриархии.

Хотя и здесь возникают вопросы. 
Книгу выпустили к 65-летию Побе-
ды и презентовали на круглом столе, 
посвященном вкладу в победу ре-
лигиозных организаций. Допустим, 
протоиерей Димитрий Смирнов, 
председатель Синодального отде-
ла по взаимодействию с Вооружен-
ными силами, вслед за Керсновским 


