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об игре Декарт не писал, а научно-
му методу посвятил сразу несколь-
ко («Правила для руководства ума», 
«Разыскание истины посредством 
естественного света» и «Рассужде-
ние о методе»). Также не принима-
ется во  внимание, что в  двухтом-
ном собрании сочинений Декарта12 
слово «игра» встречается раз десять, 
а термин «наука» — около двухсот. 
Также игнорируется тот очевид-
ный факт, что Декарта, в отличие 
от Бибихина, совершенно не инте-
ресовал язык (равно как и «игра ре-
бенка»; и вообще, согласно Декар-
ту, «это слово — игра — напоминает 
мне об ошибке»13). Таким образом, 
мы видим, как под давлением авто-
ритета традиции (Лосев, Бибихин 
и др.) мифологическое мышление 
фокусируется на  второстепенном, 
явно игнорируя существенное.

В заключение все-таки хоте-
лось  бы сказать пару слов о  том, 
в  связи с  чем авторы собирают-
ся реабилитировать вещь. Кому-то 
может показаться странным, но эта 
реабилитация предпринимается 
главным образом в  связи с  «эли-
минацией вещи из  экономическо-
го сознания», которая имело ме-
сто в  СССР: «В советской дефици-
тарной экономике, где круг вещей, 
необходимых для удовлетворения 
нужд, был резко сужен, модерни-
зация общества отождествлялась 
с индустриализацией, а индустриа-
лизация  — с  созданием отраслей 
тяжелой промышленности, и  удо-
влетворение нужд ныне живущих 
людей отодвигалось в „светлое бу-
дущее“. „Дефицитарная идеология“, 
будучи апологией дефицитарной 
экономики, выносила за скобки ре-
альное многообразие потребностей 

12. Декарт Р. Соч.: В 2 т. М., 1989–1994.
13. Там же. С. 24.

человека и способов их удовлетво-
рения, уже существовавших в раз-
витых обществах» (С. 6).

Авторы не  скупятся на  иллю-
страции бедственного положения 
с  вещами в  СССР. Так, «один ино-
странец» «не мог найти в продаже 
ножницы для того, чтобы постричь 
ногти» (Там же), а  еще «каждый 
из  нас помнит советские времена, 
когда в магазинах был только один 
сорт сыра под названием „Сыр“» 
(С. 578). Для особо непонятливых чи-
тателей авторы даже сделали цвет-
ную вклейку: с  одной стороны — 
«Завтрак с рыбой» Питера Класа (се-
ребряная посуда, изящный бокал 
с вином, фрукты и проч.), с другой — 
разложенная на оберточной бумаге 
жалкая «Селедка» Петрова-Водкина 
с осьмушкой черного хлеба и двумя 
картофелинами. Именно к этим ил-
люстрациям, по всей видимости, от-
носятся следующие слова авторов: 
«Один знакомый говорил, что уро-
вень цивилизованности общества 
и  его свободы можно определять 
тем, какой хлеб продается в магази-
нах. Это — не шутка, а точное социо-
логическое наблюдение» (Там же).

Соответственно, «реабилитация 
вещи» в этом, экономическом, так 
сказать, смысле произошла в совре-
менных «цивилизованных» и «сво-
бодных» потребительских обще-
ствах, где «осуществлен поворот 
к  ВЕЩИ (выделение заглавными 
буквами принадлежит авторам. — 
А.А.) как к  предмету потребле-
ния, в том числе и к ВЕЩИ как зна-
ку и символу престижа» (Там же). 
У  меня, конечно, нет полной уве-
ренности, но складывается впечат-
ление, что именно в этих несколь-
ких словах и заключается та основ-
ная идея, которую хотели донести 
до нас авторы.
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Кто сегодня сможет объяснить, от-
чего в эмиграции считалось, будто 
рассуждения в духе «как нам обу-
строить Россию» — это философия? 
Во  всяком случае бóльшую часть 
этих рассуждений отличали две ха-
рактерные черты: во‑первых, в них 
даже не ставился вопрос, куда де-
нутся большевики и  почему, соб-
ственно, «народ» должен будет за-
интересоваться прожектами храни-
телей русской культуры; во‑вторых, 
любая конкретика в них последова-
тельно замещалась пугающе пафос-
ными и безапелляционными общи-
ми формулами. Прекрасным при-
мером эмигрантского стиля мысли 
может служить книжка Керсновско-
го. «Армия, — пишет он, — не меч. 
Она  — рука, держащая меч. Жи-
вая рука, направляемая волей го-
ловы. А  голова — царь. Это един-
ственно возможная в русских усло-
виях формулировка. Всякая другая 
исключается. Коммунистическое 
варварство, демократический ма-
разм, тоталитарно-диктаторское 
богоборчество одинаково растле-
вают страну, одинаково развра-
щают вооруженную силу. Мы от-
брасываем эти порождения тщеты 
и  скудоумия» (С. 121). Или: «Зада-
ча женщины — создание и  воспи-
тание семьи. <…> Женский труд 
является лишь суррогатом муж-
ского труда» (С. 126). Или еще: «Со-
здание духа страны — дело Церкви 
и школы. <…> Первенство воспи-
тания над обучением в школьном 
деле столь же ясно и очевидно, как 

и в  собственно военном. Мы дол-
жны считать это аксиомой» (С. 127).

Аксиомами дело не ограничива-
ется  — все-таки Керсновский вы-
дающийся военный писатель своего 
времени. Однако его «философия» 
производит странное впечатле-
ние. Прежде всего сам он указыва-
ет в предисловии, что книга пред-
ставляет собой «посильную… лепту 
в… возрождение нашей националь-
ной доктрины, а тем самым и воен-
ной доктрины» (С. 27). Далее сле-
дует пояснение: речь идет о  том, 
чтобы, отвергнув чуждые нацио-
нальному характеру «рациона-
листические теории», прочитать 
«духовными очами» суворовскую 
«Науку побеждать» и,  проникнув-
шись ее православным духом, за-
вершить строительство «величе-
ственного здания русской нацио-
нальной доктрины» (С. 27), дабы, 
в конце концов, соответствующим 
образом реформировать военно-
государственную систему. Для чего 
было называть этот, по-своему лю-
бопытный, проект «философией» — 
непонятно. Зато вроде бы понятно, 
почему он понравился Московской 
патриархии.

Хотя и здесь возникают вопросы. 
Книгу выпустили к 65-летию Побе-
ды и презентовали на круглом столе, 
посвященном вкладу в победу ре-
лигиозных организаций. Допустим, 
протоиерей Димитрий Смирнов, 
председатель Синодального отде-
ла по взаимодействию с Вооружен-
ными силами, вслед за Керсновским 
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считает, что «то главное, что должно 
быть у воинства, — это дух»14 (по-
тому что, конечно, если бы он счи-
тал иначе, в Вооруженных силах это 
могли бы воспринять как критику, 
а не как взаимодействие), допустим 
даже, он согласен с предложенной 
в «Философии войны» оценкой Тол-
стого и Ленина. Но что делать с та-
ким, например, неудобным пасса-
жем, как «родное дитя мировой 
войны — это „фашизм“ и родствен-
ные ему идеи, открывшие человече-
ству новые горизонты, давшие ему 
новые формы социального устрой-
ства, выведшие человеческую 
мысль и  общество из  того безвы-
ходного тупика, куда их загнали ди-
кари 1789 года» (С. 39)? Можно, ко-
нечно, прикрыться комментарием, 
поясняющим, что «имеется в виду 
итальянский фашизм 1920‑х годов, 
определенный интерес к которому 
имел место среди белоэмигрантов, 
искавших нелиберальную альтер-
нативу коммунизму» (С. 147; кур-
сив мой. — Е.С.). После чего издате-
лям остается лишь надеяться: вдруг 
читатель не заметит, что книга впер-
вые опубликована в 1939 году и, судя 
по словам «в политике же [натиск] 
часто гибелен, затмевая глазомер, 
как то трагически показывает опыт 
Гитлера — азартного игрока и  ми-
стика, отнюдь не государственного 
человека» (С. 87–88), тогда же в по-
следний раз редактировалась. Ведь 
если читатель это все  же заметит, 
ему, быть может, станет не  впол-
не понятно, почему издание кни-
ги хоть и православного, но все-та-

14. Круглый стол «Вклад религиозных ор-
ганизаций в Победу в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 годов» // Офи-
циальный сайт Московского патриарха-
та. 22.04.2010. URL: http://www.patriarchia.
ru/db/text/1143932.html.

ки фашиста приурочено к юбилею 
Победы над фашизмом и родствен-
ными ему идеями.

Книгу свою Керсновский на-
чинает, расправляясь (в  два сче-
та, на каких-то четырех страницах) 
с  толстовством: заповеди Моисее-
вы запрещают еврею красть у  ев-
рея, лжесвидетельствовать на еврея 
и  убивать еврея, а  личным поуче-
ниям Христа ошибочно придавать 
общественный характер (С. 30–31). 
Все решается настолько просто, 
что остается даже некоторое не-
доумение: почему же война счита-
лась две тысячи лет такой пробле-
мой для христианского сознания? 
Почему вопросы Толстого казались 
такими принципиальными и  как 
он завоевал столько сторонников? 
Для чего были затрачены такие ко-
лоссальные интеллектуальные уси-
лия — Толстому противостоял, ко-
нечно, не только И. А. Ильин (о чем 
сообщает нам хотя  бы коммента-
тор), но и Н. А. Бердяев, В. В. Роза-
нов, а прежде всего В. С. Соловьев 
с его блестящей диалектикой «Трех 
разговоров»15?

Вообще складывается впечатле-
ние, что Керсновский предпочитал 
военно-историческую литературу 
теоретической: он ни словом не упо-
минает не только дискуссии о вой-
не в русской философской публи-
цистике, но даже и Н. Н. Головина16, 
работы которого, казалось бы, дол-

15. Кстати, не так давно опубликована «Фи-
лософия войны» А. Е. Снесарева (2003). 
И что удивительно, в курсе лекций, ко-
торые бывший царский генерал соби-
рался читать в Академии Генерального 
штаба РККА будущим красным коман-
дирам, имеются и  цитаты из  Толсто-
го, и  обстоятельный разбор Соловье-
ва. Керсновский себя этим не утруждает.

16. Снесарев в своей книге опять-таки при-
водит точку зрения белого генерала.

жен знать. Его критика пацифизма, 
его этика и  рассуждения о  спра-
ведливой войне банальны. Другие 
«обязательные» в то время для кни-
ги с таким названием темы (законы 
войны, эволюция и будущее войны, 
война как наука и искусство, вой-
на как политический инструмент 
и  как культурная сила, полково-
дец) хоть и присутствуют, но чрез-
вычайно скупо: пара произвольно 
подобранных исторических при-
меров, сопровождающихся оценка-
ми в стиле «Наполеон… Суворов… 
дают нам золото 96‑й пробы. Пол-
ководчество Фридриха II  — гений, 
сильно засоренный рутиной и „ме-
тодикой“, — золото уже 56‑й про-
бы. Полководчество Мольтке-стар-
шего… серебро… полководчество 
его племянника — лигатура, олово» 
(С. 48). И — вуаля! — проблема вро-
де как снята. Понятно, что убедит 
такая «философия» только тех, кого 
и убеждать не нужно.

Но, видимо, в  том-то и  дело. 
Керсновский, в 14 лет примкнувший 
к Белому движению, принадлежал 
к кругу, в котором не было нужды 
читать Ленина, чтобы утверждать, 
что написанное им о войне, напри-
мер, безнравственно и бесчеловеч-
но. Поэтому он позволяет себе яв-
ную нелепицу: «Величайший варвар 
XIX столетия Клаузевиц выдвинул 
теорию „интегральной войны“  — 
на уничтожение. Теория Клаузеви-
ца была претворена в  жизнь вид-
нейшим из  его учеников  — Лени-
ным, почему и все это учение мы 
будем называть „клаузевицко-ле-
нинским“. Оно сводится к истреб-
лению, уничтожению противника» 
(С. 36–37). Или: «Приняв советский 
метод „исторического материализ-
ма“ и „классового подхода“, можно, 
например, пугачевского „енерала“ 
Хлопушу Рваныя Ноздри сделать 

центральной фигурой русской ис-
тории, посвятить ему двести стра-
ниц, а Рюрику, Грозному и Петру I 
отвести полстраницы» (С. 52). И мо-
жет рассчитывать, что это сойдет 
ему с  рук. В  замкнутой эмигрант-
ской среде то, что демократия, па-
цифизм и материализм свидетель-
ствуют об  «оскудении народного 
духа» и упадке государственности 
(и одновременно ведут к ним), ве-
роятно, столь очевидно, что Керс-
новскому и  в  голову не  приходит 
это доказывать. Удивительнее, что 
у него, лишь историка и публици-
ста, сформировалась, по  всей ви-
димости, та специфическая оптика, 
которая бывает свойственна кадро-
вым военным: от  непоколебимой 
уверенности в  максиме «Хочешь 
мира  — готовься к  войне» (С. 45), 
причем у Керсновского — к войне 
прошлого (у  него это приобрета-
ет совсем уж карикатурную форму: 
в конце 1930‑х посвятить авиации 
полстраницы и  на  восьми высту-
пить с апологией штыка), к идеям 
сословной организации офицерско-
го корпуса (С. 119) и максимально-
го расширения призывного контин-
гента (С. 120).

Теоретическое содержание «Фи-
лософии войны» можно практи-
чески без остатка свести к  лозун-
гу «Суворов вместо Клаузевица!». 
Кровожадный Клаузевиц, видимо 
по национальному признаку запи-
санный в «позитивисты» и «рацио-
налисты», собирается заковать «на-
роды-илоты» в  цепи (С. 37) и  все-
цело одобряет издевательства над 
бельгийскими девочками (С. 134). 
Что интересно, увлеченный крити-
кой «рационализма» и собственной 
германофобией, Керсновский не за-
мечает или не считает нужным со-
общить читателям, что целый ряд 
его принципиальных положений — 
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и в том числе о соотношении «воен-
ной науки» и «военного искусства» 
(С. 47) — уже высказан Клаузевицем, 
который, в отличие от Керсновско-
го, не гнушался доказательствами. 
Соотношение политики и  стра-
тегии (С. 53), требование концен-
трации сил на решающем участке 
(С. 82), описание «военного чело-
века» (ср. главы XII, XIV «Филосо-
фии войны» и главу III первой ча-
сти I тома «О  войне»), даже недо-
оценка роли техники (при разнице 
более чем в столетие!) странным об-
разом совпадают.

Что касается прочтения Суво-
рова «духовными очами» — резуль-
тат его вполне предсказуем: Керс-
новский на разные лады повторяет 
мантру о  превосходстве духа над 
материей. Он утверждает, например, 
что, если бы в 1915 году русский де-
сант взял Царьград, это «возбуди-
ло бы в обществе и всей стране та-
кой подъем духа, что временная 
утрата Галиции, Курляндии и Лит-
вы прошла  бы совершенно неза-
меченной и  Россия обрела  бы не-
исчерпаемые силы для успешного 
продолжения войны» (С. 72), фор-
мулирует тезис «Тактика (поро-
ждение духа) властвует над техни-
кой (порождением материи)» (С. 76) 
и т. д. Примечательнее всего, конеч-
но, ода штыку, на котором зиждят-

ся «моральное могущество армии» 
и «престиж государства» (С. 78).

Как известно, с начала 2000‑х па-
триотизм православных государ-
ственников у  нас в  моде. Русская 
религиозная философия вкупе с ис-
торией Белого движения одаривают 
чающих национальной идеей. «Фи-
лософия войны» — книга в этом от-
ношении чрезвычайно щедрая; му-
зыкой звучат слова главы XXI «Об-
щественное мнение и руководство 
им»: «Сто тысяч тщательно подго-
товленных и тщательно отобранных 
народных учителей-офицеров дадут 
нам могучий кадр — закваску и фун-
дамент российского просвещения. 
<…> Философские дисциплины — 
психологию, логику и собственно 
философию — надо поручить свя-
щеннику-законоучителю либо пе-
дагогу с  богословским образова-
нием» (С. 128). Сегодня эти давние 
мысли отнюдь не чужды сердечным 
чаяниям иных высокопоставлен-
ных читателей. И вот, словно на за-
каз, пример «нового правосозна-
ния», о котором грезят некоторые 
наши руководители. «Будучи наро-
дом православным, — считает Ан-
тон Антонович Керсновский, — мы 
должны относиться к пакту Келло-
га–Бриана как к ничего не значащей 
бумажке» (С. 136).

Егор Соколов

АНТР ОПОЛОГИЯ КАК БАЗОВАЯ НАУКА

Марсель Энафф. Клод Леви-Строс и структурная антропология /  
Пер. с фр. О. Кустовой. СПб.: Гуманитарная академия, 2010. — 560 с.

Каждая хорошая книга учрежда-
ет свой жанр, создает собствен-
ный бриколаж гуманитарных ме-
тодов и  интеллектуальных сти-

лей, образует новые структуры 
из  обломочных пород различных 
дискурсов. Вот и  работа Марселя 
Энаффа не  походит на  роль про-

сто интеллектуальной биографии 
Леви-Стросса (будем придержи-
ваться дореформенного написа-
ния фамилии с двумя «с») и не рас-
сказывает историю возникнове-
ния структурализма, если таковая 
может быть у структурализма, не-
гативно настроенного к любой ге-
неалогии; это и не антропологиче-
ское исследование, и не историко-
философская работа, не авторский 
взгляд в жанре «мой Леви-Стросс». 
Вместе с  тем Энафф претендует 
на анализ сразу всех (что особо от-
мечается в аннотации) работ Леви-
Стросса, не подчиняя это изучение 
хронологической последовательно-
сти, поскольку, как полагает струк-
турализм, последующее не  все-
гда выходит из  предыдущего. Эн-
циклопедичность замысла вполне 
оправдывается авторской позици-
ей в тексте.

От философии к науке. Для Леви-
Стросса принципиально важным 
было показать различие и  даже 
превосходство научных идей над 
философскими. В  «Голом челове-
ке» он говорит: «В противовес лю-
бым философским измышлениям, 
к которым мы можем прийти исхо-
дя из моих работ, ограничусь кон-
статацией того, что, на мой взгляд, 
они могли бы в лучшем из всех ги-
потетических случаев лишь способ-
ствовать заклятию того, что нын-
че понимается под философией»17. 
Такое желание заклинать философ-
ских призраков можно объяснить 
желанием вычленить знание о  че-
ловеке из совокупности метафизи-
ческих идей, окружающих любую 
научную теорию и черпающих соб-
ственные проблемы в любом мало-

17. Levi-Strauss C. L’Homme nu  — My-
thologiques IV. P.: Omnibus, 1971. P. 570.

мальски пригодном для спекуляций 
материале. И действительно, фило-
софские вопросы антропологии 
не только занимают добрую часть 
философского сообщества, но заме-
щают и собственно антропологиче-
ские знания. Поэтому Леви-Стросс 
задается целью вывести из «фило-
софской антропологии» антропо-
логию научную, от  обильных фи-
лософствований о человеке перейти 
к верифицируемому знанию, от ме-
тапозиции — к позиции феномено-
лога. Поэтому он так часто говорит 
об  объективности знания, имея 
в виду, что антрополог больше «не 
может относиться к своему предме-
ту как к предмету, поскольку имеет 
дело с человеком» (818) и должен го-
ворить о человеке объективно, но не 
обезличенно. Именно этим желани-
ем ввести границы, отделяющие ан-
тропологию от философии, и объ-
ясняется научная строгость Леви-
Стросса, который четко определяет 
границы структурализма и высту-
пает против аппликации антропо-
логических методов к исследованию 
смежных областей и уж тем более 
от профетических попыток найти 
в структурализме универсальный 
метод для всех гуманитарных наук 
или ключ к  пониманию человече-
ской природы. «Утверждать, что 
в обществе наличествует структу-
ра — трюизм, но говорить, что все 
в обществе структурировано — аб-
сурдно», — говорит он в «Структур-
ной антропологии». Словом, Леви-
Стросс понимает, что объектив-
ность и верифицируемость знания 
могут существовать лишь в очень 
ограниченных пределах и для огра-
ниченного числа объектов.

18. Здесь и далее в скобках указаны страни-
цы рецензируемой книги.


