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Меч херувима

Йоэль Регев

1
A

O
CCUPY theology! — этот лозунг1, пожалуй, мог бы стать 
девизом той борьбы за имманентный захват теологиче-
ского, одним из кульминационных моментов которой 

является вторая книга Квентина Мейясу2. Только экспроприа-
ция внутреннего ядра теологии позволит материализму сделать-
ся настоящим материализмом: «Число и сирена» со всей очевид-
ностью демонстрирует, что проект спекулятивного преодоления 
корреляционизма движим этим тезисом не в меньшей степени, 
нежели «борьба за христианское наследие» Жижека или «мате-
риализм благодати» Бадью.

Необходимо изъять у теологии тот стратегический ресурс, 
которым она все еще обладает и который придает ей жизненные 
силы, создавая условия для всякого рода «теологических пово-
ротов» и делая возможной ситуацию, в которой теолог оказы-
вается куда большим материалистом, нежели атеист. В Боге дей-
ствительно есть нечто большее, нежели сам Бог, — и именно это 
большее и  должно стать объектом имманентной экспроприа-
ции. Целью предпринимаемой Мейясу интерпретации «Броска 
костей» и является попытка показать, что такого рода экспро-
приация была осуществлена Малларме — «стертым пророком» 
и «констелляционным Христом» имманентной современности.

1. Ср.: Watkin Ch. Difficult Atheism — Post-Theological Thinking in Alain Badiou, 
Jean-Luc Nancy and Quentin Meillassoux. Edinburgh: Edinburgh Univer-
sity Press, 2011. P. 12. «Оккупация территории теизма» представителя-
ми «посттеологической мысли» (к которым Уоткин причисляет, наря-
ду с Мейясу, Бадью и Нанси) противопоставляется здесь «колонизации 
атеизма» представителями «теологического поворота» в философии.

2. Meilassoux Q. Le Nombre et la sirène — Un déchiffrage du «Coup de des» de Mal-
larmé. Paris: Fayard, 2011.

B

Однако еще со времен фейербаховской критики Гегеля отлич-
но известно: тот, кто пытается оккупировать теологию, рискует 
в один прекрасный момент обнаружить, что теология оккупиро-
вала его самого. То, что представлялось освобождением, может 
оказаться всего-навсего переводом пенитенциарной системы 
на более эффективный режим функционирования. Это, впро-
чем, совсем не значит, что следует отказаться от проекта осво-
бождения как такового, это означает только, что следует стре-
миться к максимальной точности в проведении границы между 
узником и тюрьмой.

Где именно проходит черта, позволяющая отделить револю-
ционные массы божественного от подавляющей их реакцион-
ной божественной идеологии? Книга Мейясу, возможно, наи-
более ясно формулирует ответ на этот вопрос — ответ, который 
в своей формальной основе является общим для всей «материа-
листической теологии» последних лет. Точно так же, как и в слу-
чае Жижека и Бадью, внутренним ядром теологического, осво-
бождаемым от цепей трансцендентного, оказывается механизм 
по производству имманентного невозможного — система, обес-
печивающая условия для данности неданного как такового.

Однако для того, чтобы материалистическая оккупация тео-
логии увенчалась успехом, недостаточно высвободить внутрен-
нее ядро теологии; необходимо это ядро расщепить. Мы по-
пытаемся продемонстрировать здесь, что, хотя «Число и сирена» 
и не производит подобного расщепления, внутреннее напряже-
ние между неразличаемыми элементами «первосоединенного» 
теологического ядра достигает здесь уровня, делающего даль-
нейший распад неизбежным.

2
A

Именно механизм «диффузии абсолюта», обеспечивающий дан-
ность неданного как такового, и есть то «сокровище», имманен-
тизирующая экспроприация которого у теологии осуществля-
ется поэмой Малларме. Искусство, претендующее на духовное 
господство, должно заменить собой религию, но для этого ему 
необходимо овладеть тем особым модусом «евхаристического 
присутствия» абсолюта, который составляет самую сердцевину 
богослужения. В противоположность драме месса не репрезен-
тирует реальность прошлого, не воспроизводит вновь произо-
шедшее когда-то; божественное реально и положительно при-
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сутствует в пресуществляемых святых дарах. Однако это еще 
и не полное возвращение Сына Человеческого во славе, ожи-
дающееся в будущем. Присутствие абсолюта в таинствах — это 
«присутствие в отсутствии», данность неданного как такового3.

Проблема католицизма состоит в том, что он не способен по-
вернуться лицом к этому модусу присутствия абсолютного, ко-
торый составляет самую его суть; существенное представляется 
ему несущественным, а несущественное существенным. Реаль-
ность отсутствующего присутствия абсолюта в мессе признает-
ся, но лишь постольку, поскольку она черпает свою субстанци-
альность из трансцендентного — необходимого сущего, которое 
было налично когда-то и будет налично в обещанном грядущем. 
Фальшивая идеология теологического мешает ему дать отчет 
о его же собственной практике; задачей искусства является при-
своить себе эту практику и утвердить реальность отсутствую-
щего присутствия божественного как единственно субстанци-
альную и первичную, не нуждающуюся в каких бы то ни было 
поддержке и обосновании.

B

Реальность данной неданности и есть подлинная реальность; 
более того, в  такой реальности нет ничего отрицательного. 
Восприятие ее как некоторого рода «нехватки» свидетельствует 
лишь о нехватке в самом воспринимающем, ошибочно отожде-
ствляющем «реальность» и наличие, то есть реальность как та-
ковую и реальность того или иного сущего, необходимость су-
ществования которого тем или иным образом предписывается 
определениями мышления. Нет никаких сомнений, что именно 
таким образом может быть сформулировано центральное поло-
жение философии Мейясу — в равной степени фундаментальное 
и для проекта преодоления корреляционизма в «После конечно-
сти»4, и для дивинологии «Божественного несуществования»5.

3. Ibid. P. 105–110.
4. Idem. Après la finitude — Essai sur la nécessité de la contingence. Paris: Seuil, 2006.
5. См.: Harman G. Quentin Meilassoux — Philosophy in the Making. Edinburgh: 

Edinburgh University Press, 2011. P. 175–238. Следует отметить, что отно-
шение Мейясу к теологии претерпевает в «Числе и сирене» некоторую 
трансформацию. Если и в «После конечности», и в «Дивинологии» рели-
гиозное просто отождествляется с метафизическим, а тем внутренним 
ресурсом, который должен быть изъят у религии для предотвращения 
«теологических переворотов», является реальность как таковая, то есть 
утверждение возможности доступа к  абсолюту, то  в  «Числе и  сире-
не» выясняется, что изымаемым оказывается и специфический способ 
данности абсолюта как данности неданного, утверждаемой в качестве 

В этом отношении экспроприация «евхаристического моду-
са присутствия» абсолюта аналогична опровержению корреля-
ционизма: и корреляционист, и клирик самой своей практикой 
осуществляют прорыв к абсолюту, однако их метафизическая 
идеология, отождествляющая мышление абсолютного и мышле-
ние абсолютного бытия, заставляет их считать реальность это-
го прорыва нереальной. Отличие теолога от скептика заключа-
ется лишь в том, что теолог подставляет на место реальности, 
которой он владеет, иллюзорную реальность трансцендентно-
го; скептик же, усомнившись в этой реальности, отрицает вся-
кую возможность доступа к абсолютному.

И в той и в другой позиции есть некоторая доля истины: тео-
лог справедливо полагает, что имеет доступ к реальности, од-
нако ошибается относительно ее природы; скептик же справед-
ливо указывает на то, что принимаемое теологом за реальность 
таковой не является. Именно поэтому спекулятивный философ 
представляется священнику скептиком, а скептику — священ-
ником, но на деле он просто является подлинной реальностью 
и того и другого, превратившейся из реальности в себе в реаль-
ность для себя.

C

Именно необходимость отказа от репрезентации была той при-
чиной, по которой Малларме был вынужден оставить проект 
«Книги» — попытку создания секулярного аналога мессы. Каза-
лось бы, искусство по самой своей природе вынуждено быть ре-
презентативным и потому никогда не может претендовать на то, 
чтобы заменить собой реальное событие явления абсолюта в бо-
гослужении. Однако «Бросок костей» превращает это пораже-
ние в  победу. Подобная трансформация делается возможной 
благодаря тому, что поэма эта, подобно мессе, является перфор-
мативным актом.

Воспользовавшись терминами Барбары Кассен6, можно ска-
зать, что все аподейктическое содержание поэмы — это лишь 
описание того эпидейктического эффекта, сопровождающего 
ее прочтение: эффект же этот заключается в обеспечении при-
сутствия неданного как такового. В сущности, именно данность 
неданного дана здесь во всей своей неданности: у того недан-
ного, которое дано в  поэме, нет никакого иного содержания, 

единственно необходимого и положительного свойства реальности как 
таковой.

6. См.: Кассен Б. Эффект софистики. М.: Московский философский фонд; СПб.: 
Университетская книга, 2000.
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кроме того факта, что оно является данностью неданного (за-
метим, что именно тематизация эффекта, всегда сопровождаю-
щего высказывание скептика, является основанием опровер-
жения позиции корреляциониста и в «После конечности»: вы-
сказывание корреляциониста, опровергающего спекулятивное 
утверждение о необходимости континегентного и утверждаю-
щего возможность существования метафизического абсолю-
та, по своей перформативной сути является именно указанием 
на «возможность иного»; возможное-для-познания каждый раз 
превращается в реально-возможное благодаря тому, что эффект 
утверждения возможного-для-познания — необходимое условие 
корреляционистского мышления возможности «не так», пере-
мены — делается объектом следующего утверждения; утвержде-
ние спекулятивного реалиста — всегда-второе по  отношению 
к  утверждению корреляциониста, оно всегда будет следовать 
за всяким утверждением скептика, поскольку по сути своей оно 
является превращением его эпидейктического эффекта в апо-
дейктическое утверждение).

Это замыкание данности неданности на себя и ее утвержде-
ние в качестве единственной реальности делается возможным 
благодаря наличию в тексте «Броска костей» скрытого эндоген-
ного кода, расшифровке которого и посвящена книга Мейясу.

D

Основные этапы этой расшифровки, разворачивающейся в «Чис-
ле и сирене», могут быть резюмированы следующим образом:

1)	 истиной поэмы Малларме, которая может быть нами объ-
ективно познана, является ее исчислимое свойство — чис-
ло слов в «Броске костей», составляющее (исключая по-
следнее предложение, содержащее семь слов и представ-
ляющее собой ключ к коду) 707;

2)	 эта истина дана нам как отсутствующее присутствие, 
то есть как необходимость, наличие которой сомнительно;

3)	 этот факт заставляет традиционных интерпретаторов 
поэмы полагать, что мы имеем дело с некоторого рода от-
сутствием знания;

4)	однако именно это отсутствие знания и есть подлинное 
знание — знание об  отсутствующе-присутствующем ха-
рактере необходимости, который отражен в  структуре 
числа 707.

Сама поэма в числовом измерении своего развертывания и есть 
то единственное число, которое не может быть иным, — число, 

грядущее явление которого является объектом описания. Число 
707 самой своей структурой выражает превращение хаоса в не-
обходимость — необходимость, не  отменяющую случайность, 
но  рождающуюся из  нее и  идентичную ей. 7  — число рифм 
в классическом сонете и число звезд в созвездии Малой Медве-
дицы, «северной семерки», упоминаемой на последней страни-
це поэмы: установление связи без связи между разделенными 
абсолютной пустотой ночного неба звездами представляет со-
бой, согласно Малларме, действие, аналогичное действию поэ-
та, создающему связь без связи между абсолютно разделенны-
ми словами. Эта связь отрицается пустотой нуля, абсолютного 
отсутствия смысла и необходимости и утверждается вновь, по-
скольку ее связность по самой своей сути и есть связность бес-
связного, связность, единственным основанием которой явля-
ется отсутствие всякой связи, необходимость, утверждающая 
в качестве абсолютно необходимого именно отсутствие всякой 
необходимости. Подобного рода диалектическое отрицание (эту 
диалектику Мейясу характеризует как «не гегельянскую, но ре-
альную»7) не приводит к возврату в изначальную точку: про-
хождение через пустоту нуля не утверждает идентичность се-
мерки, но ведет к возникновению нового числа, включающего 
в себя пустоту и возникающего из нее.

Именно на  явление подобного числа  — числа, воплощаю-
щего самую суть современной поэзии, отмеченной, благодаря 
наличию в ней разделяющей пустоты рифмы, доминировани-
ем двойки и противоположной в этом отношении поэзии ан-
тичной, находящейся под властью единицы, числа, в структу-
ре которого находит свое выражение самая суть прекрасного, 
исток которого в пустоте, отделяющего его от самого себя8, — 
надеется Капитан, зажавший кости в своей ладони и сомнева
ющийся, следует ли ему совершить бросок, результатом которо-
го и должно стать это число, не могущее быть другим. Мы оста-
емся в неведении, осуществляет ли Капитан бросок, прежде чем 
его поглощает разверзшаяся пучина. И точно так же само при-
сутствие кода, совершенного числа, воплощаемого поэмой как 
перформативным актом, продолжает оставаться сомнительным. 
Наличие в поэме составных слов всегда дает возможность про-
извести подсчет по-другому: бессвязная связь тире, разделяю-
щего две части слова peut-être, утверждает статус необходимо-
сти числа слов поэмы как вечное «быть может».

Однако именно подобного рода жертвоприношение поэмой 
собственного смысла на алтарь случайности и есть разыгрыва

7. Meilassoux Q. Op. cit. P. 74.
8. Ibid. P. 78.
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ющееся в ходе ее разворачивания таинство: колебание между 
наличием в поэме кода и его отсутствием и есть способ присут-
ствия кода, присутствия в качестве отсутствующего и неданно-
го. Именно восстановление этой неданной данности во всей ее 
положительной определенности и делает возможным явление 
«тела славы» Малларме как инстанции вечного встряхивания 
костей, зажатых в ладони, как того, кто одновременно соверша-
ет выбор и отказывается от него, подчиняет расположение слов 
в поэме скрытому коду и избегает какого бы то ни было кодиро-
вания. Мало того, само явление этого «тела славы» в книге Мей-
ясу ретроактивно проясняет также и то, что исторический Мал-
ларме одержал победу: ему удалось приравнять себя к фиксиро-
ванной бесконечности необходимости случайного.

3
A

Экспроприирующее изъятие отсутствующего присутствия и из-
бавление его от  фальшивой метафизической идеологии слу-
жит основанием для утверждения абсолютной истинности ма-
тематизируемых высказываний о реальности; в этом отноше-
нии предприятие, осуществляемое Мейясу в «Числе и сирене», 
полностью изоморфно преодолению корреляционизма в «После 
конечности». Однако если в первой книге Мейясу процесс по-
добного обоснования оставался не доведенным до конца и был 
лишь намечен в качестве будущей перспективы, то «Число и си-
рена» движется дальше по пути прояснения связи между абсо-
лютной необходимостью отсутствующего присутствия и абсо-
лютной необходимостью числа.

Путь этот, подобно возобновляемому им пути «Метафизиче-
ских размышлений» Декарта, представляется на первый взгляд 
определяемым траекторией «туда и  обратно»: объект поэмы 
Малларме — процесс ее расшифровки, однако объектом процес-
са расшифровки, в свою очередь, является сама поэма. Но за-
мкнутость этого круга мнима: подобно маршруту картезиан-
ских медитаций, ведущему от мира к данности неданности cogito, 
а от нее возвращающемуся к миру математизируемых первич-
ных качеств, маршрут «Числа и сирены» также возвращается 
не к исходной данности поэмы, а к материально наличествую-
щему в ней и отщепляемому благодаря самому движению интер-
претации «телу славы» — произвольной необходимости числа9.

9. Точнее было бы сказать, что в «Числе и сирене», так же как и в «После ко-
нечности», речь идет о  напряжении между двумя неразличаемыми 

Однако именно природу этого воскрешаемого субстрата 
следует подвергнуть более тщательному анализу. Продвижение 
вперед по пути обоснования абсолютной необходимости мате-
матического до конца позволяет выявить происходящую в про-
цессе подобного воскрешения подмену — подмену, которая ука-
зывает на  то, что стены «теологической тюрьмы» становятся 
только толще в результате ее перехода под власть имманентного.

B

Подобно преодолению корреляционизма в «После конечности», 
расшифровка эндогенного кода «Броска костей» призвана вы-
явить абсолютный характер определенного рода необходимо-
сти. Но о какой именно необходимости идет речь? Казалось бы, 
ответ на этот вопрос ясен: это необходимость контингентного, 
необходимость данности неданного, структура которой и раз-
ворачивается в не-гегельянской диалектике числа 707. Однако 
наряду с  этим ответом в  «Числе и  сирене» присутствует так-
же и другой. Именно неразличающая редукция второго ответа 
к первому и есть главное слепое пятно мысли Мейясу и одно-
временно та основополагающая слепота, которая является су-
тью внутреннего ядра теологии; тьма, окружающая Бога и ме-
шающая взглянуть ему в лицо.

В наиболее ясном виде сущность этого второго ответа про-
ясняется в обсуждении Мейясу тех оснований, которые оправ-

и накладывающимися друг на друга траекториями: 1) движением двой-
ной трансгрессии, в котором мысль фиксирует всегда ускользающий 
от  нее эффект своего собственного разворачивания, не  имеющего, 
в свою очередь, никакого иного содержания, кроме постоянного усколь-
зания от самого себя и превосхождения самого себя (этому движению 
соответствует движение декартовских медитаций от  данности мира 
к всегда сопровождающему его эффекту когито, который, в свою оче-
редь, отсылает к всегда превосходящему его божественному совершен-
ству); 2) движением «туда и обратно», возвращающим от данности не-
данного эффекта к данности неданного кода (изоморфное декартовско-
му возвращению через онтологическое доказательство к миру как миру 
первичных качеств). В сущности, мы имеем здесь дело с взаимным урав-
новешиванием двух противонаправленных сбоев механизма по обеспе-
чению данности неданного. Функционирование этого механизма в мо-
дусе двойной трансгрессии приводит к нарушению равновесия в поль-
зу неданного, а функционирование в модусе «туда и обратно», напротив, 
нарушает равновесие в пользу данного; при этом в «После конечности» 
равновесие этого метамеханизма по удержанию равновесия минималь-
ным образом нарушено в пользу первой его составляющей, а в «Сире-
не и числе» — в пользу второй; центральный же объект мысли Мейясу — 
гиперхаос или необходимость контингентного — дан как раз благодаря 
взаимному уравновешиванию этих двух сбоев.
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дывают предприятие Малларме с чисто поэтической точки зре-
ния. Казалось бы, наличие в тексте поэмы шифра — пусть даже 
и  эндогенного — полностью противоречит самой сути поэти-
ческого, превращая «Бросок костей» в некое подобие шарады 
или детской игры. Однако дело обстоит полностью противопо-
ложным образом: подчинение словесного континуума случай-
ной необходимости числа по сути дела впервые позволяет поэ-
зии полностью реализовать свой внутренний принцип — стать 
полем явленности того материального субстрата мысли, кото-
рый всегда сопровождает ее развертывание, но всегда затеняет-
ся ее слишком человеческим смыслом.

Именно на  наличие подобного субстрата указывают, со-
гласно интерпретации Мейясу, последние слова поэмы. «Каж-
дая мысль производит бросок костей» — это не просто смутное 
и абстрактное указание на то, что всякая мысль представляет 
собой своего рода пари; речь здесь идет о том основополагаю-
щем факте, что каждая мысль, будучи лингвистически оформ-
ленной, продуцирует случайное число — она существует лишь 
как сочетание того или иного количества языковых элементов, 
необходимых для ее выражения10.

В обычном повседневном использовании языка этот аспект 
его функционирования оказывается вне сферы нашего внима-
ния. Случайность того факта, что то или иное содержание вы-
ражается с помощью определенного количества звуков, слогов 
или слов, затягивается нашей сосредоточенностью на выражае-
мом смысле. Однако именно в поэзии эта материально-количе-
ственная фактическая составляющая языка выходит на первый 
план: поэт — это тот, кто считает звуки, слоги и слова, чтобы 
упорядочить их расположение в соответствии с требованиями 
размера. Иными словами, в поэтическом функционировании 
языка следование слов друг за другом определяется не внешни-
ми по отношению к ним требованиями выражаемого смысла, 

10. Ibid. P. 53. Обращение к такому материальному субстрату мысли ни в коей 
мере не  является для Мейясу некоторым случайным и  уводящим 
в  сторону поворотом. Именно подобного рода «внесмысловая мате-
риальность семиотического знака», отличающая его от  осмысленно-
го единства онтической вещи, служит главным принципом перехода 
от необходимости фактуальности к необходимости математического 
в единственной на настоящий момент попытке Мейясу наметить кон-
туры продолжения движения, не завершенного в «После конечности», 
в его лекции Contingence et absolutisation de l’un (URL: http://www.scribd.
com/doc/20861612/Meillassoux-Contingence-Et-Absolutisation-de-l-Un). 
Любопытно отметить в этой связи сходные идеи Ника Лэнда о несво-
димом к семантике и логике «вечном гиперкосмическом наслаждении» 
числовой составляющей слова. См.: Land N. Quabbala 101 // Collapse. Sep-
tember 2006. 1. P. 271–285.

но внутренними свойствами того материального и полностью 
случайного субстрата мысли, который обычно полностью вы-
падает из поля нашего зрения (собственно, именно это и имел 
в виду Якобсон, определяя сущность поэтической функции язы-
ка как проекцию принципа эквивалентности с  оси селекции 
на ось комбинации)11.

Случайность материального субстрата никоим образом 
не  отменяется, однако его произвольные составляющие ока-
зываются упорядоченными в  соответствии с  требованиями 
особого рода внесмысловой необходимости — необходимости, 
удерживающей их вместе именно в их разрозненности, застав-
ляющей одно слово следовать за  другим без того, чтобы это 
следование могло быть фундировано в  единстве выражаемо-
го смысла. Внетелеологическая телеология стиха не подчиняет 
разрозненность материального субстрата мысли требованиям 
предустановленного единства, но также не позволяет ему рас-
пасться в полной бессвязности; она удерживает лучшие слова 
в лучшем порядке, но именно как разрозненные, как звезды Ма-
лой Медведицы, разъединяемые тьмой ночного неба без Бога, 
без того, чтобы это «лучшее» могло быть редуцировано к един-
ству какого бы то ни было трансцендентного Блага.

707 «Броска Костей» занимает в этом отношении промежу-
точное положение между избыточной телеологией александрий-
ского стиха и полным отсутствием регулирующего принципа 
в верлибре. Именно необходимость подобного рода промежу-
точной позиции отстаивал Малларме в дискуссии о свободном 
стихе: необходимость имманентного размера, который, несмо-
тря на разрушение трансцендентной предписывающей структу-
ры александрийского стиха, все же не коллапсировал бы в пол-
ную бесструктурность верлибра. Чрезмерной и внешней связан-
ности классического стиха и чрезмерной бессвязанности стиха 
свободного должен противостоять уникальный размер — связь 
без связи, имманентная данному конкретному разворачиванию 
материального субстрата мысли, необходимость, имеющая силу 
только для него, но остающаяся необходимостью12. Только та-
кого рода необходимость сможет удовлетворить дух, отказы-
вающийся находить свою истину в субстанции, дух, для кото-
рого высшие ценности потеряли свою значимость, для которого 
всякая трансцендентная необходимость, фундирующая ту или 
иную фигуру сознания, ощущается как ложная и фальшивая. 
Эта необходимость без необходимости, упраздняющая случай 

11. Якобсон Р. О. Лингвистика и поэтика // Структурализм: «за» и «против». М.: 
Прогресс, 1975. С. 193–230.

12. Meilassoux Q. Op. cit. P. 24–33.
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именно потому, что она ему полностью идентична, и реализу-
ется кодом «Броска костей» — уникальным размером, имеющим 
силу только однажды в истории, только для этой поэмы и удер-
живающим вместе ее 707 разрозненных слов.

C

«Всякая мысль производит бросок костей» означает: всякая 
мысль, помимо своего смыслового содержания, является со-
единением разъединенного, удерживанием вместе разделенно-
го как такового. Именно вопрос о возможности доступа к подоб-
ного рода материальному субстрату мысли, о его непосредствен-
ном и положительном рациональном познании, о превращении 
его из постоянно сопровождающего и постоянно ускользающего 
эффекта мысли-в-себе в объект мысли-для-себя и является глав-
ным в «Числе и сирене», как и во всем спекулятивном предприя-
тии Мейясу. Казалось бы, не-гегельянская диалектика числа 707, 
лежащая в основе механизма по удерживанию данности недан-
ного, и является ответом на этот вопрос: удерживание вместе 
разделенного как такового становится положительным объек-
том знания как утверждение бесконечного чередование наличия 
и отсутствия необходимости, как уничтожение необходимости 
соединения, необходимости черты, удерживающей вместе звез-
ды и слова пустотой отсутствия, и ее возникновение вновь, ее 
выныривание из бездны в качестве утверждения положительной 
необходимости именно этого стирания и уничтожения.

Однако обратим внимание на происходящую здесь подме-
ну одного вопроса другим. Негегельянская диалектика данно-
сти неданного не предоставляет отчета о положительном содер-
жании материального субстрата мысли, она только указывает 
на тот способ, каким этот субстрат дан для мысли в обычном 
модусе ее функционирования. Данность неданного не  предо-
ставляет никакого положительного знания об удерживании вме-
сте разделенного как такового, она продолжает оставаться ко-
сым взглядом на материальный субстрат мысли с точки зрения 
мысли, находящейся в состоянии блокированности и отделен-
ности от своей собственной субстанции. По сути дела, объек-
том рационального познания становится только топика. «Ничто 
не имеет места, кроме места». При всей своей положительности 
превращение ускользания из эффекта мысли в ее объект лишь 
указывает на то место, где располагается соединение несоеди-
ненного, но ничего не говорит о том, что оно из себя представ-
ляет. Положительность фактуальности постольку, поскольку 
она может быть рациональна познана, продолжает оставаться 
только требованием положительности, только указанием на ту 

область «посередине», данную в бесконечном чередовании на-
личия и отсутствия необходимости, где пребывает абсолютное. 
Рациональное познание способно лишь зафиксировать место-
нахождение абсолютного как ту область, через которую оно по-
стоянно перескакивает, как некоторый твердый обломок, нахо-
дящийся посреди ничто, об который оно то и дело спотыкается. 
Однако положительное содержание находящегося в этой обла-
сти ускользает от знания, а значит, отдается на откуп интуиции. 
Мы призваны сами удостовериться в наличии этой положитель-
ности в помещенном следом за расшифровкой Мейясу полном 
тексте «Броска костей», который и завершает книгу.

Мы действительно имеем здесь дело с «негегельянской диа-
лектикой» — с диалектикой Шеллинга, диалектикой, призванной 
убедить разум в его бессилии и подготовить к прыжку в область 
абсолютного. И недаром областью разворачивания связанности 
бессвязанного оказывается здесь прекрасное: эстетическая ре-
зервация, в которой удерживание вместе разделенного как та-
кового пребывает начиная с кантовских критик, обнесенное на-
дежными оградами отрицательных определений и доступное 
в своей положительности лишь интуиции. Но если так, то ос-
новная цель проекта Мейясу остается невыполненной — вме-
сто «иррелигиозного» рационального положительного позна-
ния абсолюта мы продолжаем оставаться отделенными от аб-
солюта бесконечной чередой отскакиваний, которые и остаются 
единственным, что мы можем познать.

D

Проблема удерживания вместе разделенного как такового ста-
вится на  повестку дня и  объявляется центральной, но  лишь 
для того, чтобы быть мгновенно отождествленной с проблемой 
данности неданного и редуцированной к ней. Эта смыкающая 
трансформация и является подлинным центром мысли Мейясу. 
По сути дела, именно это утверждение равенства связанности 
несвязанного и данности неданного вынесено в заглавие кни-
ги: сирена, о которой идет здесь речь, — это та «маленькая су-
мрачная фигура», которая появляется на мгновение из бездны 
волн, уже поглотившей Капитана; то затемняемая, то освещае-
мая сполохами бури, она выныривает на поверхность и оказы-
вается увенчанной плюмажем черной шапочки Капитана, остав-
шейся на плаву после того, как он пошел ко дну.

Согласно интерпретации Мейясу, речь здесь идет не  о  ка-
ком-то мифическом существе, но о деревянном обломке, статуе, 
которая была прежде установлена на носу потерпевшего круше-
ние корабля. В этом антропоморфном обломке деревянной ста-
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туи, всплывающем, но тут же тонущем, способном преодолеть тя-
нущую ко дну тяжесть ровно в той степени, которая необходима 
для не удерживающего удерживания спектрального венца, тела 
славы, плюмажа, оставшегося от утонувшего Капитана, достига-
ет предельной явленности своего рода первичная качественность 
«твердости без тяжести», владеющая мыслью на протяжении по-
следних двадцати лет. «Событие» Бадью, «насыщенный феномен» 
Мариона, «Реальное» Жижека, «пластичность» Малабу, «факту-
альность» самого Мейясу — все это лишь различные концепту-
альные переработки и расфасовки этой первичной стихии твер-
дого ядра, являющегося на мгновение из пустоты и тут же вновь 
исчезающего в нем, но именно в этой своей мгновенной непро-
ницаемости являющемся куда более реальным, чем всякая устой-
чивая и тяжеловесная реальность данного и репрезентируемого. 
Именно этот твердый и невесомый обломок является подлинным 
сокровищем, реквизируемым у теологии, — данностью неданного, 
воскрешаемой в таинстве расшифровки «Броска костей».

И именно с этим осуществляющимся в вертикальной пло-
скости движением невозможного, сделавшегося возможным, 
но при этом сохранившего всю свою невозможность, отожде-
ствляется горизонтальное разворачивание связи без связи, 
удерживающей вместе слова на плоскости страницы и звезды 
на ночном небосклоне. По сути дела, именно наличие этого ма-
териального субстрата и есть та сила, которая позволяет сире-
не всплывать, и есть та твердость, спотыкание об которую пре-
вращает пустоту поражения в избыточность победы. Но наш 
доступ к этой твердости продолжает оставаться опосредован-
ным. Мы имеем дело лишь с последствиями ее действия, но не 
с ее сутью. Удерживание вместе разделенного как такового по-
глощается невозможной возможностью сирены, и само опреде-
ление материального субстрата мысли как «числа» уже является 
ретроактивным следствием подобного поглощения. Негативная 
диалектика числа 707 — лишь тень, отбрасываемая на субстан-
цию способом ее данности для блокированной и отделенной 
от нее мысли, тень от обосновываемого, удваивающая его отра-
жение и проецирующая его на основание.

4
А

«Соединение несоединимого = число = сирена»: именно вы-
ражаемое этой формулой отождествление проблемы удержи-
вания вместе разделенного является центральной проблемой 
европейской философии последних двухсот лет — тем перво-

соединенным, которое определяет нынешнюю ситуацию мыс-
ли и блокирует ее дальнейшее развитие. В этом отношении мы 
все еще продолжаем находиться в пределах кантианства. Под-
линное значение кантовской философии для современной мыс-
ли заключается именно в том, что здесь осуществляется это ре-
шающее замыкание, продолжающее определять ее ситуацию 
и по сей день. Определяющим здесь является подчинение во-
проса о  синтетических суждениях априори вопросу о  транс-
цендентальном и об условиях возможного опыта. Вопрос о том, 
каким образом возможна связь без связи в  синтезе, об  удер-
живании вместе несвязанного, которое, несмотря на свою раз-
деленность, тем не менее оказывается связанным, о том виде не-
обходимости, который фундирует эту связность, оказывается 
поглощенным вопросом о платоновском голубе, то есть вопро-
сом о том, как невозможное (запредельное) может быть сдела-
но возможным, не теряя при этом своей невозможности. Этот 
вопрос, в свою очередь, отождествляется с вопросом о данно-
сти неданного — о выявлении особого статуса трансценденталь-
ного как сопровождающего опыт в качестве «всегда предшест-
вующего» априорного.

«Число и сирена» лишь в очередной раз повторяет этот ос-
новополагающий жест «Критики». Вопреки антикантианству 
Мейясу, речь идет не о преодолении критической философии, 
но  о  воспроизведении ее наиболее существенного элемента. 
Сирена — прямой наследник голубя: необходимость сохранять 
равновесие между слишком близким и слишком далеким, отры-
ваться от почвы данного, но не до конца, так, чтобы неданное 
сохраняло свой статус «данного поверх», является общей схе-
мой как для ее мгновенного выныривания из пучин крушения 
трансцендентного размера, так и для его полета над руинами со-
крушенной метафизики. Маниакально-депрессивное движение 
этого взлетающего падения или тонущего всплывания, подобно 
водовороту, продолжает затягивать в свою воронку удержива-
ние-вместе-разделенного-как-такового в коллапсе, который вся 
посткантовская философия продолжает безустанно воспроиз-
водить, не будучи в силах дать о нем отчет.

B

Чем объясняется непреодолимое притяжение, обусловливающее 
вечное возвращение этого коллапса в  мысли последних двух 
столетий? Возможно ли прямое и неопосредованное превраще-
ние удерживания вместе разделенного как такового в положи-
тельный объект знания? Не означает ли подобное превращение 
возвращения к метафизике и догматизму, подчинения сил мате-
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риального внешнего требованиям мышления? Ответ на все эти 
вопросы может быть дан только материалистической диалек-
тикой совпадения, провозглашающей совпадение, то есть удер-
живание вместе разделенного как такового, единственной суб-
станцией, выявляющей минимальное проникновение и  мак-
симальное прилегание как необходимые первичные свойства 
или атрибуты подобной субстанции и эксплицирующей гене-
зис производства невозможного как необходимую ступень са-
мораспада и  самоблокирования субстанции. Такого рода экс-
пликация сможет дать отчет и о статусе мысли Мейясу — мысли, 
адекватно дающей отчет о собственной ситуации, однако неспо-
собной преодолеть неадекватность самой этой ситуации, в ко-
торой реальность субстанциального оказывается экспроприи-
рованной и присвоенной имманентной невозможностью дан-
ного неданного.

В данный момент, однако, нас интересует тот конкрет-
ный аспект этой экспроприации субстанциальности совпаде-
ния, который непосредственно связан с проблемой оккупации 
теологического.

C

Сущностью религиозного является возможность переживания 
невозможного как такового. «Число и сирена» лишний раз выяв-
ляет центральность этой формулировки Жана-Люка Мариона13 
для всего движения «оккупации теологии». Механизм по произ-
водству имманентного невозможного должен быть изъят у тео-
логии, поскольку производительные отношения теологического 
сковывают его функционирование, ставя его на службу произ-
водству трансцендентного. Именно подобная смена производ-
ственных отношений и стоит на кону во всех попытках ради-
кальной секуляризации, предпринимавшихся за последние де-
сятилетия, от Жижека до Мейясу.

И однако действительно  ли именно производство невоз-
можного является тем неизъятым ресурсом, благодаря кото-
рому теологическое сохраняет свою способность противосто-
ять всем атакам имманентизирующей современности? Не  де-
лается  ли эта современность, по  паскалевскому выражению, 
ненадежной и бесполезной из-за того, что оставляет во владе-
нии теологии совсем иной элемент — область «сил соединения», 
определяющих границы каждой сложившейся ситуации и осу-
ществляющих переход от одной ситуации к другой; область, ко-

13. Marion J.-L. Le visible et le révélé. Paris: Cerf, 2005. P. 14.

торая в равной мере не может быть охарактеризована ни как 
область абсолютной случайности, ни как область абсолютной 
детерминированности?

Именно эта область и является подлинным стратегическим 
ресурсом, все еще находящимся во  владении теологическо-
го. Это область инфантильных суеверий, так или иначе связан-
ных с понятиями судьбы, предопределения, область, отношение 
к которой имманентного и секулярного человека современности 
отмечено в высшей степени характерной двойственностью «как 
бы» и «не всерьез» — двойственностью отрицания, которое яс-
нее, чем что бы то ни было, указывает на невозможность полно-
го отказа. Именно такого рода отрицание приводит к изгнанию 
бессвязной связанности в заповедники эстетического или гет-
то астрологических прогнозов; все это — колючая проволока, от-
мечающая границы той сферы, в существовании которой совре-
менный просвещенный человек, достигший состояния взросло-
сти и отваживающийся знать, не готов признаться даже самому 
себе ввиду ее постыдно-детского, суеверного характера — сфе-
ры, в которой он продолжает самым несуразным и противоре-
чащим всем его убеждениям образом верить в наказание и на-
граду и в наличие в том, что происходит с ним, лишенной вся-
кой необходимости необходимости.

D

Только рациональный доступ к  этой области сопряжения со-
бытий, сфере связанности, не могущей быть редуцированной 
к  единству смысла, но  и  не  являющейся простым отсутстви-
ем связи, сфере удерживания вместе разделенного, которая ин-
стинктивно — и  совершенно справедливо — ощущается нами 
как подлинно субстанциальная, и сможет обеспечить настоя-
щую экспроприацию теологического. Однако путь к подобной 
экспроприации лежит не через освобождение имманентного не-
возможного, а через освобождение от него. Именно подчинение 
силы сопряжения диктату данности неданного и является под-
линной сутью внутреннего ядра теологии. Субстанциальность 
совпадения представлена здесь лишь косвенно, как соединение 
необходимости и  произвольности в  невозможной возможно-
сти божественной воли14. Эта воля является на деле только аб-

14. Это утверждение по необходимости остается здесь чисто декларативным; для 
его обоснования необходим детальный анализ всей внутренней струк-
туры теологического и прояснение его места в процессе самоблокиро-
вания субстанциальности совпадения. Мы ограничимся лишь указани-
ем на то, что сама теологическая мысль в своих наивысших проявлениях 
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стракцией, заменяющей реальный отчет об удерживании вме-
сте разделенного его формальной и негативной характеристи-
кой, однако реальность совпадения отчуждается в пользу этой 
абстракции и становится заимствованной и вторичной. В рам-
ках теологического соединение несоединенного существует 
лишь как фундированное в невозможности божественного, как 
его свойство и проявление.

Удерживание вместе разделенного становится видимым толь-
ко в  преломлении кристалла, заставляющего необходимость 
и ее отсутствие бесконечно чередоваться местами, непрестанно 
отсылая друг к другу; и этот кристалл присваивает себе реаль-
ность того, что видимо сквозь него, выступая одновременно его 
следствием и его истоком, — имманентная экспроприация теоло-
гического в «Числе и сирене» лишь выявляет эту суть теологи-
ческого, но не изменяет ее. Теология в себе превращается здесь 
в теологию для себя. Непрозрачность божественного субъекта, 
скрывающего в себе бесконечное чередование данного и недан-
ного, заменяется проницаемостью «кристалла бесконечности», 
бесконечной скорости встряхивания костей в ладони, упразд-
няющей как неподвижность, так и движение. Однако превраще-
ние метафизического отчуждения реальности совпадения в от-
чуждение имманентное не отменяет самого факта отчуждения: 
просвещенный тиран продолжает оставаться тираном15.

раскрывает — пусть и все еще в метафизических терминах — подобно-
го рода вторичность божественной воли по отношению к соединенно-
сти несоединенного. Возможно, наиболее показательной здесь — имен-
но ввиду близости ее формулировок к способу постановки проблемы 
контингентной необходимости в «Числе и сирене» — является спекуля-
тивная теология Шолом Довбер Шнеерсона. «Единство противополож-
ностей» божественной воли, содержащей в себе всю тотальность на-
мерения Бога, раскрывающегося в творении, и данной исключительно 
как неданность и ускользание от всякой фиксации и от всякого смысла, 
оказывается здесь лишь косвенной характеристикой субстанциально-
сти «беспредельного света» божественного, определяющей первичную 
ступень ее раскрытия для мира; субстанциальность же «беспредельного 
света в себе» отождествляется с «силой соединения», первичной по от-
ношению ко всякому смыслу и намерению: «Превыше же всего и превос-
ходит все… высшая сила… соединяющая и смыкающая буквы. И ясно, 
что сила эта — не от рассудка, облачающегося в буквы, но выше его. <…> 
Ибо всякий свет рассудочный, облачающийся в буквы, не с необходи-
мостью должен был быть облачен именно в эти буквы, но мог быть об-
лачен также и в иные, как, например, [сочетание букв] «владыка мира», 
указывающее на власть и могущество, могло быть заменено [сочетанием 
букв] «царь мира». А если так, не самим рассудочным [содержанием] об-
условлена необходимость того, что облачается оно именно в эти буквы… 
но высшей по отношению к облаченному в буквы рассудочному силой, 
соединяющей и смыкающей буквы и облачающей в них рассудочное».

15. «После конечности» и особенно опубликованные отрывки из «Дивинологии» 

E

Проблема экспроприации теологического — это проблема тор-
говли в нагрузку: желанный и необходимый товар продается 
только вместе с товаром лежалым и ненужным; власть теоло-
гического — это власть убежденности в том, что мы не можем 
получить одного, не  получив одновременно с  ним и  другого. 
Ситуация только усугубляется тем, что принуждение является 
не внешним, а внутренним, проистекающим из реальной неот-
деленности одного товара от другого. Основой для реквизирую-
щего изъятия является именно проведение черты, которая по-
зволит ретроактивно прояснить, что представляющееся единым 
всегда, по сути дела, было удерживанием вместе разъединенного.

Для участников движения «оккупации теологии» подобного 
рода черта пролегает между, с одной стороны, возможностью 
доступа к  невозможному и  неданному как таковому, а  с  дру-
гой  — трансцендентно-метафизическим «необходимым су-
щим». Теология пытается сбыть оба этих товара под видом од-
ного. Она заставляет нас либо принять комплекс «возможность 
невозможного плюс необходимое сущее» как целое, либо отка-
заться от него, уверяя, что это единственный имеющийся в на-
шем распоряжении выбор. И в том и в другом случае мы ока-
жемся в проигрыше, поскольку изначально согласились играть 
по предложенным нам правилам. Именно обоснование отказа 
от подобного выбора и является центром «Числа и сирены», как 
и всего спекулятивного предприятия Мейясу в целом.

Однако подобного рода проведение черты оставляет нетро-
нутым главное «первосоединенное» теологического. Необхо-
димое сущее — это всего лишь метафизическая обертка, скры-
вающая подлинный теологический шантаж — шантаж, который 
заставляет нас либо отказаться от  необходимости случайно-
го, либо получить ее в  комплексе с  имманентным невозмож-
ным, как данность неданности необходимого. Именно подоб-
ного рода круговорот, превращающий контингентную необхо-
димость в необходимость контингентного, и есть подлинный 
исток власти теологического. И именно ясное и отчетливое от-

со всей ясностью указывают на то, что подлинным наследником непро-
зрачного божественного субъекта в философии Мейясу становится вре-
мя: именно время, наделенное способностью приносить новое, то есть 
безо всяких оснований превращать любое наличное состояние в какое 
угодно другое, является той невозможной инстанцией, которая служит 
субстратом для бесконечно ускоренного чередования наличия необхо-
димости и ее отсутствия; и именно в пользу этого косвенного отображе-
ния совпадения отчуждается здесь его субстанциальность.
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деление одного от другого является необходимым условием пре-
одоления этой власти.

Теология представляет собой лишь конечный результат кол-
лапса; «Число и сирена» (подобно всей посткантианской мыс-
ли) представляет этот коллапс на всем его протяжении, одна-
ко та изначальная точка, к которой она возвращается, уже яв-
ляется изначальностью падения. Мысль, которая не способна 
рассказать о том, что она показывает, и поэтому в самом луч-
шем случае способная только рассказать о своей неспособности 
рассказать о том, что она показывает, — это мысль, находящая-
ся в состоянии грехопадения, мысль, отделенная от своей соб-
ственной субстанции кристаллическим херувимом со вращаю-
щимся мечом, превращающим реальность удерживания вместе 
разделенного в маниакально-депрессивное чередование данно-
сти и неданности.

Выход за границы поля теологического станет возможным 
только благодаря выходу за пределы этой ситуации первород-
ного греха благодаря подлинно материалистической мысли, ко-
торая сможет обеспечить не только косвенное познание способа 
данности разворачивающегося параллельно ей и всегда превос-
ходящего ее эффекта, но прямой доступ к этому эффекту — до-
ступ к его субстанции и материальному основанию как чистой 
связности несвязанного. Настоящая материалистическая тео-
логия должна повернуть процесс коллапса в обратную сторо-
ну, показать, каким образом имманентная необходимость бо-
жественного субъекта вбирается в соединение разъединенного 
совпадения. Только осуществление такого поворота сможет за-
вершить изъятие субстанциальности теологического, и именно 
оно и является главной задачей, стоящей перед материалисти-
ческой мыслью в настоящий момент.


