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Критика

ГУМАНИТАРНАЯ ПОМОЩЬ, 
или Советская спортивная телесность глазами 

американской культурной теории

Майк О’Махоуни. Спорт в СССР: физическая культура — 
визуальная культура / Пер. с англ. Е. Ляминой, А. Фишман. 

М.: Новое литературное обозрение, 2010. — 296 с.

Современные тренировки суть форма 
доступа к вечности.

Пьер Бурдьё

В
ЫПУСТИВ книгу о визуа-
лизации одной из важней-
ших культурных практик 

советского модерна, издательство 
«Новое литературное обозрение» 
вновь порадовало любителей (тео-
рии) спорта среди русских интел-
лектуалов1. Правда, некоторые со-
мнения может вызывать обосно-
ванность появления данной работы 
в серии «История повседневности»: 
ведь ни советский спорт, ни его ре-
презентации в изобразительном ис-
кусстве не укладываются в обыден-
ное представление об Alltäglichkeit. 
К тому же общепринято, что спор-
тивные состязания привлекают ог-
ромный интерес публики имен-
но непредсказуемостью как само-
го процесса соревнований, так и их 
результата, а это менее всего харак-

1. В этом издательстве ранее уже выходи-
ла книга, прямо тематизирующая спорт 
в качестве предмета интеллектуальной 
рефлексии: Гумбрехт Х. У. Похвала кра-
соте спорта / Пер. c англ. В. Фещенко. М.: 
Новое литературное обозрение, 2009.

терно для рутины. С  другой сто-
роны, действительно следует при-
знать, что вся эта спортивная со-
бытийность происходит в рамках 
одного и того же информационно-
го и символического поля. Никлас 
Луман даже говорил в этой связи 
о «серийном производстве» собы-
тий в  спорте, сравнивая их с  но-
востями биржи, где тоже каждый 
день случается что-то новое2. Од-
нако оставим окончательный выбор 
наиболее подходящей серии самим 
издателям…

Возвращаясь собственно к книге, 
следует сказать, что ее автору пре-
красно удалось показать трудности 
культурной тематизации телесных 

2. Ср.: «Неожиданности и стандартизация 
взаимно усиливают друг друга ради по-
рождения информационно-значимого, 
которое в противном случае не произ-
водилось бы или же производилось бы 
в форме, не допускающей широкого рас-
пространения» (Луман Н. Реальность 
массмедиа / Пер. с нем. А. Ю. Антонов-
ского. М.: Праксис, 2005. С. 49).
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практик. Так, в качестве метафоры, 
объясняющей проблематичность 
отображения процессов в спорте, 
Майк О’Махоуни приводит кари-
катуру «Спринтер и художник» из 
газеты «Советский спорт» от 6 авгу-
ста 1957 года: на ней изображен жи-
вописец, который, несмотря на все 
отчаянные попытки передать ход 
забега, в результате создает лишь 
портрет победителя. Еще одним 
наглядным — в буквальном смыс-
ле — примером «обреченности» по-
пыток репрезентации спорта для 
автора является Национальная вы-
ставка 1953 года в Англии, органи-
зованная в честь 90-летия англий-
ской Футбольной ассоциации: она 
не просто получила негативные от-
клики в прессе, но и зародила у зна-
чительной части публики серьезные 
сомнения в соответствии спортив-
ной тематики жанрам высокого ис-
кусства. Демонстрируя этот провал, 
О’Махоуни цитирует одного из кри-
тиков экспозиции, едко подметив-
шего, что она «разозлила тех, кто 
разбирается в футболе, и не понра-
вилась тем, кто знает толк в искус-
стве» (14).

Между тем при расширении пер-
спективы здесь можно обнаружить 
важнейшую структурную пробле-
му теоретической рефлексии таких 
культурных практик, как спорт. Она 
была давно подмечена социальны-
ми теоретиками: именно об этом 
говорил Пьер Бурдьё, когда раз-
мышлял о  причине «тех особых 
трудностей, которые встречает со-
циология спорта, то есть пренебре-
жительного отношения со стороны 
социологов и презрения со сторо-
ны спортсменов»3. Тем более впе-

3. Бурдьё П. Программа для социоло-
гии спорта  // Бурдьё П. Начала  / Пер. 
Н. А. Шматко. М.: Socio-Logos, 1994. 

чатляет уверенность Майка О’Ма-
хоуни в том, что «репрезентации 
физкультуры и  спорта составля-
ют обширное поле для исследова-
ния ценностей и смыслов, ассоции-
ровавшихся с занятиями спортом, 
и культурного производства в це-
лом» (Там же). По сути, его исследо-
вательская программа и заключает-
ся в прояснении — с одной стороны, 
амбивалентных, а с другой сторо-
ны, симбиотических — отношений 
между культурой и спортом в це-
лом и  в  треугольнике теоретиче-
ское–визуальное–телесное в част-
ности, несмотря на все трудности 
дискурсивной реконструкции те-
лесных практик, о которых преду-
преждают многие мыслители4.

Автор сразу задает предметные 
рамки своего исследования, отка-
зываясь от притязаний на описа-
ние феномена советского спорта 
в целом. Более того, он даже не бе-
рется утверждать, что ему удалось 
охватить все репрезентации спор-
та в культуре Страны Советов. Его 
исследовательская задача ограни-
чивается анализом сложных взаи-
моотношений «между спортом как 
официально одобренной социаль-
ной практикой и спортом как куль-
турным продуктом» (12). Примеча-

C. 257–258. Ср.: «Таким образом, мы 
имеем, с одной стороны, людей, очень 
хорошо знакомых со спортом на прак-
тике, но не умеющих говорить о нем, 
а с другой — людей очень плохо знако-
мых со спортом практически, которые 
могут говорить о нем» (Там же).

4. Например, уже упоминавшийся Н. Луман. 
Ср.: «Опыт отчетливо показывает, на-
сколько тяжело, даже невозможно, 
было бы рассказать о ходе спортивных 
событий — от лошадиных бегов до игры 
в теннис. Нужно лично присутствовать 
или смотреть по телевизору» (Луман Н. 
Указ. соч. С. 95).
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тельно, что при этом исследователь 
отвергает довольно распространен-
ную на Западе оптику, в которой со-
ветский спорт предстает в качестве 
некоего «симптома тоталитаризма», 
поскольку не считает его развитие 
особо девиантным по сравнению 
с  другими ведущими странами5. 
Он прямо указывает на сомнитель-
ность подхода, пытающегося угля-
деть в спортивном развитии Совет-
ской России очередную форму угне-
тения народа, который якобы не 
хотел заниматься спортом, но был 
вынужден это делать под давлением 
властей. По мнению Майка О’Махо-
уни, признание деспотического ха-
рактера коммунистического режи-
ма не означает отрицания какого бы 
то ни было внимания с его стороны 
к интересам людей: «В советскую 
эпоху государство было крайне ав-
торитарным. Тем не менее, чтобы 
успешно осуществлять свою поли-
тику, оно нуждалось в широкой на-
родной поддержке» (Там же). Имен-
но поэтому оно с самого начала «и 
приветствовало, и эксплуатировало 
увлечение спортом, особенно среди 
городской молодежи. Оно поддер-
живало производственную гимна-
стику, но при этом не могло вносить 
изменения в занятия популярными 
видами спорта, иначе потеряло бы 
народную поддержку. Таким обра-
зом, государство решило не менять 

5. Интересно, что в современной россий-
ской историографии примерно такие же 
выводы делаются и применительно к до-
революционному развитию российско-
го спорта: «Спорт в начале XX века стал 
приобретать те формы, которые опреде-
ляют его сущность и сегодня. И в этом 
Россия шла в  ногу с  Европой». См.: 
Хмельницкая И. Б. Спортивные обще-
ства и досуг в столичном городе начала 
XX века: Петербург и Москва. М.: Новый 
хронограф, 2011. С. 316.

сложившиеся практики, а развить 
уже существующие ценности и ас-
социировавшиеся с ними смыслы» 
(13). Именно в данном пересечении 
идеологии, окружавшей физкульту-
ру и спорт как часть культуры, и их 
массового потребления автор ви-
дит предмет своего исследования. 
Так что свой «сильный тезис» он 
выдвигает, скорее, применительно 
к официальному статусу советско-
го спорта: «Вряд ли в какой-нибудь 
другой стране его сделали одной из 
главных тем в более широкой сфе-
ре — культуре, да еще поддержива-
ли эту тему настолько единодушно 
и горячо, как в СССР» (11)6. В рам-
ках данного подхода он и анализи-
рует работы Александра Родченко 
и Эля Лисицкого, Александра Дей-
неки и Дмитрия Жилинского, Дзи-
ги Вертова и Юрия Олеши…

Однако нас здесь интересует пре-
жде всего рецепция автором само-
го советского спорта как культурно-
го феномена, поскольку, как верно 

6. Поставить под сомнение уникальность 
культурной ситуации советского спорта 
позволяют работы, исследующие широ-
ко распространенный феномен спорта 
как «гражданской религии», то есть ре-
лигиозного культа, где «религия мускул» 
выступает субститутом традиционной 
религиозности. См.: Alkemeyer Th. Körper, 
Kult und Politik. Von der «Muskelreligion» 
Pierre de Coubertins zur Inszenierung der 
Macht in den Olympischen Spielen von 
1936. Fr.a.M.; N.Y.: Campus, 1996. Ср.: 
«Основатель олимпийского движения, 
неутомимый французский аристократ 
барон Пьер де Кубертен хотел дать миру 
новую, современную религию — «олим-
пийскую идею». Такая биополитиче-
ская «религия мышечной силы» должна 
была дать новые ориентиры человече-
ству, сбитому с толку ростом скоростей 
и разочарованному состоянием мора-
ли». См.: Алкемейер Т. Стройные и упру-
гие: политическая история физической 
культуры // Логос. 2009. № 6 (73). С. 204.
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указывает он сам, о советской ви-
зуальной культуре написано очень 
много7, тогда как «большинство ис-
ториков и специалистов по культу-
ре не обращали внимание на физ-
культурную тему» (249). Более того, 
уникальное положение спорта в со-
ветском дискурсе О’Махоуни объ-
являет своеобразным барометром, 
который измеряет ситуацию в куль-
туре и идеологии в различные пе-
риоды советской истории. В этом 
смысле показателен его подход 
к  интерпретации известной кар-
тины Дмитрия Жилинского «Гим-
насты СССР» 1964 года, которую он 
объявляет своеобразным водораз-
делом в официальной репрезента-
ции спорта. По его версии, «Гимна-
сты» являются «первым антигерои-
ческим изображением спортсменов 
в официальной советской культуре» 
и одновременно «последним значи-
тельным вторжением в этот жанр»: 
«как и многие советские художники 
в начале 1960‑х годов, Жилинский 
не собирался ни отрицать совет-
ские ценности, ни выходить за рам-
ки официальной культуры. Скорее, 
в своей работе он попытался пред-
ставить новый подход в соцреализ-
ме и таким образом изменить, даже 
реформировать официальные куль-
турные практики» (224).

Наиболее эвристически цен-
ной частью исследования являет-
ся глава 3 — «Участники и  зрите-
ли», особенно ее раздел «Зрители 

7. При этом О’Махоуни прямо признает, 
что множество западных исследований 
были выполнены в рамках логики хо-
лодной войны: «Авторы этих работ, как 
правило, относятся к советским куль-
турным практикам очень предвзято, 
часто они черпали информацию из идео-
логических текстов, которые освещали 
одни практики и умалчивали о других» 
(16).

советского спорта: мифы и реаль-
ность». Здесь автор, опираясь в том 
числе на работы Роберта Эдельма-
на8 и  др., показывает существен-
ное расхождение практики спор-
та и его потребления участниками 
и  зрителями с  официальной док-
триной9. Так, говоря о вставшей пе-
ред властями проблеме всенарод-
ной любви к футболу и связанном 
с этим — прямо как сегодня! — мас-
совым «некультурным поведением» 
на стадионах, исследователь указы-
вает на довольно щекотливую си-
туацию: с одной стороны, всем было 
очевидно противоречие «нездоро-
вой атмосферы» вокруг футбола це-
лям советской власти, но с другой — 
из-за широчайшей популярности 
этой игры режим не мог интервени-
ровать слишком жесткими метода-
ми. В итоге «государство дорожило 
этой игрой и не могло ни запретить 
ее, ни пустить на самотек. Поэтому 
в межвоенный период футбол со-
хранял двойную репутация — и гор-
дости, и позора советской физкуль-
туры» (88). Чем не подтверждение 
истинности английской поговор-
ки: «Футбол — это благородная игра, 
в которую играют хулиганы»?! За-
метим здесь лишь то, что напрасно 
искать приводимые автором приме-

8. Эдельман Р. Серьезная забава: история 
зрелищного спорта в СССР. М.: Совет-
ский спорт; АИРО-XXI, 2008.

9. Документы эпохи говорят нам о том, что 
власти отдавали себе отчет в том, что 
ситуация вышла из-под контроля. Так, 
в  постановлении ЦК ВКП (б) «О физ-
культурном движении» от 29 сентября 
1929 года помимо критики «рекордсмен-
ского уклона» также говорилось о не-
обходимости преодолеть «ведомствен-
ный разнобой» и «внести больше орга-
низованности и плановости». Цит. по: 
Комсомол и спорт. М.: Молодая гвар-
дия, 1978. С. 35.
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ры эксцессивного выхода советско-
го спорта за предписанные ему рам-
ки на страницах спортивных спра-
вочников и  энциклопедий, в  том 
числе выходивших на излете ком-
мунистической эпохи10.

Что касается анализа особо важ-
ных для нас последних десятилетий 
существования советского спорта 
в целом, то можно лишь присоеди-
ниться к голосам сожаления, уже 
высказанного другими рецензента-
ми: по мере приближения ко дню 
сегодняшнему авторский нарратив 
становится все более дискретным, 
а создаваемый им образ семиотиче-
ской ситуации 1970–1980‑х годов — 
фрагментарным11. И вот уже вместо 
официальной иконографии спорта 
главными героями повествования 
становятся представители контр-
культурной сцены: Комар и Мела-
мид, Борис Орлов, Гриша Брускин 
и др. То есть самим отбором мате-
риала автор показывает: высокое 
искусство оставило спортивную те-
матику, ставшую предметом безжа-
лостной художественной иронии со 
стороны оппозиционной официо-
зу эстетики:

В сталинскую эпоху к физкуль-
турной теме относились очень 
серьезно, а  в  1970–1980‑е  годы 
изображения того времени кри-
тиковались или смеялись над 
ними. Теперь, когда прежние 
ценности полностью отрица-
лись, репрезентации физкуль-
туры и спорта символизировали 
политический и идеологический 
конформизм (26).

10. См., напр.: 50 чемпионатов СССР по фут-
болу. Справочник. М.: Советский спорт, 
1988.

11. URL: http://www.urokiistorii.ru/media/
book/1317.

Понятно, что невозможно объять 
необъятное, но в результате такого 
выбора за рамками анализа оста-
лись многие интересные культур-
ные артефакты позднесоветской 
эпохи, связанные со спортом: на-
пример, разработка детской спор-
тивной эстетики12, попытка созда-
ния нового жанра «непафосной» 
иконографии спортивного героя13, 
а также появление целого художе-
ственного направления «фильм 
о спорте»…14

В целом книгу отличает доволь-
но сбалансированный тон, а места-
ми автор и вовсе не скрывает сво-
ей симпатии к объектам своего ис-
следования. Признавая, что главной 
целью большинства анализируемых 
им работ было, «несомненно, по-
служить интересам советского го-
сударства», Майк О’Махоуни в то 
же время подчеркивает, что «зада-
чи и  способы их решения не все-
гда были предопределены и одно-
значны. Поэтому многое зависело 
от прочтения произведения искус-
ства» (248)15. В последнем абзаце 

12. В качестве одного из примеров см.: Гри-
шин В. Г., Осипов Н. Ф. Малыши откры-
вают спорт. М.: Педагогика, 1975.

13. Напр., в  рамках серий «Спорт и  лич-
ность» («Молодая гвардия») и «Серд-
ца, отданные спорту» («Физкультура 
и спорт»).

14. См., напр., подборку на сайте: http://films.
imhonet.ru/rating/rated/style/38/online/
country/13991/.

15. Эту мысль исследователя подтверждает 
рассказ уже упоминавшегося Д. Жилин-
ского об истории картины «Гимнасты»: 
«Я очень полюбил раннее итальянское 
искусство, Тициана. Зашел я в трени-
ровочный зал, свет там с разных сто-
рон, а они в белом, ковер красный. И я 
дома сделал эскиз, нарисовал каждо-
го, ни одного этюда с натуры я краска-
ми не делал. И на основе моей любви 
к чистому цвету, по рисункам, сделан-
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книге мы и вовсе находим подлин-
ный трибьют автора в отношении 
выдающихся успехов советской ци-
вилизации, чего не так часто услы-
шишь в последнее время:

Оглядываясь на XX век и оцени-
вая основные культурные дости-
жения, невозможно не признать 
того, что Советский Союз сыг-
рал очень важную роль в миро-
вой культуре. <…> Как бы то ни 
было, чтобы полностью понять 
советскую культуру, ее нужно 
детально изучить во всей ее ши-
роте и сложности, а не в ее кажу-
щейся незатейливости (Там же).

По сути, это прямая критика авто-
ром того «антисоветского консен-
суса», что сложился за последние 20 
лет в отечественных науках о куль-
туре, многие представители кото-
рых продолжают самоотверженно 
сражаться с энергиями прошлого, 
вместо того чтобы учиться работать 
с культурными артефактами совет-
ской эпохи в новой аналитической 
оптике. Именно так можно прочи-
тать некоторые библиографические 
замечания автора, где он критикует 
работы о тоталитарном искусстве, 
написанные выходцами из СССР16. 
Так, О’Махоуни особо указывает на 
идеологическую мотивацию этих 

ным с каждого, я скомпоновал. Это мое 
представление: передать суть, а не ви-
димость. Не то, как это кажется глазу. 
А почему-то советская власть меня не 
очень…» («Я удивляюсь красоте людей». 
Интервью с Д. Жилинским // Сократ. № 3. 
С. 186).

16. Речь идет об известных работах Игоря 
Голомштока «Тоталитарное искусство 
в Советском Союзе, Третьем рейхе, фа-
шистской Италии и Китайской Народ-
ной Республике» и Бориса Гройса «То-
тальное искусство сталинизма».

авторов: по его мнению, «антисо-
ветский настрой, непосредственно 
отразившийся на их центральных 
идеях, мешает более критическо-
му и менее спорному анализу», по-
этому данные исследования «не мо-
гут претендовать на объективность» 
(18). Для него слишком очевидны их 
самоидентификация с победившим 
Западом и то унижение всего совет-
ского, что сильно напоминает тор-
жество неофита…17

На этом фоне в  целом добро-
желательного отношения автора 
к изучаемому предмету — советско-
му спорту как культурной систе-
ме — несколько режет глаза пассаж 
о московской Олимпиаде, где он не 
удержал аналитическую дистанцию 
и «свалился» в каноническую амери-
канскую версию бойкота летних Игр 
1980 года. Так, по его мнению, Игры 
в Москве «одним махом преврати-
лись в интермедию», а СССР потер-
пел «политическое фиаско, произо-
шедшее из-за отказа США участво-
вать в московской Олимпиаде» (237). 
И здесь смущает даже не то, что — 
помимо чисто спортивных результа-
тов (74 олимпийских, 39 европейских 
и 36 мировых рекордов, что превы-
сило достижения предыдущей, мон
реальской Олимпиады) — в нашей 
культурной памяти Олимпиада-80 
осталась светлым событием — на-
стоящим праздником красоты и мо-
лодости, несмотря на попытки адми-
нистрации Дж. Картера инструмен-
тализировать спорт в политических 
целях. Просто по какой-то странной 

17. В этом контексте О’Махоуни на приме-
ре Александра Солженицына также на-
поминает о существовавшей во время 
холодной войны на Западе практике 
использовать советских диссидентов 
и эмигрантов в подрывной деятельно-
сти против СССР (251).
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логике, — которая обычно называет-
ся «двойные стандарты», — уже че-
рез пару абзацев у О’Махоуни мы чи-
таем о советском симметричном от-
вете совсем другое:

Когда через 4 года Советский Со
юз отказался от участия в Олим-
пиаде в  Лос-Анджелесе, было 
уже очевидно, что Олимпийские 
игры больше не являются полем 
битвы холодной войны, а дни со-
ветской спортивной гегемонии 
подошли к концу (Там же).

Прямо скажем, это поразительное 
откровение: летние Игры-84 в спор-
тивном смысле имели сомнитель-
ный статус, так как их проигнори-
ровали не просто два десятка стран, 
но и такие явные лидеры в ряде ви-
дов спорта, как ГДР (легкая атлети-
ка, плавание), Куба (бокс), не го-
воря уже о выдающейся советской 
сборной18. Так что здесь уместнее 
было бы вспомнить о трагедии це-
лого поколения русских и  амери-
канских спортсменов, лишенных 
возможности выступать на глав-
ных состязаниях планеты или со-
ревноваться со своими сильнейши-
ми конкурентами.

В качестве уже не столько кри-
тического замечания, сколько более 
общего наблюдения относительно 
«трудностей перевода», регулярно 
возникающих у русских переводчи-
ков (и видимо, редакторов) запад-

18. На следующих летних Играх 1988 года 
в Сеуле именно советская команда по-
бедила с большим отрывом (132 медали, 
из них 55 золотых), на втором месте ока-
залась сборная ГДР (102 медали, из них 
37 золотых), а сборная США заняла лишь 
третье место с 94 медалями (36 золотых), 
тогда как в Лос-Анджелесе американцы 
завоевали целых 174 награды, из них 83 — 
высшего достоинства.

ной литературы о спорте, выскажем 
следующее: отечественные гумани-
тарии, вынужденно выступающие 
в качестве трансляторов западного 
спортивного знания в русский куль-
турный контекст, часто просто не 
владеют семантикой и прагматикой 
того специфического языка, что уже 
давно сложился в наших широтах 
для описания спортивной реально-
сти. Короче говоря, у них часто нет 
тех самых компетенций, о которых 
говорил Бурдьё. Видимо, они не чи-
тали в детстве журнал «Физкульту-
ра и спорт», вряд ли начинают сего-
дня свое утро с газеты «Спорт-Экс-
пресс» и вообще когда-либо были на 
футбольном матче в «Луже» (то есть 
на стадионе «Лужники»). Отсюда — 
просто неизбежные в  таком слу-
чае ляпы, вытекающие из незнания 
словоупотребления спортивных 
терминов. Только так можно объ-
яснить появление иногда довольно 
монструозных конструкций вроде 
«большой соревновательный спорт» 
при переводе нем. Hochleistungssport 
(вместо «спорт высших достиже-
ний») или неожиданное превраще-
ние футбольного клуба «Байер» из 
Леверкузена (Bayer 04 Leverkusen) 
в «Баварию» (FC Bayern München)19 
и т. п. Не стало в этом смысле ис-
ключением и рецензируемая здесь 
работа: несмотря на отличное в це-
лом качество перевода, переводчи-
ки книги все же попали в ловуш-
ку специфической семантики спор-
тивных понятий. Так, глава 6 у них 
получила название «Цель — миро-
вое первенство» (191). Казалось бы, 
здесь все понятно: перед советски-
ми спортсменами высшим полити-
ческим руководством страны была 
поставлена задача стать первыми 
в мире. Однако штука (и шутка) за-

19. См.: Гумбрехт Х. У. Указ. соч. С. 56.
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ключается в том, что значение сло-
ва «первенство» в «русском спор-
тивном» отлично от общеупотреби-
тельного: оно означает не лидерство 
в каком-то турнире или виде спор-
та, а само спортивное мероприятие 
определенного рода, чаще всего чем-
пионат: именно в этом смысле гово-
рят о «первенстве России», «евро-
пейском первенстве» и т. д. Таким 
образом, смысл названия главы ра-
дикально меняется: выходит так, 
что партия и правительство пору-
чили советским атлетам не добить-
ся доминирования в мировом спор-
те, а всего лишь… пробиться на тур-
нир мирового масштаба, то есть на 
чемпионат мира!

Что касается откровенных ляпов, 
вполне ожидаемых от иностранца, 
занимающегося русскими материя-
ми20, то в случае «Спорта в СССР» 
нужно очень постараться, чтобы об-
наружить что-то особо бросающее-
ся в глаза. Разве что можно заметить, 
что перечисляемые на с. 10 в каче-
стве ведущих спортивных изда-
ний «Советский спорт» и «Красный 
спорт» суть одна и та же газета: ста-
рейшее спортивное периодическое 
издание России сменило свое назва-
ние в 1945 году со второго на первое. 
Однако вряд ли и это обстоятель-
ство является тайной для столь ква-
лифицированного специалиста, как 
Майк О’Махоуни. Также можно не-
сколько уточнить его оценку уровня 
институциализации спорта в Рос-

20. Ведь, по одному меткому наблюдению, 
«к западному исследователю, пишуще-
му книги о советской и русской культу-
ре, всегда относятся с некоторой смесью 
восторга и настороженности: вроде бы 
и приятно, что про нас пишут, но навер-
няка чего-нибудь да соврут» (Биргер Л. 
Майк О’Махоуни. «Спорт в  СССР» // 
Коммерсантъ Weekend. 12.11.2010. № 44 
(190)).

сии до 1917 года, в которой, по его 
словам, существовало «несколько 
спортивных клубов и обществ», воз-
никших незадолго до революции. 
Современная отечественная исто-
риография российского спорта по-
зволяет пересмотреть этот довольно 
устоявшийся взгляд на институцио-
нальное развитие физической куль-
туры в дореволюционной России: на 
май предвоенного 1913 года в Рос-
сийской империи насчитывалось 
506 официально зарегистрирован-
ных спортивных обществ, что так-
же не отражало всего размаха раз-
вернувшегося в стране спортивно-
го движения21.

Однако оставим эти мелкие при-
дирки ворчливого критика и  от-
метим главное: работа О’Махоуни 
представляет собой подлинный 
пример «гуманитарной»  — в  бук-
вальном смысле слова — помощи со 
стороны западных интеллектуалов, 
поскольку она позволяет уточнить 
наши собственные представления 
об еще одном фрагменте советской 
реальности и более адекватно оце-
нить не только ее амбивалентность, 
но и выдающиеся достижения СССР 
как в спорте, так и в сфере культу-
ры. И если русские интеллектуалы 
(пока?) не способны выполнить со-
циальную функцию самоописания, 
будем ждать новых книжек запад-
ных коллег про нас самих. И прежде 
всего тех, что обладают достаточ-
ной чувствительностью для рабо-
ты с «неудобным» русским XX ве-

21. Хмельницкая И. Б. Указ. соч. С. 33. При-
чем исследовательница указывает, что 
первый, аристократический этап разви-
тия спортивных клубов, который О’Ма-
хоуни датирует предреволюционными 
годами, начался гораздо раньше — еще 
в 1850–1880‑е годы, тогда как более де-
мократические организации стали мас-
сово появляться начиная с 1890‑х годов.




