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ком. В подтверждение методологи-
ческой необходимости подобной 
эмпатии для успешной коммуни-
кации с нашим недавним прошлым 
процитируем вслед за Майком О’Ма-
хоуни американского исследователя 
Джоада Реймонда, утверждавшего, 

что игнорирование советской куль-
туры — «это акт исторического рету-
ширования, вычеркивание глубоко-
го и важного голоса. В любом другом 
контексте мы назвали бы это ванда-
лизмом» (249).

Олег Кильдюшов

СПАС ТИ НЕРЯДОВОГО ЮНГЕРА

Фридрих Георг Юнгер. Игры. Ключ к их значению.  
СПб.: Владимир Даль, 2012. — 336 с.

«Двойственность» — вот первое сло-
во, которое приходит на ум при об-
ращении к  фамилии Юнгер. Дей-
ствительно, два наиболее прослав-
ленных брата этой семьи — Эрнст 
и Фридрих — оба мыслители, оба 
принимали участие в Первой ми-
ровой войне, оба показали себя 
как сторонники правых взглядов 
и идеологи «Консервативной рево-
люции». Такой настойчивый дубль 
не может не создавать интеллекту-
альный резонанс. Нотка амбива-
лентности и в самой «говорящей» 
фамилии  — ее носителям, каза-
лось  бы, пристало быть ребячли-
выми и  слегка наивными. На са-
мом деле боевых офицеров едва ли 
можно счесть легкомысленными 
и  беспечными. Предмет для раз-
мышлений и способ рассуждения 
о  нем, которые избирает интере-
сующий нас автор, Фридрих Георг 
Юнгер, также характеризуются все 
той же двойственностью: в работе 
«Игры. Ключ к их значению» речь 
идет о забавах, развлечениях, азар-
те и зрелищах. Однако еще в пред-
варительных замечаниях обнару-
живаем предостережение: неудачу 
потерпит тот, кто отнесется к игре 
не всерьез.

Задача, которую ставит перед со-
бой Юнгер, кажется довольно пом-
пезной, хотя достичь ее автор пыта-
ется весьма сухими академичными 
средствами, прибегая к  довольно 
чопорным спекуляциям. Но в зави-
симости от интерпретации самой 
задачи текст, посвященный играм, 
либо приобретает вполне ощути-
мую ценность, либо помножает-
ся на ноль. Разумеется, второй ва-
риант наименее желателен, оттого 
важно представлять себе, какими 
средствами работу Юнгера можно 
спасти от аннигиляции.

Юнгер в  своем исследовании 
игр намеревается предоставить 
нам ключ к  их значению (Bedeu-
tung  — в  немецком), как это ста-
новится ясно из названия. Однако 
само это слово — «значение» — за-
ставляет нас размышлять семан-
тически двойственно. Этот тер-
мин фиксирует и отношение цен-
ности, значимости, насыщенности 
смыслами, и собственно семанти-
ческую связку между знаком и его 
референтом  — значением. Следу-
ет ли раздумывать о значении, то 
есть значимости игр в первом смыс-
ле, нужны ли здесь какие-то клю-
чи и ориентиры? Игра — это одно 
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из самых глобальных изобретений 
человека. Многие исследователи — 
и Хейзинга первый из их числа — 
согласятся, что на игровых прак-
тиках зиждется культура. Юнгера 
вряд ли можно счесть оригиналь-
ным в этом вопросе — игра позво-
ляет нам подражать человеку, ка-
ким он должен быть, игра стано-
вится тем механизмом, который 
позволяет инкрустировать челове-
ческое и культурное в себя. Здесь 
уместен генетический штрих — есть 
самые первые игры в жизни челове-
ка. Они основаны на подражании, 
когда ребенок перенимает от взрос-
лых и родителей еще нецелесооб-
разные, неясные ему самому движе-
ния, например играя с куклой или 
оловянным солдатиком, и так через 
посредство «сердечной склонности» 
(131) мы получили сперва язык, а за-
тем образы любви и заботы. Полу-
чается, что игры, основанные на 
подражании, лежат на пути ко все-
му значимому и позитивному. Но 
вернемся к вопросу о значении игр, 
как о том, что за игровым концеп-
том скрывается, как он понимает-
ся и есть ли некоторое должное по-
нимание у «игры»: сам он нисколь-
ко не праздный и даже значительно 
более запутанный, чем кажется на 
первый взгляд.

Об этом следует поразмыслить. 
В ставших классикой трудах по ло-
гической семантике Готлоба Фре-
ге, родившегося на полвека раньше, 
мы встречаем то, что Юнгер, по всей 
вероятности, и  называет «ключ» 
(Schlüssel) к  значению, коим при-
знается смысл знака. Всякий знак 
является таковым, поскольку отсы-
лает к чему-то другому (значению), 
при этом наш путь от означающе-
го к означаемому указан смыслом 
(Sinn). Смысл — самое эзотеричное, 
что можно встретить в семантиче-

ском отношении. Смысл существу-
ет не сам по себе, а исключитель-
но для некоторого интерпретато-
ра. Когда некий господин предлагает 
показать вам, каков смысл, он, ско-
рее всего, намеревается манипули-
ровать вами и оживлять на ваших 
глазах сущности и призраков, кото-
рых вовсе нет. В классической тео-
рии смысл знака не передается и не 
транслируется, он просто содержит-
ся в означающем, когда интерпрета-
тор начинает оперировать знаком. 
Выполнима ли в таком случае задача, 
которую Юнгер считает своей глав-
ной и выносит в заглавие книги, — 
задача дать читателю ключ к значе-
нию игр, то есть продемонстриро-
вать читателю, каков смысл знака 
«игра», указывающий путь от тер-
мина к набору практик? В классиче-
ской теории затея Юнгера неизбеж-
но заставляет автора терпеть фиа-
ско, превращая его в лучшем случае 
в иллюзиониста. Но если оставить 
классические теории в стороне, что 
можно получить из текста Юнгера?

Ничто не мешает смотреть на 
языковые практики, на использо-
вание языка и  построение рассу-
ждений как на языковую игру — как 
того желал бы Витгенштейн. Раз так, 
размышляя об играх, мы должны 
соблюсти требование серьезно-
сти — к этому нас настойчиво при-
зывает Юнгер в самом начале своей 
работы. Итак, мы серьезны в сво-
ей языковой игре, которая состоит 
в серьезном анализе игровых прак-
тик. Оказавшись сжатыми двойным 
кольцом серьезности, мы более не 
можем быть дистанцированными 
и непредвзятыми исследователями 
игр — Юнгер лукавит, причисляя 
себя и читателя к таковым. В дей-
ствительности же при соблюдении 
требования серьезного отношения 
к игре мы запускаем языковую игру 
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особого типа. Только играя всерьез 
с языком, каждый из игроков, автор 
или читатель, оказывается внутри 
иной реальности — языковой. Вну-
три этого одновременно игрового и 
семантического пространства зада-
ются процедуры референции, озна-
чивания. Осуществляя таким обра-
зом игровую практику, мы можем 
в языке уловить смысл, суть игры. 
Стало быть, Юнгер, вовлекая чита-
теля в серьезную текстовую игру по 
анализу игр, выполняет данное на 
обложке книги обещание — предо-
ставляет читателю ключ к игре, по-
зволяя внутри игрового простран-
ства обнаружить смыслы. Однако 
при такой трактовке платонические 
по своей природе спекуляции по по-
воду подлинного означаемого игры 
похожи на бутафорские нагромо-
ждения, хотя с ними-то Юнгер и ра-
ботает, предлагая делить все игры 
на три больших семейства. Внутри 

языковой и игровой реальности все 
обозримое кажется вовлеченным в 
нее — именно поэтому так сложно 
отказать себе в ощущении, что все 
предметы, коими предстают прак-
тики, принадлежат миру игры. Но 
зная об уловке, использованной Юн-
гером, чтобы вовлечь читателя в иг-
ровое пространство, можно понять, 
что игровая реальность не тоталь-
на. Откажись мы смотреть на игры 
всерьез, и наша серьезная исследо-
вательская игра обратилась бы па-
раллельной и недостижимой реаль-
ностью в отношении игрового мира. 
Игра может окончиться. Понимание 
игры, ее смысла и смыслов держит-
ся на хрупком мостике серьезно-
сти, соединяющем языковую и вне-
языковую реальности. Серьезность 
Юнгера — это «ключ» в кавычках, 
псевдосмысл, позволяющий нам по-
грузиться в то пространство, где ис-
комый смысл обозрим.

Ольга Попик

ХОККЕЙ ПР ОТИВ ФУТБ ОЛА

«Легенда № 17», реж. Николай Лебедев, ТриТэ, 2013  
«Матч», реж. Андрей Малюков, Рекун-синема, 2012

На первый взгляд кажется, что 
нет более клишированных филь-
мов, чем фильмы о спорте. Напри-
мер, в кино о футболе главного иг-
рока в финальном матче обязатель-
но травмируют, а команда первый 
тайм будет играть из рук вон плохо, 
но в финале всем накидает мячей 
в ворота. Фильмы о спортивных со-
ревнованиях трудно разнообразить 
новыми сюжетными ходами: коман-
да противников не может посреди 
матча превратиться в динозавров 
и всех съесть, а тренер не окажет-

ся в финале маньяком с бензопи-
лой. Жанр спортивного кино подоб-
ных вольностей не допускает. Мак-
симум, что может позволить себе 
сценарист, — это вписать в спортив-
ную баталию небольшую романти-
ческую виньетку и  добавить для 
пикантности щепотку мелодрамы. 
Однако уже много лет спортивные 
фильмы пользуются стабильным 
успехом у публики. Почему?

Спорт как зрелище попал в фо-
кус внимания широкой публики 
еще в 30-е годы XX века. Возможно, 




