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Автор статьи доказывает, что тео-
рия общественного договора отра-

жает стремление Ж.-Ж. Руссо к пре-
одолению истории, к крутому из-
менению вектора человеческого 

развития. История для Руссо свя-
зана с решительным распростране-
нием господства, то есть с утверж-

дением частных интересов. Его 
выдающаяся оригинальность — 

в попытке мыслить политику, от-
казавшись от утверждаемой всей 

предшествующей историей схе-
мы господства. Сила утопической 
проекции «общественного догово-
ра» выразилась в радикальном из-

менении взгляда на господство: оно 
уже не понималось как непремен-

ный «факт» или политическая нор-
ма истории, но, скорее, как тенден-
ция к вырождению и состояние не-
законности. Генеалогия господства, 

разработанная Руссо, представля-
ет собой сопротивление финализ-

му и исторической телеологии. Об-
щество будущего — не следствие 

неумолимого прогресса, но возмож-
ный счастливый случай.
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The author argues that Social Contract 
Theory reflects an intention of Jean-
Jacques Rousseau to overcome history 
and to change the direction of human 
development dramatically. For Rous-
seau, history was associated with a 
vigorous spread of domination, i. e. of 
the pursuit personal interests. His 
exceptional originality consists in an 
attempt to conceptualize politics by 
breaking away from the scheme of 
domination proclaimed by all previous 
history. The power of the “Social Con-
tract” utopian projection manifests 
itself in a radical shift in the percep-
tion of domination: it is no longer 
regarded as an indispensable “fact,” 
nor as a political norm of history, but 
rather as a tendency towards degener-
acy and towards a state of illegality. 
The genealogy of dominance elabo-
rated by Rousseau represents resist-
ance to finalism and to historical 
teleology. The society of the future is 
not the outcome of continuous pro-
gress, but rather a lucky side-effect.
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П
ЬЕР  КЛАСТР, чьи исследования произвели настоя-
щую революцию в сфере политической антропологии, 
утверждает, что «Рассуждение о добровольном рабстве»

 …отсылает к неявному, но существующему изначально представ-
лению о том, что разделение на классы не есть онтологическая 
структура и что, как следствие, до злополучного возникновения 
социального неравенства, в соответствии с человеческой при-
родой, очевидно развивалось общество, не знавшее подчинения. 
В отличие от Жан-Жака Руссо, Ла Боэси не утверждает, что по-
добное общество, возможно, вообще никогда не существовало1.

Автор работы «Общество против государства» допускает здесь 
ошибку в толковании философии Руссо. Но мы не можем поста-
вить ему в упрек этот промах — мы обязаны ему, ибо он дал нам 
возможность осознать, что труды Руссо, как и труды Ла Боэ-
си, а вероятно даже и в большей степени, суть антропология 
господства.

РУССО И ПРОСВЕЩЕНИЕ

Идеализм эпохи Просвещения, по сути являющий собой обра-
зец наивной телеологии, происходит от прогрессивного консер-
ватизма. Несмотря на  столь явный парадокс, прогресс в  дан-

Перевод с французского Марины Бендет по изданию: © Corbin S. Rousseau an-
thropologue de la domination // L’Homme et la société. Janvier-mars 2001. 
T. 1. № 139. P. 123–144.

1. Clastres P. Liberté, malencontre, innommable // La Boetie É. Discours de la servi-
tude volontaire [1574]. P.: Payot, 1976. P. 232–233.
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ном случае диалектически консервативен: здесь нет настояще-
го исследования истории, а есть лишь наследие прежних эпох. 
И пусть указанные эпохи могут быть предметом резкой крити-
ки, однако они формируют логическую последовательность со-
бытий и социальных изменений, необходимых, по мнению ярых 
приверженцев прогресса, для наступления лучшего будущего, 
создателями которого они, парадоксальным образом, с гордо-
стью себя называют.

В некоторой степени суть эпохи Просвещения определяет-
ся скорее косностью, нежели изменениями, ибо реформы, осу-
ществления которых требуют и желают философы, в то же вре-
мя представляются вписанными в  финалистическую концеп-
цию истории. Если Вольтер полагает народ сволочью и склонен 
видеть в  этом проявление глубины его, народа, души, то  это 
не признак пессимизма: доказательство тому — он совершенно 
не  ждет, что людская масса позволит проникнуть в  себя про-
свещению, которое он совершенствует и  которое продолжат 
распространять его ученики. В  представлении Вольтера пред-
назначение народа есть — и всегда будет — терпение; и лишь его 
идеализм заставляет его предсказывать, что в  ближайшем бу-
дущем элита, которая, наконец, окажется достойна своего на-
именования, перестанет уж слишком тиранить эту сволочь, — 
а та, возможно, сумеет вырваться за пределы хронической по-
средственности. Ведь как иначе понимать эту назидательную 
мысль Вольтера, довольно ясно представляющую суть Просве-
щения:

Тот, кто пожелал бы подсчитать несчастья, связанные с пороч-
ным правлением, вынужден был бы написать историю человече-
ства… «Как! — возразит нам какой-нибудь рутинер. — Разве лю-
дям было лучше во времена готов, гуннов, вандалов, франков и 
великого западного раскола?» Я отвечу, что тогда нам было го-
раздо хуже. Но я утверждаю: люди, стоящие ныне во главе пра-
вительств, будучи гораздо более просвещенными, нежели то-
гда, должны понимать позорность того, что общество не  усо-
вершенствовалось в соответствии с приобретенными знаниями. 
Я утверждаю: все эти светочи до сих пор мерцают во мраке. Мы 
выходим на свет из глубокой ночи и питаем надежду на яркий 
день2.

Яркий день не наступил, и пророчество обличителя религий, 
очевидно, не имело никаких шансов сбыться.

2. Voltaire. Des singularités de la nature [1768]. P.: Librairie Thomine et Fortic, 1821. 
P. 490. Русский перевод приводится по изданию: Вольтер. О феноменах 
природы // Вольтер. Филос. соч. М.: Наука, 1988.
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В представлении Вольтера философы эпохи Просвещения 
в основном ограничиваются тем, что кичатся ролью представи-
телей авангарда, исполняемой ими в поставленной ими же со-
циодраме, не понимая при этом, что сценарий такой социодра-
мы продиктован им идеологией, сопротивляться которой они 
совершенно не могут, ибо она являет собой основное следствие 
той исторической логики, думать о которой они себе запреща-
ют. История в  этой мифологизированной эволюционистской 
версии в действительности представляет собой рамки, в кото-
рые они вписывают сами себя, свой идеализм и веру в прогресс 
и светлое будущее. Философы эпохи Просвещения принадлежат 
своему времени; Руссо же, напротив, несвоевременен, и имен-
но поэтому его исследования, не поддаваясь предрассудкам той 
эпохи, воссоздают всю историческую глубину, необходимую для 
размышлений о человеке и его будущности.

В этой связи его интеллектуальная позиция сразу  же ока-
зывается противопоставленной всем прочим, ибо она, особен-
но в рамках поиска гипотетического изначального состояния, 
указывает на некоторую трудность, ускользнувшую от внима-
ния философов, которые, утверждая, что человек по природе 
своей воинственен, не пытаются искать то, что, как им кажет-
ся, они уже нашли:

Еще более жестоко то, что все успехи человеческого рода беспре-
станно отдаляют его от первозданного состояния; как следствие, 
и, следовательно, чем больше накапливаем мы новых знаний, тем 
более отнимаем у себя средств приобрести самое важное из всех; 
так что по мере того, как мы углубляемся в изучение человека, 
мы, в известном смысле, утрачиваем способность его познать3.

Вопреки философии Просвещения, вопреки собственному про-
грессивному идеализму, Руссо легко демонстрирует здесь, что 
избежать эмпирических упрощений можно, лишь если подхо-
дить к естественному состоянию с диалектической точки зрения.

Борьба с предрассудками для Руссо состоит не только в са-
мооправдании. Он потратил значительное количество времени 
и израсходовал значительное количество энергии на разъясне-
ние собственных взглядов; сделано это было для того, чтобы 
развеять сомнения, устранить недоразумения, уйти от ошибоч-
ных представлений о его философии или побороть явное стрем-
ление исказить его идеи. Но, каковы бы ни были намерения тех, 

3. Rousseau J.-J. Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes [1755]. P.: Pléiade, 1964. P. 122–123. Русский перевод приводится 
по изданию: Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении и основани-
ях неравенства между людьми // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М.: Наука, 1969.
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чьи ошибки он предполагал себя обязанным исправить, он неиз-
бежно сталкивался с предубеждениями: можно полагать, что ос-
новной целью его оправданий, принимавших форму писем или 
более отчаянную форму автобиографических текстов, было ис-
правление неверных суждений, которые беспокоили его лишь 
потому, что изначально на его философию были совершены не-
справедливые нападки.

Вот почему в конце первой главы своего «Второго рассужде-
ния»4 Руссо предупреждает:

Если я столь долго распространялся об этом предполагаемом 
первобытном состоянии человека, то это потому, что мне нуж-
но уничтожить старые заблуждения и укоренившиеся предрас-
судки, и я счел себя обязанным докопаться до корня и показать 
на картине действительно естественного состояния, что нера-
венство, пусть даже естественное, имело в этом состоянии дале-
ко не такие размеры и значение, как это утверждают наши пи-
сатели. В самом деле, нетрудно увидеть, что среди тех особен-
ностей, которые составляют различие между людьми, многие 
считаются естественными, тогда как они являются лишь поро-
ждением привычек и различий в образе жизни, которые стано-
вятся свойственны людям в обществе5.

Отныне мы лучше понимаем, в чем состоит радикальный диа-
лектический переворот, осуществленный Руссо в  отношении 
главенствующей в его времена идеологии. Так же, как и Ла Боэси 
двумя веками ранее, он сумел противостоять искушению при-
способить историю под свои нужды и продемонстрировал, что 
изначально несправедливость и неравенство не характерны для 
того состояния, от которого человек отдаляется по мере разви-
тия цивилизации. Совсем наоборот, для него они — следствие 
искажения, которое невозможно обнаружить, если не рассма-
тривать историю как процесс развития в обществе неравенства 
и господства. Таким образом, Руссо решительно отделяет себя 
от  философии Просвещения и  совершает попытку осмысле-
ния истории: он отказывается признавать ее финалистический 
смысл, подпитываемый безоговорочной верой в миф о природ-
ной воинственности человека,

 … ибо как познать источник неравенства между людьми, если 
не начать с познания их самих? И как удастся человеку увидеть 

4. Общепринятое название «Рассуждения о происхождении и основаниях не-
равенства между людьми» (1754), которому предшествовало написанное 
Руссо в 1750 году «Рассуждение о науках и искусствах», оно же — «Пер-
вое рассуждение». — Прим. пер.

5. Rousseau J.-J. Op. cit. P. 160.
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себя таким, каким создала его природа, через все те изменения, 
которые должна была произвести в его изначальной организа-
ции последовательная смена времен и вещей, и отделить то, что 
было ему присуще с самого начала, от того, что обстоятельства 
и развитие прибавили к первозданному его состоянию или из-
менили в нем6.

Однако Руссо не  стремится нарисовать картину возникнове-
ния человечества, на  основании которой можно было  бы по-
средством более или менее рискованных сравнений и  проти-
вопоставлений сделать вывод о том, что представляют собой 
люди в обществе. Поскольку речь идет о понимании граждан-
ского состояния, без того, чтобы при этом поддаться искуше-
нию и вынести a priori моральное суждение, Руссо выдвигает 
предположение о  некоем состоянии, предшествовавшем по-
явлению общества: так он получает возможность отделить не-
посредственно свойственное человеку от того, что делают та-
ковым исторические обстоятельства и  общественная жизнь. 
А  значит, для Руссо, в  силу эвристических причин, возврат 
к  естественному состоянию не  есть представление о  челове-
ческой жизни до возникновения общества — об этом мы, ско-
рее всего, никогда не узнаем; нет, это диалектическое рассужде-
ние, позволяющее вообразить, что являл бы собой некий чело-
век вне определенного, ему одному свойственного социального 
контекста: если «освободить существо, таким образом устро-
енное, от всех сверхъестественных даров, которые могло оно 
получить, и от всех искусственных способностей, которые оно 
могло приобрести лишь в результате долгого развития»7. Уточ-
ним: сверхъестественные дары и искусственные способности 
означают здесь то, что дает человечеству сам человек фактом 
своей социализации.

В свете философии Руссо нам легче понять постоянное сму-
щение, характерное для его современников, не имевших стро-
гого представления о естественном состоянии. Именно поэто-
му они подчас предполагали, что воинственная природа чело-
века до сих пор управляет отдельными людьми, и в то же время 
утверждали, что цивилизация являет собой нечто, решительно 
отделяющее людей от их дикой натуры. Парадокс здесь пред-
ставляется очевидным. В позитивистской и эмпирической пер-
спективе, якобы сводящейся к изучению фактов, природа, в за-
висимости от  исследуемой ситуации, вероятнее всего пред-
ставляется как дарованная изначально или же, напротив, как 
современная. Тем не менее следует отметить: если забыть о па-

6. Ibid. P. 122.
7. Ibid. P. 160.
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радоксе, история в обоих случаях отрицается; она либо скрыва-
ется за мифом о постоянстве природы, либо же сводится к пе-
ревороту, который якобы совершает некая не менее мифическая 
цивилизация, и с этого момента представляется в виде автоном-
ного процесса, не учитывающего динамику и осаждение соци-
альных отношений.

Итак, теория естественного состояния Руссо никогда не об-
ращается к подобным упрощениям. В отличие от утверждений 
современников Руссо, его теория не являет собой догму, позво-
ляющую дать безапелляционный и окончательный ответ, неко-
торым образом предваряющий так на деле и не заданный во-
прос. Иными словами, вопреки представлениям своих совре-
менников, Руссо убежден в  том, что факты не  говорят сами 
за себя и что нельзя предполагать существование естественно-
го состояния, формирующего действительно воинственного че-
ловека, лишь в силу отказа от истории, навязанного той про-
грессистской идеологией, которой восемнадцатый век имел сла-
бость подчиниться.

АНТРОПОЛОГИЯ И ИС ТОРИЯ

Жан Старобинский, стремясь показать, что именно отделя-
ет Руссо от  философов эпохи Просвещения, утверждает, что 
«в противоположность позитивистским стремлениям некото-
рых своих современников Руссо пытается, скорее, обосновать 
моральное суждение об истории, но не разработать антропо-
логическое знание»8. Соглашаясь со Старобинским, мы можем 
признать: своеобразие философии Руссо действительно заклю-
чается в том, что она противопоставлена позитивизму той эпо-
хи. Однако именно поэтому мы считаем, что его концепция ис-
тории представляет собой антропологическое теоретизирова-
ние, но не нравственные рассуждения. Безусловно, здесь нужно 
четко понимать, что именно мы называем «антропологическим 
знанием». Пусть для нас такое знание ставит вопрос о человеч-
ности человека вне зависимости от  того, кем именно являет-
ся этот человек в силу своей включенности в некоторое обще-
ство; тогда оригинальность утверждения Руссо о естественном 
состоянии есть способность философа не  закрываться в  по-
зитивистском редукционизме, наиболее свойственном для его 
времени и  склонном смешивать эти два основных качества 
человечества.

8. Starobinski J. Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l’obstacle [1958]. P.: Galli-
mard, 1971. P. 38.
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Концепция естественного состояния Руссо действительно 
представляет собой эпистемологическую предпосылку некото-
рой социально-антропологической теории, пытающейся путем 
диалектического переворота обнаружить источник всех бед со-
временного мира. С  этой точки зрения борьба с  предрассуд-
ками есть, прежде всего, противостояние преодолению исто-
рии, которое навязывает представления о  природе, исполнен-
ные враждебности в отношении другого — того, кто очевидно 
не похож на нас и о ком, как следствие, мы не решаемся думать 
как о равном нам. Более того, упомянутое представление о во-
инственной природе человека состоит в признании такой вра-
ждебности и придании ей черт разумного суждения. Таким об-
разом, отвращение к людской массе имеет ту же природу, что 
и отвращение к дикарю. Впрочем, торжество этого представле-
ния о воинственной природе человека есть именно вынужден-
ное признание указанного тождества массы и  дикаря; в  дей-
ствительности такое представление помещает всех других в еди-
ную категорию варваров, а  затем оправдывает авторитарный 
строй, который при случае может скрываться даже под маской 
гуманизма.

Итак, преодоление истории завершается, когда масса, вос-
принимаемая строго эмпирически, отождествляется с  той хи-
мерической примитивностью, которая, как мы подозреваем, 
до  поры скрывается внутри нее. Мы выслеживаем предпола-
гаемые проявления такой примитивности, равно как и любые 
подтверждения эндемического варварства, чтобы затем не  ис-
кать причин спорадического насилия, — притом что последнее 
мы тем не менее не можем игнорировать. Отрицает ли Руссо та-
кое насилие? Безусловно, нет; и нарисованная им картина его 
эпохи во  многих отношениях куда более безнадежна, нежели 
свидетельства, оставленные его современниками. По  его мне-
нию, господство и  несправедливость основательно укрепили 
свои позиции, а значит, нам нечего ждать от будущего, если оно 
не изменит ту ситуацию, историческую и социальную глубину 
которой Руссо удалось передать.

В основном догмат воинственной природы человека означа-
ет, что масса по природе своей безрассудна (и доказывать это 
нет необходимости), ведь мы непременно добровольно отстра-
няемся от всякого процесса, едва высказав суждение, имеющее 
значение лишь для других. В этом случае мы пренебрегаем на-
шей собственной особостью, однако подобное пренебрежение 
на  деле есть обязательное условие для вынесения некоторого 
суждения, касающегося всего мира, но  не тех, кто его выра-
зил. Следует  ли в  таком случае понимать, что тот, кто счита-
ет народ сволочью, тем самым утверждает, что торжество ци-
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вилизации дает крайне малое количество людей, способных 
на подобное суждение? Это великий прогресс, не имеющий от-
ношения к  подавляющему большинству людей. Природа не-
умолима, однако она пощадит тех, кого прогресс не выбросил 
на обочину.

В свете подобной идеологии особость философии Руссо на-
ходит явное выражение в  том несравненном отрывке, где он 
пытается показать, что систематическое сравнение дикаря 
и  цивилизованного человека происходит от  попытки преодо-
ления истории. Руссо формулирует причины, заставляющие его 
полагать, что все философы, обратившиеся к подобной концеп-
ции естественного состояния, чтобы передать настоящее по-
ложение вещей, отдались, пусть и в разной степени, во власть 
предрассудков, навязанных им их эпохой:

Одни не  колебались предположить у  человека в  этом состоя-
нии понятие о справедливом и несправедливом, не позаботив-
шись показать ни того, должен ли он был иметь такое понятие, 
ни даже того, было ли оно для него полезно. Другие говорили 
о естественном праве каждого на сохранение того, что ему при-
надлежит, не объясняя, что понимают они под словом «принад-
лежать». Третьи, наделив сперва более сильного властью над 
более слабым, немедленно создали управление, не думая о том, 
что должно было пройти некоторое время, прежде чем слова 
«власть» и «управление» получили понятный для людей смысл. 
Наконец, все, беспрестанно говоря о потребностях, жадности, 
угнетении, желаниях и гордости, перенесли в естественное со-
стояние представления, которые они взяли в обществе: они го-
ворили о диком человеке, а изображали человека в гражданском 
состоянии9.

Возможно ли более точное описание той западни, которую при 
исследовании фактов являет собой воображаемое представ-
ление о другом? Замечательно обнаружить в этих словах Рус-
со критику обоих аспектов этноцентризма, пусть даже внешне 
противопоставленных друг другу, но происходящих от одного 
предубеждения: уничтожение культурных различий через све-
дение исследования других обществ к знакомой исследователю 
социальной модели и завышенная оценка тех же различий из-за 
выказываемого исследователем презрения к  тем, кто a  prio-
ri представляется ему таким  же, как и  все остальные. В  рам-
ках подобного этноцентрического подхода действительно мож-
но недооценить культурные различия, приписав другому опасе-
ния, свойственные нам самим, но которых он как раз поэтому 

9. Rousseau J.-J. Op. cit. P. 132.
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и  не  может иметь. Подобный наивный универсализм, часто 
встречающийся у теоретиков естественного права, может ста-
новиться более исключительным и непримиримым, переоцени-
вающим значение культурных различий и потому стремящимся 
отнести к категории варваров всех тех, у кого не имеется осязае-
мых признаков принадлежности к единственной имеющей цен-
ность цивилизации, то есть к нашей собственной.

Вот почему, уходя от избыточного эмпиризма и тавтологии, 
свойственной для подобной концепции человеческой природы, 
Руссо предлагает теорию развращенности нравов. Эта теория 
демонстрирует развитие и логику такой развращенности, тем 
самым отказываясь от чрезмерно упрощающего ответа, то есть 
от  использования природы в  идеологических целях, дабы за-
клеймить тех, кого мы a priori боимся, ибо они для нас чужие. 
Диалектическое и  антропологическое разрушение, к  которо-
му обращается теория естественного состояния Руссо, указы-
вает на непоследовательность солипсизма, угнетающего дика-
ря и выделяющего среди людей в обществе тех, кто обладает 
природой, таинственным образом свойственной далеко не всем 
в подобном обществе, и потому несет ответственность за все 
беды. Иными словами, если возможно быстро распознать люд-
скую массу и дикаря, то этноцентризм, вне всякого сомнения, 
относится к той же логике, что и всегда свойственная народу 
подозрительность. В таком случае предполагается, что народ-
ная масса и дикари имеют одну и ту же природу, ибо восприни-
маются как обладающие другой идентичностью.

Эпистемологический принцип, сформулированный Руссо 
в  его «Опыте о  происхождении языков», — «чтобы изучать 
людей, следует оглядеться вокруг; но,  чтобы изучать чело-
века, нужно научиться смотреть вдаль; дабы обнаружить свой-
ства, необходимо сначала наблюдать за различиями»10, — лежит 
в основе антропологического подхода, который не может при-
нять эпоха Просвещения. К тому же следует иметь в виду, что 
единственным условием изучения людей является предвари-
тельное изучение человека и  что лишь таким образом можно 
действительно выявить различия, показывающие, что пред-
ставляет собой общество вне зависимости от  составляющих 
его личностей.

Но что означает «смотреть вдаль»? Идет ли речь о простом 
наблюдении за теми, о ком можно с уверенностью сказать, что 
они ближе к естественному состоянию, нежели мы? Конечно, 
Руссо внимателен к тому, что мы могли бы сегодня назвать эт-
нографическим материалом; так, он несколько раз упоминает 

10. Idem. Essai sur l’origine des langues [1782]. P.: Lequien, 1821. P. 171.
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готтентотов или карибских индейцев, обращаясь к терминоло-
гии, не имеющей ничего общего с той, которую используют его 
современники11.

Но не это главное. Если для Руссо первостепенным являет-
ся этнографический материал, позволяющий избежать черес-
чур поспешных выводов, то это вовсе не означает, что одного 
его было бы недостаточно. Руссо пылко борется с обманом, ибо, 
по его мнению, имеющиеся у него доказательства всегда пере-
гружены представлениями самих путешественников:

Вот уже три или четыре столетия жители Европы наводняют 
другие части света и беспрерывно публикуют все новые и но-
вые дневники и описания своих путешествий, и потому я уве-
рен, что нам известны лишь одни люди — европейцы; к тому же 
представляется, что из-за нелепых предубеждений, все еще рас-
пространенных даже среди литераторов, под торжественным на-
именованием исследований человека всякий преподносит лишь 
исследования жителей своей страны12.

Значит, остается все та же проблема: упомянутый этнографиче-
ский материал вовсе не совокупность необработанных данных. 
Так, исследование социальных фактов, принадлежащих к неко-
ей другой культуре, требует проведения предварительной кор-
ректировки, состоящей — для исследователя — в том, чтобы уда-
лить из очевидно объективных фактов втайне искажающие их 
предрассудки.

Выражение «смотреть вдаль», конечно же, может означать 
попытку исследования примитивных обществ, дающего нам 
ценные представления о  естественном человеке. Однако для 
наиболее объективного исследования этих примитивных об-
ществ следует заранее обратиться к  другой концепции есте-
ственного состояния; вот почему Руссо стремился отстраниться 
от любых фактов. Иными словами, предлагаемая Руссо антропо-
логия не сводится ни к эмпирическим исследованиям этногра-
фического типа, ни к чисто метафизическим построениям отно-
сительно того, что такое природа человека. Тем не менее такие 
два вида исследований необходимы: первый — для того, чтобы 
не замкнуться в чистой интроспекции, второй — для того, чтобы 

11. «Однако же эти современные обитатели Камчатки и готтентоты, настолько 
превосходящие человека полностью дикого, являют собой животных, 
по шесть месяцев в году живущих в пещерах, где они горстями едят 
пожирающих их паразитов» (Voltaire. Homme [1764 et 1765]. P.: Librairie 
Thomine et Fortic, 1821. P. 69–70).

12. Rousseau J.-J. Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes. P.: Pléiade, 1964. P. 212. Note 10.
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не погрузиться в эмпиризм. При этом довольно сложной для по-
нимания делают антропологическую теорию Руссо именно по-
стоянные хождения вперед-назад, от поля к гипотезе и от ги-
потезы к полю, вызывающие критику тех, кто не сумел обнару-
жить это в высшей степени диалектическое свойство. А значит, 
«смотреть вдаль» недостаточно; нужно также учиться смотреть 
внутрь себя, учиться обретать естественного человека через 
освобождение от предрассудков, унаследованных от мира, в ко-
тором мы живем.

ГИБЕЛЬНАЯ СЛУЧАЙНОС ТЬ

Несмотря на то что Старобинский отказывается рассматривать 
антропологический подход и, как следствие, воспринимать есте-
ственное состояние в его эпистемологическом значении, он тем 
не менее признает:

Руссо доверчиво взывает к ничем не нарушенной природе, вос-
певает разоблаченную неизменность. Он обнаруживает в себе 
самом близость к первоначальной открытости; в глубине своего 
«я» он наблюдает первоначальные черты того естественного че-
ловека, которого искал во глубине веков. Тот, кто умеет проник-
нуть в самое себя, может увидеть, как вновь засияет избавлен-
ный от пелены лик прежде низвергнутого Бога13.

В такой несколько лирической манере Старобинский описыва-
ет всю важность интроспективного подхода у Руссо. Но, пере-
оценивая строго катарсическую сторону его теории, он дела-
ет поиск природы чисто эстетической целью, состоящей в ос-
новном в обретении в себе самом следов исчезнувшей доброты; 
а это предполагает, что нам следует отдалиться от мира, являю-
щего собой одно лишь развращение. Именно здесь Руссо, в его 
гипотезе о естественном состоянии, недостает эпистемологиче-
ского измерения.

Когда Руссо работает над «Вторым рассуждением», он еще 
не достиг пика отчаяния; он еще не решил окончательно отда-
литься от мира, он еще пишет не только для себя самого. И если 
его и занимает естественное состояние, то не потому, что он хо-
тел бы вернуться к нему через добровольную изоляцию — един-
ственное доступное ему средство, позволяющее хоть как-то до-
стичь этой цели. Безусловно, между политическими текстами 
Руссо и его автобиографическими произведениями есть связь. 

13. Starobinski J. Op. cit. P. 31.
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Кроме того, следует выявить природу связи между этими дву-
мя эпохами, однако не нужно их полностью смешивать. Как раз 
в связи с недостаточным их различением Старобинский черес-
чур пылко обличил психологичность произведений Руссо, сде-
лав акцент на формальном противопоставлении природы и об-
щества, соответствующем категорическому противопоставле-
нию добра и зла.

Подобное прочтение способствует устранению из политиче-
ских трактатов Руссо присущей истории динамики, которая, од-
нако, не может быть сведена к роковому грехопадению, как это 
пытается представить Старобинский:

Руссо, таким образом, объединяет целый ряд моментов, обуслов-
ливающих друг друга, — моментов, через которые человек прохо-
дит вследствие своей способности к совершенствованию. Есте-
ственному препятствию противопоставлен труд; он способ-
ствует зарождению мысли, которая вызывает «первое движение 
гордости». Мысль означает конец естественного человека и на-
чало человека общественного. Грехопадение состоит лишь в не-
ожиданном появлении гордости; равновесие чувствительно-
го человека нарушено; человек теряет преимущество невинно-
го и спонтанного совпадения с самим собой14.

Иными словами, теория Руссо не являет собой простую анти-
тезу духу Просвещения, — что, кстати, придает ей сложность 
и объясняет связанные с ней искажения смысла, — потому, что 
ее концепция истории оказывается существенно иной. Ошибка 
Старобинского, или, лучше сказать, его преувеличение, состоит 
в предположении того, что Руссо во всем противостоит своим 
современникам, а это, в свою очередь, допускает — сколь пара-
доксальным это бы ни казалось, — что он разделяет их телеоло-
гическую концепцию истории, дабы утверждать, что общество 
по сути своей развратно, там, где его современники пытались 
лишь продемонстрировать обратное. Руссо также резко возра-
жал против мифической стороны природы и прогресса; предло-
женная им генеалогия господства в действительности предпола-
гает, что мы сопротивляемся финализму в попытке обнаружить 
достоверные следы разрыва.

Таким образом, в  этом отношении философия Руссо куда 
сложнее, чем представление о ней Старобинского. В действи-
тельности нельзя свести политические трактаты к одному лишь 
порицанию общества. Подобное порицание у Руссо — необхо-
димое, однако недостаточное условие для появления гордо-
сти, неравенства и, как следствие, власти. Если бы все было так, 

14. Ibid. P. 42.



1 3 6  •  Л о г о с  № 6  [ 9 6 ]  2 0 1 3  •

если бы общество обязательно предполагало развращенность 
нравов, то концепция естественного состояния более не име-
ла бы смысла. И правда, зачем идти таким окольным антропо-
логическим путем, размышляя о том, что окажется роковым? 
Если к тому же мы признаем, что естественное состояние нико-
гда не существовало, естественной становится сама ситуация 
господства, ибо в данном случае мы вынуждены считать, что ей 
ничто не предшествовало и что совершенно тщетно будет наме-
реваться восстановить ее историю, а еще более тщетной будет 
надежда порвать с историей, не допускающей никаких разрывов.

А значит, в словах Старобинского таится парадокс, связан-
ный именно с тем, что он не воспринимает господство как про-
изводную разрыва. Следовательно, полагая, что основной при-
чиной грехопадения является способность человека к  совер-
шенствованию, Старобинский осуждает его природу даже тогда, 
когда собирается оправдать человека, противопоставляя его об-
ществу, которое он полагает развращающим по своей сути. Та-
кой парадокс, выявляемый в  проведенных Старобинским ис-
следованиях учения Руссо, тем не менее не затрагивает теории 
«Второго рассуждения», которая как раз не  допускает подоб-
ного ошибочного понимания присущего человеку стремления 
к совершенствованию:

Для нас было бы печально признать, что эта отличительная и по-
чти неограниченная способность человека есть источник всех 
его несчастий, что именно она выводит его с течением време-
ни из того первоначального состояния, в котором он спокойно 
и невинно проводит свои дни; что именно она на протяжении 
веков способствует расцвету его знаний и заблуждений, поро-
ков и добродетелей, однако со временем вынуждает его тира-
нить и самого себя, и природу15.

Можно считать человека способным к совершенствованию, од-
нако это не подтверждает того, что он действительно совершен-
ствует себя. Как общество не обязательно способствует развра-
щению нравов, так и способность к совершенствованию, конеч-
но, является необходимым, но отнюдь недостаточным условием 
такого совершенствования. А значит, грехопадение, беды чело-
вечества и господство не были унаследованы нами ни от пер-
вых человеческих обществ, ни тем более от естественного со-
стояния, если только мы не полагаем их действительно суще-
ствующими и не считаем их существование прописной истиной, 
несомненным подтверждением которой станет признание их 
эффективности.

15. Rousseau J.-J. Discours sur l’origine… P. 142.
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Желая убедиться в том, что гражданское состояние не содер-
жит в себе самом первопричин собственного упадка, мы внима-
тельно изучим отрывок, в котором описываются «начальные об-
щества» и который удивительным образом предвосхищает не-
которые работы по политической антропологии:

Таким образом, хотя люди и стали менее выносливы и естествен-
ная сострадательность подверглась уже некоторому ослабле-
нию, все же этот период развития человеческих способностей, 
лежащий как раз посредине между безразличием изначально-
го состояния и бурною деятельностью нашего самолюбия, дол-
жен был быть эпохой самой счастливою и самой продолжитель-
ною. Чем больше размышляешь об этом состоянии, тем более 
убеждаешься, что оно было менее всех подвержено переворотам, 
что оно было наилучшим для человека, и  ему пришлось вый-
ти из  этого состояния лишь вследствие какой-нибудь гибель-
ной случайности, которой, для общей пользы, никогда не дол-
жно было бы быть. Пример дикарей, которых почти всех застали 
на этой ступени развития, кажется, доказывает, что человече-
ский род был создан для того, чтобы оставаться таким вечно; что 
это состояние является настоящей юностью мира, и все его даль-
нейшее развитие представляет собою, по видимости, шаги к со-
вершенствованию индивидуума, а на деле — к одряхлению рода 
(курсив автора. — Прим. пер.)16.

Такие начальные общества, в противоположность естественному 
состоянию, не являют собой гипотетическую модель; их описа-
ние основано также на дневниках путешественников. Тем не ме-
нее в данном случае Руссо не довольствуется воспроизводством 
или обобщением этнографического материала. Если он и обра-
щается к антропологии, то избегает западни этноцентризма, ука-
зывая на возможность восприятия подобных обществ вне зави-
симости от наших представлений о своем собственном обществе. 
Действительно примечательно то, что Руссо никогда не мыслит 
начальное общество, не воспринимаемое в эволюционистской 
перспективе, лишь в терминах отсутствия. Для Руссо важнее от-
метить, что такое общество есть связная и гармоничная модель 
и что его исчезновение, как следствие, не часть неумолимого бу-
дущего человечества, но, напротив, следствие несчастного слу-
чая, который мог бы и не произойти. Таким образом, такая мо-
дель начального общества позволяет Руссо выявить второй раз-
рыв, соответствующий злополучному приходу господства:

До тех пор пока люди… были заняты лишь таким трудом, ко-
торый под силу одному человеку, и только такими промыслами, 

16. Ibid. P. 170.
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которые не требовали участия многих рук, они жили свободные, 
здоровые, добрые и счастливые, насколько они могли быть та-
кими по своей природе, и продолжали в отношениях между со-
бою наслаждаться всеми радостями общения, не нарушавшими 
их независимость. Но с той минуты, как один человек стал ну-
ждаться в помощи другого, как только люди заметили, что одно-
му полезно иметь запас пищи на двоих, исчезло равенство, по-
явилась собственность, труд стал необходимостью, и обширные 
леса превратились в радующие глаз нивы, которые надо было 
орошать человеческим потом и на которых вскоре были посея-
ны и выросли вместе с урожаем рабство и нищета17.

Вне всякого сомнения, здесь мы имеем дело с отрывком, играю-
щим важнейшую роль для понимания «Второго рассуждения» 
и,  более широко, всей политической философии Руссо. Отсю-
да становится ясно, что господство может быть выявлено, что 
оно есть следствие разрыва с начальным обществом, а значит, 
не может считаться неотделимым от человека или от общества; 
но также выясняется, что оно, в понимании Руссо, соответству-
ет фундаментальному изменению в организации общества, не-
ожиданному появлению в обществе некоторого разделения.

Воодушевившись идеей о том, что мы наконец обнаружили 
в  произведениях Руссо недостающее звено, делающее «Обще-
ственный договор» логическим продолжением «Второго рассу-
ждения», мы могли бы позволить себе думать, что господство, 
в более точном значении, возникает как следствие зародивше-
гося разделения труда. Тогда разрыв, обусловливающий появ-
ление господства, не просто был бы обнаружен, но к тому же 
в конечном счете получил объяснение. Мы даже могли бы за-
ключить, что руссоистская проблематика господства, в сущно-
сти, имеет в  высшей степени социологический характер, ибо 
определяющим для нее является разделение труда как соци-
ально-исторический процесс. И  действительно, Руссо весьма 
однозначно рисует появление труда как феномен отчуждения, 
неизбежно приводящего к  социальному расслоению, притом 
что порочные последствия такого расслоения очевидны. Отсю-
да до представления о том, что Руссо есть непризнанный пред-
вестник марксизма, всего лишь один шаг, который и сами марк-
систы, вероятнее всего, сделали бы, если бы им прежде не вну-
шили, что безусловно выдающийся мыслитель Руссо все-таки 
буржуа. Но  воздержимся от  столь поспешных выводов: дабы 
избежать подобных ошибок толкования, достаточно всего лишь 
уметь читать. Руссо действительно полагает такой разрыв «ги-
бельной случайностью». Если между «Вторым рассуждением» 

17. Ibid.
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и  «Общественным договором» существует преемственность, 
то она проявляется также и в постоянстве следующего эписте-
мологического предупреждения: «Человек рождается свобод-
ным, но повсюду он в оковах. Иной мнит себя повелителем дру-
гих, что не  мешает ему быть рабом в  большей еще мере, чем 
они. Как совершилась эта перемена? Не знаю» (курсив автора. — 
Прим. пер.)18.

Остается узнать, отчего Руссо сопротивляется искушению 
указать причины такого разрыва, отчего он отказывается го-
ворить о его происхождении. Ответ, однако, невероятно прост: 
он вновь связан с его концепцией истории, не признающей ни-
какого финализма. Если бы разделение труда рассматривалось 
как единственная причина появления господства, то  по всей 
логике оставалось  бы объяснить, откуда это господство воз-
никает. Таким образом, мы мало-помалу, через серию последо-
вательных выводов, почти неизбежно подошли бы к представ-
лению о  том, что все беды современности суть следствие на-
рушений, неотъемлемо свойственных человеку или обществу. 
Но  вместо того, чтобы в  конечном счете дать объяснение яв-
лению господства, Руссо не дает этому понятию раствориться 
в якобы метафизических рассуждениях. Руссо говорит о грехо-
падении, но не дает ему объяснения и полагает его гибельной 
случайностью; он также считает, что до возникновения господ-
ства всякое общество должно было постоянно пребывать в со-
стоянии гармонии; он видит в  появлении господства несчаст-
ный случай, что, в свою очередь, ограничивает представления 
о  зле и  придает смысл поискам решений, позволяющих тако-
го зла избежать.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЕС ТЕС ТВЕННОМУ  
СОС ТОЯНИЮ ИЛИ ВОЗВРАЩЕНИЕ 

ЕС ТЕС ТВЕННОГО СОС ТОЯНИЯ

Для философов эпохи Просвещения, воспринимающих исто-
рию как необходимость, различие между фактами и  поучи-
тельными выводами весьма тонко. Вопреки такому пониманию 
истории Руссо полагает совершенно необходимым разделение 
фактов и правовой сферы. Этому разделению, по сути, соответ-
ствует разница между «Вторым рассуждением» и «Обществен-
ным договором»: первый трактат оперирует фактами и пытает-

18. Idem. Du contrat social [1762]. P.: Pléiade, 1964. P. 351. Русский перевод приво-
дится по изданию: Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре, или Прин-
ципы политического права // Руссо Ж.-Ж. Трактаты.
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ся восстановить логику появления и развития неравенства, то-
гда как второй, действуя в правовой сфере, предлагает решение, 
позволяющее порвать с фактами. Именно эта разница разреша-
ет говорить о преемственной связи между «Вторым рассужде-
нием» и «Общественным договором».

Более того, можно заметить, что в конце первого трактата 
и в начале второго, — конечно, в несколько различной манере — 
говорится о разнице между фактами и правом. В конце «Вто-
рого рассуждения» Руссо подчеркивает необходимость анали-
зировать факты, отделяя справедливое от несправедливого: это 
позволит противостоять избытку эмпиризма, не признающего 
соображений морали и не допускающего обоснованной крити-
ки установившегося порядка:

Если бы мы продолжали таким образом рассматривать факты 
с точки зрения права, то нашли бы, что предположение о доб-
ровольном установлении тирании имеет столь же мало основа-
тельности, как и истинности, и было бы трудно объяснить, как 
может иметь силу какой-либо договор, налагающий обязатель-
ства только на одну из сторон, в котором все возлагается толь-
ко на нее и который оборачивался бы во вред тому, кто по это-
му договору берет на себя обязательства19.

Это различие между фактом и правом приобретает совершен-
но новые масштабы с самого начала «Общественного договора». 
Во «Втором рассуждении» это по сути своей эвристическое раз-
личие позволяло оценить несправедливость фактов; теперь же 
оно сделалось строго диалектическим, дало возможность уйти 
от  избыточного эмпиризма, призванного эти факты обосно-
вать. В действительности Руссо до этого момента удовольство-
вался указанием на то, что нельзя анализировать неравенство, 
не рассматривая попранные им принципы; отныне он демон-
стрирует, что те, кто полагает право обусловленным социаль-
ной реальностью, в определенном смысле превращаются в со-
юзников узурпации, описывающих последнюю без всякого сму-
щения. Так, вопреки идеям Гроция Руссо замечает: «Чаще всего 
в своих рассуждениях он видит основание права в существова-
нии соответствующего факта. Можно было бы применить ме-
тоду более последовательную, но  никак не  более благоприят-
ную для тиранов»20.

Тем не менее Руссо не выступает против фигуры политиче-
ского лидера. Однако последний для него законен лишь в том 

19. Rousseau J.-J. Discours sur l’origine… P. 182–183.
20. Idem. Du Contrat Social. P. 353.
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случае, если перед лицом того, что Пьер Кластр наблюдал в об-
ществе, названном им «обществом против государства», «у него 
в  действительности есть лишь одно право, или, точнее, одна 
обязанность — представительская: выражать для других жела-
ния и волю общества»21. Руссо, не имея представлений об ан-
тропологическом поле, интуитивно полагал, что авторитет ли-
дера сохраняется лишь при условии, что он будет посредни-
ком в этом отделении общества от управляющих им законов, 
но  не во  всяких отношениях, подразумевающих управление 
и подчинение:

 … этот небесный голос… правители должны заставить говорить, 
когда они повелевают, ибо, как только один человек пытается не-
зависимо от законов подчинить своей частной воле другого че-
ловека, он тотчас же выходит из гражданского состояния и ста-
вит себя по отношению к этому другому человеку в состояние 
чисто естественное, когда повиновение предписывается не ина-
че как силой необходимости22.

Здесь следует уточнить, что узурпация власти, на  которую 
ссылается Руссо, не  означает появления нового естественно-
го состояния в понимании тех, кто обращается к мифической 
стороне понятия «узурпация», но при интерпретации фактов 
игнорирует историю. Совсем наоборот, такое видимое совпа-
дение тезисов Руссо и  его противников позволяет нам с  еще 
большей точностью измерить разделяющее их расстояние. 
Итак, Руссо отказывается от  мысли о  необходимости отойти 
от воинственной природы человека через подчинение людской 
массы и обращается к совершенно противоположной идее, де-
монстрируя, что именно динамика господства позволяет в по-
добной ситуации своевременно вернуться к  естественному 
состоянию.

Это — последний предел неравенства и крайняя точка, которая 
замыкает круг и смыкается с нашей отправной точкой. Здесь от-
дельные лица вновь становятся равными, ибо они суть ничто; 
а так как у подданных нет иного закона, кроме воли их госпо-
дина, а у него нет другого правила, кроме его страстей, то поня-
тие о добре и принципы справедливости вновь исчезают; здесь 
все сводится к одному только закону более сильного и, следо-
вательно, к новому естественному состоянию, отличающемуся 
от того состояния, с которого мы начали, тем, что первое было 

21. Clastres P. Recherches d’anthropologie politique. P.: Seuil, 1980.
22. Rousseau J.-J. Discours sur l’économie politique [1755]. P.: Pléiade, 1964. P. 248, 

249. Русский перевод приводится по изданию: Руссо Ж.-Ж. Об общест-
венном договоре.
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естественным состоянием в его чистом виде, а это последнее — 
плод крайнего разложения23.

Беспорядок, в понимании Руссо, не есть самопроизвольное вос-
крешение природы. Именно господство, или, иными словами, 
история, разрушает социальные связи и уничтожает отдельные 
личности, производя новое естественное состояние, одновре-
менно являющее собой и следствие эволюции общества, и при-
чину его гибели. Таким образом, нам легче понять причины, 
по которым столь глубоко ошибались все те, кто обвинял Руссо 
в желании совместить естественное состояние и общество: «Та-
кое изначальное состояние не может более продолжаться, и че-
ловеческий род погиб бы, если бы не изменил своего способа 
существования».

А значит, самостоятельность народа не есть аналог абсолют-
ной независимости отдельных личностей или тиранической 
власти того, кто якобы воплощает в  себе общую волю, суще-
ствование которой стало невозможным из-за рассеивания лю-
дей. Таким образом, Руссо совершенно четко разделил множе-
ство, по определению порабощенное, и народ, самостоятельный 
лишь постольку, поскольку он свободен:

Всегда будет существовать большое различие между тем, чтобы 
подчинить себе толпу, и тем, чтобы управлять обществом. Если 
отдельные люди порознь один за другим порабощаются одним 
человеком, то, каково бы ни было их число, я вижу здесь только 
господина и рабов, а никак не народ и его главу: это, если угод-
но, скопление людей, а не ассоциация24.

Это последнее различие весьма важно; для Руссо ассоциация 
(или идеал общества в целом) представляет собой

 …собирательное существо, обладающее собственными качества-
ми, отличными от качеств отдельных существ, составляющих 
его [в таком] своего рода средоточии сознания, которое служи-
ло бы для связи всех частей [и в котором] общественное благо 
или зло являло бы собой не только сумму частных благ или зол, 
как в простом скоплении, но состояло бы в объединяющей их 
связи, было бы больше их суммы; и пусть даже общественное 
счастье не опиралось бы на блаженство отдельных личностей, 
но в нем оно имело бы свой источник25.

Итак, естественное состояние несовместимо с обществом пре-
жде всего потому, что свобода, дабы не запятнать себя, должна 

23. Ibid. P. 191.
24. Idem. Du contrat social. P. 359.
25. Ibid. P. 284.
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быть ограничена общими принципами, гарантирующими су-
ществование ассоциации: «Надо точно различать естествен-
ную свободу, границами которой является лишь физическая 
сила индивидуума, и свободу гражданскую, которая ограниче-
на общей волей»26. Здесь становится ясно, что общая воля, ко-
торая должна была бы подчинить себе участников обществен-
ного договора, не  сводится к  обсуждению, в  котором участ-
вуют полностью самостоятельные индивидуумы. Данное Луи 
Моро де Белленом определение предполагает, что такая общая 
воля происходит от авторитета, то есть «от места общественно-
го признания и общественной идентичности»27, и лишь затем 
зависит от власти. Таким образом, общественный договор мо-
жет прийти на смену господству лишь в том случае, если нрав-
ственная свобода — в соответствии с наблюдениями, сделанны-
ми Марселем Гоше в обществах, еще не знающих государствен-
ного устройства, — предполагает общее лишение собственности, 
гарантирующее, что никто не «сможет говорить о высшей за-
конности коллектива»28. Как  бы то  ни было, реальная жизнь 
общества, еще не знающего господства, требует, чтобы после 
зарождения господства индивидуум действовал разумно, огра-
ничивая свою волю. В таком случае радикальность самостоя-
тельности народа уравновешивается добродетелью. Однако 
последняя вовсе не  становится инструментом нового господ-
ства, как у террористов-революционеров; у Руссо добродетель — 
лишь «соответствие воли отдельного человека общей воле»29. 
С этой точки зрения общая воля есть «чистое деяние рассуд-
ка, звучащее среди безмолвия страстей»30: таково лаконичное 
определение Дидро, который, будучи тогда в дружеских отно-

26. Ibid. P. 365.
27. Moreau de Bellaing L. Sociologie de l’autorité. P.: L’Harmattan, 1990. P. 19.
28. Gauchet M. La dette du sens et les racines de l’État // Libre. № 2. P.: Payot, 1977. 

P. 20.
29. Rousseau J.-J. Discours sur l’économie politique. P. 252.
30. Diderot D. Droit naturel [1755]. P.: Flammarion, 1986. P. 336. Все заставляет по-

лагать, что Руссо предложил Дидро это, пусть и неполное, определе-
ние общей воли. Центральная идея общественного договора действи-
тельно не могла ускользнуть от внимания того, кто в течение несколь-
ких лет работал над этим проектом. Кроме того, выражение «безмолвие 
страстей», а также и идею общей воли Руссо, вероятно, позаимствовал 
у Мальбранша. Мы вновь и вновь встречаем это выражение во всех его 
произведениях — от «Первого рассуждения», написанного за восемь лет 
до статьи Дидро, и до «Прогулок одинокого мечтателя», где уже ясно, 
что безмолвие страстей для Руссо представляет правило поведения, от-
личающее его от всех его современников, в том числе и от старого дру-
га. Безмолвие страстей состоит в достижении — силой рассудка — без-
мятежности страстей, которая во «Втором рассуждении» воодушевля-
ет дикаря и «мешает ему совершить зло».
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шениях с  Руссо, очевидно, извлекал для себя пользу из  идей 
последнего.

Через свой словарь, отличный от словаря психоанализа, Рус-
со задолго до Фрейда продемонстрировал, что ассоциация воз-
можна, лишь когда люди отказываются от неосознанных стрем-
лений, «ибо поступать лишь под воздействием своего желания 
есть рабство, а подчиняться закону, который ты сам для себя 
установил, есть свобода»31.

Теория Фрейда отличается от теории Руссо в том, что она по-
лагает a priori невозможным

 …обойтись и без господства меньшинства над массами, потому 
что массы косны и недальновидны, они не любят отказывать-
ся от  влечений, не  слушают аргументов в  пользу неизбежно-
сти такого отказа, и индивидуальные представители массы по-
ощряют друг в друге вседозволенность и распущенность. Лишь 
благодаря влиянию образцовых индивидов, признаваемых ими 
в качестве своих вождей, они дают склонить себя к напряжен-
ному труду и самоотречению, от чего зависит существование 
культуры32.

Итак, Фрейд, произведения которого следует рассматривать 
прежде всего как борьбу с  биологическим редукционизмом, 
не мыслит политику без подчинения массы, без господства (не-
осознанных стремлений и  отдельных людей), смешивающего 
«отказ» от неосознанного стремления и «отречение» от власти 
и требующего лишь постоянства культуры. Руссо четко разде-
ляет то, что смешивает Фрейд:

Отказаться от своей свободы — это значит отречься от своего че-
ловеческого достоинства, от прав человеческой природы, даже 
от ее обязанностей. Невозможно никакое возмещение для того, 
кто от всего отказывается. Подобный отказ несовместим с при-
родою человека; лишить человека свободы воли — это значит ли-
шить его действия какой бы то ни было нравственности33.

Во избежание путаницы отметим здесь, что эта природа челове-
ка у Руссо не является исходной и мифической; она — то, что де-
лает человека человеком, но не рабом, а народ — народом, но не 
порабощенной массой.

Так как Руссо не может согласиться с прописной истиной, 
которую неустанно повторяет Фрейд, — «Homo homini lupus. 

31. Rousseau J.-J. Du contrat social. P. 365.
32. Freud S. L’avenir d’une illusion [1927]. P.: PUF, 1995. P. 8. Русский перевод при-

водится по изданию: Фрейд З. Будущее одной иллюзии. М.: АСТ, 2009.
33. Rousseau J.-J. Du contrat social. P. 356.
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У  кого хватит смелости оспаривать это суждение, имея весь 
опыт жизни и истории?»34, — его концепция общественного до-
говора по сути своей есть разрыв с ходом истории, то есть с ро-
ковым распространением господства, суть которого заключа-
ется в обосновании частных интересов. Таким образом, Руссо 
не считает, что подчинение массы есть решение вопроса о не-
обходимости отказаться от неосознанных стремлений, но, на-
против, подтверждает, что подобная форма власти укореняется 
за счет гибельного развития страстей, лежащего в основе вся-
кой тирании.

Своеобразие философии «Общественного договора» состо-
ит в способности Руссо осмыслить политику, не обращаясь к за-
ветной схеме господства. Выйдя за рамки отношений «приказ — 
повиновение», Руссо обосновывает законность самостоятель-
ности народа всеобщим отказом от неосознанных стремлений. 
Возникает другое разделение; оно противопоставляет друг другу 
уже не управляющих и управляемых, но людей и те принципы, 
которые они установили для себя одним фактом заключения об-
щественного соглашения. Руссо так говорит об этом различии:

Раз ни один человек не имеет естественной власти над себе по-
добными и  поскольку сила не  создает никакого права, то  вы-
ходит, что основою любой законной власти среди людей могут 
быть только соглашения35.

Ясно, что в силу сообразного развития страстей подобное раз-
личие сегодня уже не является основным. И потому теорию Рус-
со можно легко развенчать, заклеймив отсутствие в ней реализ-
ма. Однако Руссо вовсе не заблуждался: он вполне понимал, что 
его политическая теория предлагает альтернативную, несбыточ-
ную систему. Тем не менее с диалектической точки зрения уто-
пией у Руссо как раз и является то отсутствие места, иное место, 
которое позволяет ему сопротивляться власти фактов и вернее 
постигать незаконность политической ситуации, которую как 
раз поэтому следует изменить. Таким образом, предложенная 
им альтернативная теория демонстрирует, как именно воплоще-
ние власти в едином руководителе являет собой зачатки тирани-
ческого отклонения — то, что он называет «склонностью прави-
тельства к вырождению».

34. Freud S. Malaise dans la civilisation [1929]. P.: PUF, 1992. P. 65. Русский перевод 
приводится по изданию: Фрейд З. Недовольство культурой // Фрейд З. 
Психоанализ. Религия. Культура. М., 1992.

35. Rousseau J.-J. Du contrat social. P. 355.
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