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Университет называется

МИХАИЛ МАЯЦКИЙ

А может быть, реки просто не было? 
Может быть. Но как же она называлась? 
Река называлась.

Саша Соколов. Школа для дураков

У
НИВЕРСИТЕТ всегда трансцендировал усредненно-
общественное. Конечно, это не  исключительная при-
вилегия университета. По-своему это делает и  школа 

(но в меньшей степени, недаром школьное образование по-рус-
ски называется средним), и политика, и искусство, и литература, 
и война, и любовь, и туризм… Университет, как и все они, не-
сет мечту, и этой мечте не суждено сбыться ни в каких конкрет-
ных стенах никакого университета, будь он хоть самым отре-
монтированным, продвинутым, котирующимся, эффективным 
или залайканным своими бывшими студентами. Различными 
видами этого идеала диктовались все без исключения универ-
ситетские проекты — от Болоньи XI века до Болоньи XXI века. 
Полностью вписать университет в логику материальных, пусть 
и самых «неизбежных» социальных явлений никогда не будет 
решением, удовлетворяющим его самого, поскольку поставит 
под вопрос возложенную им на себя (или социумом на него) за-
дачу по трансцендированию.

Но он и имманентен совокупному процессу. Экономические, 
политические и — менее заметные — эпистемические и даже мо-
ральные сдвиги не могут не отражаться на его собственной эво-
люции. Университет — дитя общества, и ничто общественное 
ему, увы, не чуждо. Общество мечтает (или чаще: помнит, что 
мечтало) университетом, но  на мечте всегда ощутима печать 
мечтающего. В текущих дебатах об университете, вызванных 
проектом реформы высшего образования, высказывается мно-
го дельного — как критики, так и предложений. Но критика ча-
сто остается заверением в наилучших намерениях ее высказы-
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вающего, а предложения имеют, как правило, тот недостаток, 
что оставляют нерешенным вопрос о политической и экономи-
ческой воле, способной претворить их в жизнь.

* * *
Происходящее в российском университете можно понять, толь-
ко разведя, а затем сведя две относительно независимые серии 
событий: 1) крах советской системы, в том числе и образования; 
2) неолиберальный поворот, эпифеноменом которого явилась 
Болонская реформа.

Конец советской эпохи потребовал смены по возможности 
всех ее институтов и атрибутов. Требование это было прежде все-
го идеологическим, а перемена могла носить и ритуально-закли-
нательный характер, как, например, запоздалое переименование 
милиции в полицию. Переименование в 1990-е годы тысяч учи-
лищ и техникумов в университеты и академии имело, вероятно, 
бóльшие последствия, не вполне чуждые рассматриваемой теме. 
Эти переименования поощрялись «вакансией» контроля и регио-
нализацией государственной политической воли. Катастрофиче-
ская инфляция произошла помимо и нечаянно. Переименования 
эти стали возможны из-за временно-постоянного коллапса го-
сударства, который фактически ввел в действие принцип laissez-
faire (глас народный, вероятно, точнее расценивать это состоя-
ние как беспредел). Начальники стали номотетами: это называ-
ется так, «потому что я первый до этого додумался». Все это тем 
более касается и понадобившегося тогда переименования дисци-
плин, и всего радикального переосмысления университета. Од-
нако эта номотетическая деятельность косвенно свидетельство-
вала о высоком престиже науки: кажется, что, пока старые учеб-
ные заведения называются (а новые — называют) университетом, 
о престиже вывески можно не беспокоиться. Но уже титулы ин-
новационный или научно-исследовательский университет гово-
рят о том, что просто университет не вселяет былого респекта.

Позднесоветская система образования была плодом холод-
ной войны и конкуренции систем. До некоторой степени выиг-
рали от этого положения прежде всего математика и естествен-
ные науки. Все остальные несли тяжелые потери, сопряженные 
с репрессиями, изоляцией, цензурой, идеологическим ярмом, 
партийной кадровой политикой и т. д., которым противостоял 
только исследовательский или педагогический этос служения-
отречения-подвижничества. Поэтому, если не считать несколь-
ких дисциплин, учебных заведений и считаных имен в каждом 
из них, все остальное не заслуживает и десятой доли той но-
стальгии, которая высказывается по отношению к советской об-
разовательной системе.
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Неолиберальная волна на Западе, подстегнутая крушением 
коммунизма, увенчалась в области высшего образования так 
называемой Болонской реформой, задуманной в те же 1990-е 
и начавшей вводиться на рубеже веков. Она стала примером 
типичного «брюссельского» принятия решений: вертикально 
сверху вниз, без обсуждения с  заинтересованными или ком-
петентными в  образовании лицами, на  министерском уров-
не, сумбурно, близоруко и  безответственно  — в  том, в  част-
ности, смысле, что и  спросить не  с  кого. На  сегодня она мо-
жет в основном считаться завершенной, и не только в Европе, 
но и в известной мере в России. Я по-прежнему1 расцениваю 
ее как противоречивую и пагубную и считаю иллюзией, будто 
европейский университет нисколько от нее не пострадал. Вред, 
нанесенный Болонской реформой, очень глубок и именно по-
этому не слишком заметен на поверхности. Квантификация ре-
зультатов редуцировала весь многосложный процесс переда-
чи, освоения, осмысления и критики знания к суммированию 
баллов — со всеми вытекающими фатальными последствиями 
для сознания как учащихся, так и обучающих. Постулирование 
академической мобильности как самоцели без всякого размыш-
ления о том, чем именно мобильность хороша для учебы, дез-
ориентировало все целеполагание учебного процесса2. Нако-
нец, переформатирование всего учебного и научного процесса 
под эгидой «отличия» — или «превосходства», или «совершен-
ства» (excellence) — опасно сблизило миры университета и фир-
мы, ознаменовав победу менеджерского духа над духом иссле-
дования и учебы.

Можно спорить о  том, где — в  России или Европе — вред 
от  Болоньи оказался бóльшим. Западный университет подо-
рван — не  столько самой реформой, сколько тенденцией, ко-
торую она воплощает, — но инерция многовековой традиции, 
к счастью, велика. Такой прочной традиции в России нет. Боль-
шинство российских институциональных вузовских историй 
складываются из эксплуатации на глазах скудеющего советского 
(и отголосков досоветского) наследия, нынешнего научно-тех-
нологического упадка и копирования того, что легко копиро-
вать (a Болонскую реформу — легко). Иного не дано, за исклю-

1. См. мои статьи: От Болоньи до Болоньи, или Тупиковый процесс (рец. на 
4 книги о реформе высшего образования в Европе) // Пушкин. 2009. № 2; 
Pirojki à la bolognaise. Le miroir russe de l’université européenne // Multi-
tudes. 2009. № 39. P. 100–108.

2. Мне представляется аберрацией, что ректоры немецких университетов 
на своей недавней конференции обсуждали как серьезную проблему тот 
факт, что надежды на бóльшую мобильность не оправдались.
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чением редких случаев коллективного энтузиазма или уникаль-
ного стечения экономико-политико-личных факторов. Но, как 
ни странно — и Министерство образования и науки может этим 
гордиться, — многие проблемы (при всех колоссальных разли-
чиях в степени) у России и Запада общие. В этом смысле тен-
денция угадана. И там и там налицо раскол тела университе-
та на чиновников и преподавателей при все более ущемленном 
положении последних, тот  же триумф менеджерской логики, 
выдаваемый за последний крик прогресса, тот же диктат числа 
(рейтингов, баллов-кредитов и погонных печатных листов) над 
смыслом, контроля за качеством — над самим качеством, ими-
джа — над реальностью.

Образование не только входит в совокупный ойкос и несет 
на  себе его черты, но  и  испытывает прямое воздействие вне-
шних факторов. На Западе продление образовательного цикла 
обусловлено безработицей, у нас — армией и вдохновляемыми 
ею линиями бегства. Конечно, во многих странах об универси-
тете (а  еще больше о  школе) говорят с  отчаянием. Неудиви-
тельно, что в России эта сфера (наряду с правосудием и здраво-
охранением) располагает к апокалиптическому тону. Дискуссия 
об образовании в России отягчена и тем, что доверие к власти 
достигло таких головокружительных бездн, что любая законо-
дательная инициатива воспринимается как очередная стратаге-
ма в войне с собственным народом, ожидающим сверху только 
все более заковыристых и прихотливых ущемлений.

В этом отношении Россия добавляет в реальность образова-
ния свою веселую ложку дегтя. Смешно уличать ученых и уча-
щихся в плагиате, когда выясняется, что суверен и гарант (не-
задолго до того, как стать сувереном и гарантом) также делил 
с научным людом тяготы поиска и радость находок — в диссер-
тациях коллег. Смешно уличать ассистента N во взяточничестве 
или продаже курсовых работ, если на коррупции зиждется вся 
система — не только высшего образования, но и система вообще, 
в основе которой, утверждают серьезные обществоведы, лежа-
ла, лежит и будет (= должна?) лежать откатная экономика. Если 
у постболонского западного студента на уме и языке только бал-
лы-кредиты, то у постсоветского — «тыщи». Не менее смешно, 
когда случаи плагиата или коррупции «там» (то есть на Запа-
де) попадают в российские новостные ленты и приносят дол-
гожданное облегчение: там «то же так же». Известно, но пред-
почитается не принимать во внимание, что «там» такие факты 
вызывают скандал и, как правило, стóят действующим лицам 
политических и иных карьер, тогда как здесь они воспринима-
ются как неизбежное, да и по сути (и по сравнению с другими 
пороками и язвами) невинное зло. Да и почему обязательно зло? 
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Разве факт (при)обретения многими представителями «элиты» 
научных степеней не свидетельствует, пусть и в несколько экс-
травагантной форме, о высокой репутации науки?

Пыл, с которым обсуждается реформа, выказывает, что ин-
вестиции ожиданий от образования не только несопоставимы 
с бюджетными, но и что на образование возлагаются функции 
компенсаторные: что не ладится в других областях, уравнове-
сим этой, самой дорогой сердцу. Тут оскорбленное и ежеднев-
но оскорбляемое гражданское сознание встречается с  утопи-
ческим расчетом «начать с  образования», некогда столь по-
пулярным в  альтернативной советской педагогике: создадим 
«чистые» зоны, чтобы изменять завтрашний мир путем форми-
рования новых людей сегодня. Однако сфера образования ли-
шилась ныне последних иллюзий относительной защищенности 
от вражде бного окружения и сама преподает своим подопечным 
уроки несправедливости и продажности.

Догоняющее развитие приучило, кажется, гражданское об-
щество высматривать образцы для подражания в прошлом и да-
леком. История высшего образования, как и образования во-
обще, чрезвычайно интересная и,  несомненно, поучительная 
материя для изучения, но только из нее, как и из историческо-
го знания вообще, прямо ничего не вытекает, и исторические 
примеры здесь, как и в других случаях, ничего не доказывают. 
Университетские модели бывали различны и  постоянно пре-
терпевали изменения, частью агентов воспринимавшиеся нега-
тивно, — на этом, собственно, урок кончается. Из него не сле-
дует ни какой модели придерживаться, ни где взять ту полити-
ческую, экономическую или иную волю, которая необходима 
для строительства или перестройки образовательной системы. 
К тому же такое строительство предполагает десятилетия тер-
пеливой и последовательной политики, что считается непозво-
лительной роскошью не только в перманентно-катастрофиче-
ском «здесь» (где никто не отваживается в прогнозах на год-два 
вперед), но и на суетливом «там» (где нужно поспеть с рефор-
мой до следующих выборов).

Нет никакого «изначального истока» университета, к кото-
рому любой современный университет был бы обязан вернуть-
ся. И  нет даже никакого первоуниверситета. Сорбонна? Бо-
лонья? Почему не марокканский Фес? Или Константинополь? 
И нет никакой единой «идеи университета», которой якобы все-
гда вдохновлялся всякий университет в прошлом и на которую 
был бы обязан равняться любой современный университет. Что 
Гумбольдт, Дьюи, Ньюмен, Кант или Конт создали такую-то на-
циональную образовательную институцию — нам-то что? Нам 
здесь, на нашем Родосе, это знание прыгнуть не поможет.
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В этом я позволю себе не согласиться с позицией Аллана Блу-
ма, разделяемой, кажется, и Биллом Ридингсом, автором ост-
рокритической книги «Университет в  руинах»: «Университет 
перестал быть гумбольдтовским, а это значит — перестал быть 
собственно Университетом»3. Назначить сущность универси-
тета гумбольдтовской представляется мне благонамеренным, 
но  произволом. Если я возмущен какими-то явлениями уни-
верситетской жизни и считаю их противоречащими сути (по-
нятию, духу…) университета, то это говорит только о том, что 
я воспитан на иных представлениях об университете. Но в той 
мере, в какой я способен заключить свое суждение в скобки, я 
не могу отказывать в «сущности» институту, который в силу 
тех или иных причин называется университетом. Среди людей, 
озабоченных его миссией, достаточно и тех, кто считает необ-
ходимым вернуться к той или иной модели, и тех, кто, напро-
тив, считает, что «время диктует» некие радикальные переме-
ны. Причем водораздел между ними и у нас, и на Западе вовсе 
не совпадает с делением на правых и левых. Сплошь и рядом 
правые выступают не консерваторами, а носителями «прогрес-
са», тогда как левые призывают вернуться к прежнему состоя-
нию и/или удержать его позитивные стороны. Должен ли и мо-
жет  ли университет остаться прежним  — вопрос так стоять 
не может. Университет — этот тот общественный институт, ко-
торым общество грезит об ином. Даже прежним он может быть 
только в мечте — об утраченном идеале знания и его обрете-
нии. Наблюдается, скорее, несколько границ размежевания: го-
сударственники против либералов, идеалисты против прагма-
тиков, ностальгики против футуристов, эгалитаристы против 
меритократов4.

* * *
В дебатах об образовании пока слишком много сиюминутной 
реакции (на  Болонскую реформу, на  законопроект о  рефор-
ме высшего образования и т. д.) и мало осознания метаморфоз, 
произошедших со знанием в его отношении к человеку, произ-
водству, потреблению, обществу в целом. Эти перемены много-
образны, и отдать себе в них отчет — масштабная задача, даже 
эскиз которой вряд ли по плечу отдельному человеку. И само со-
бой разумеется, что эти метаморфозы отнюдь не однозначно не-
гативны и не могут быть инкриминированы (или зачтены в ак-
тив) кому-то персонально.

3. Ридингс Б. Университет в руинах. М.: Изд. дом ГУ-ВШЭ, 2010. С. 93.
4. Во Франции эту последнюю ось обозначают как jacobins против pédagogistes.
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Классические формы знания, отлившиеся в нововременной 
науке, исходили из  постулатов бесконечного божественного 
или природного (Deux sive Natura) контрагента, освоение-при-
своение-покорение которого было для человека средством об-
основать («оправдать») свой богоподобный характер, а для су-
верена — доказать боговдохновенность своей власти. Наука по-
ворачивала природу к  человеку, конечно, удобными для него 
сторонами, теми, которые позволяли все теплее согревать и все 
ярче освещать жилище, все быстрее, дальше и комфортабель-
нее передвигаться в пространстве и т. д., но для науки это было 
лишь применением фундаментального знания, фактически по-
бочным эффектом обнаружения природных закономерностей 
или «раскрытия тайн». Покорение природы осуществлялось ме-
тодами, сходными с покорением территорий геополитических 
соперников или колоний.

Очевидна зависимость этой модели знания от современных 
ему форм производства. Та же зависимость налицо и сегодня, 
только теперь изменилась тенденция самого производства как 
отношения к миру. Она выражается в нарастающем преоблада-
нии производства услуг (третичный сектор экономики5). В до-
бавленной стоимости так называемых товаров с высокой добав-
ленной стоимостью (high-value-added goods, articles à haute valeur 
ajoutée) снижается доля высокой технологичности и нарастает 
доля раскрутки, дизайна, доставки и так далее вплоть до улыбки.

Специфика сферы услуг заключается в том, что, кроме юри-
дических, медицинских и  информационных, никакие услуги 
не являются по сути знаниеемкими: ни финансовые, ни быто-
вые, ни коммунальные, ни транспортные, ни туристические… 
Они требуют трудноопределимых (и  трудновоспитуемых, 
то есть трудно построить педагогическую стратегию, которая 
давала бы заведомо более высокие результаты, чем спонтанный 
экзистенциальный процесс) компетенций: коммуникативных 
способностей и житейской смекалки (способности суждения). 
Конечно, пока есть люди, полагающие, будто есть такие специ-
альные факультеты, которые эти способности могут воспитать, 
работать с такой клиентурой «нам, стало быть, с руки». Но нель-
зя положив руку на сердце утверждать, что университет дает им, 
как когда-то, знание. Он, скорее, обманывает их, потакает не-
вежеству, играет на их страхах и вере в легкие деньги6. Но этот 

5. Некоторые выделяют еще и четвертичный, информационный, другие счита-
ют это различение излишним.

6. И в этом смысле традиционный университет становится в один ряд с продав-
цами воздуха, под самыми невероятными вывесками спекулирующими 
на былом символическом капитале науки.
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«обман» оборачивается против университета, когда эти люди 
и становятся главными заказчиками университетского знания.

Сегодня университетской науке как никогда прежде трудно 
найти способы (и — хуже того — аргументы) для финансирования 
фундаментальных исследований. Механизм этого финансирова-
ния в горизонте геополитики был относительно отлажен, но как 
оправдать его в условиях глобализованной экономики, пока не-
ясно. Машина традиционной войны требовала гораздо бóльших 
когнитивных вливаний, чем даже машина борьбы с терроризмом. 
В глобализованном мире состязаться не то чтобы не с кем, а пре-
жде всего некому. Государство приватизировалось, и апеллиро-
вать стало не к кому. Рухнули моральный авторитет и обществен-
ный престиж знания, с одной стороны, и государство как глав-
ный заказчик легитимации — с другой. Государство все больше 
принимает карикатурно-бутафорский характер. С уходом инду-
стрии (причины и механизм этого процесса на Западе и в России 
различны, но результат сходен) из-под национальных знамен ну-
жда в высокой квалификации тоже отбыла: нормально, что на-
учно-техническое образование следует за местами применения.

Сегодня партнер (собеседник, заказчик) университета — это 
уже не национальное государство, амбициозное и агрессивное. 
Сегодня это индивид, который уже слабо связан с отечеством, 
но еще слабо — с космополитическим этосом à la Кант. Это по-
требитель, эгоист. «Общее дело» для него — разводка наподобие 
прежних идеологий. Но и «любить свое дело» он тоже не может: 
какое, собственно, свое? Его профессиональная и человеческая 
траектории стали непредсказуемыми. Университет сегодня ис-
пытывает небывалое в истории давление потребителя, сам ста-
новится user-friendly. Потребитель хочет не только потреблять 
продукт, но и подсказывать изготовителю, как продукт должен 
выглядеть, выбирать цвет обоев, комплектацию и обивку маши-
ны, структуру факультетов и учебный план.

Без малого век назад Гуссерль анализировал факт внедре-
ния наук галилеевского образца в  жизненный мир. Сегодня 
этот факт для нас банален, но сама наука повернута к нам в го-
раздо большей степени своей гаджетовой стороной, user-friend-
liness или просто usability. Целый ряд новых университетских 
дисциплин возник по прямому заказу потребителя. Конечно, 
и исторический университет был гетерогенен: факультеты тео-
логии, права и медицины апеллировали к абсолютно разнород-
ной легитимации — соответственно, к Богу, Закону и Природе. 
Но к чему, кроме «веления времени»7, апеллирует «связь с об-

7. Как сказано на сайте одного уважаемого учебного заведения, «кафедра связей 
с общественностью была создана в июле [такого-то] года. Ее рождение 
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щественностью» (и другие «маркетинги»), в сфере которой мож-
но стать бакалавром, магистром, кандидатом и доктором наук, — 
неясно. Очевидно только, что идущий на этот факультет (и/или 
его родители) озабочен только тем, чтобы не дай бог не (дать 
чаду) поменять строй мысли и самый предмет своего жизнен-
ного внимания. Но виноват ли он (или его родители), если уни-
верситет — или то, что пока так называется, — своим авторите-
том освящает такую возможность? В самом по себе добавлении 
новых факультетов нет никакой проблемы (и история универ-
ситета только из таких добавлений и состоит), но в нынешнем 
контексте ориентации на рынок добавление рискует обернуться 
подменой (там, где еще есть что подменять): на санскрит спроса 
нет, а на маркетинг есть — становится единственным аргумен-
том. Удивительно ли, что уравнение под одной крышей слож-
нейших областей знания с более чем сомнительными и туман-
ными дисциплинами приводит к тому, что абитуриенты голо-
суют ногами в пользу самых скороспелых специальностей, для 
овладения которыми (или их предками) некогда хватало не-
скольких месяцев коммерческого училища.

Закат государства совпал с  перераспределением образова-
тельных задач. Ясно, что сегодня не университет как историче-
ский попутчик национального государства, а медиа являются 
главным воспитателем и заодно «великим утешителем». В мире, 
построенном современными медиа, роль знания весьма скром-
на, и в рецепт успешности оно не входит. Герой нашего времени, 
может быть, и поступал, но необязательно заканчивал. Зато он 
любит рисковать и верит в свою звезду. Телевидение в програм-
мах, построенных по типу викторин или квизов, казалось бы, 
апеллирует к когнитивной струнке зрителей. Но на деле спор 
об истине здесь сведен к угадыванию, а эвристика — к азарту. 
С  Интернетом, конечно, все не  столь однозначно. Колоссаль-
ное подспорье для одних (в том числе и для ученых в самых раз-
ных областях знания), он стал для других эквивалентом знания 
со всеми вытекающими искажающими эффектами.

На глазах меняется и сам homo academicus. Утрата прести-
жа не  могла не  отразиться на  его самооценке. На  наших гла-
зах из научной экзистенциальной установки улетучиваются ста-

предопределила сама жизнь». Далее набрасывается когнитивный образ 
героя нашего времени: PR-специалист «должен не только хорошо знать 
теорию [?], но и писать релизы, создавать сайты, рисовать макеты, про-
ектировать сценические решения, работать со всеми видами оргтехни-
ки, разбираться в машинах, косметике, моде, кулинарии, рыболовных 
снастях, часах, ароматах и многом другом. А вдобавок [sic!] еще обла-
дать энциклопедическими знаниями».
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рорежимные остатки призвания, служения, миссии. Его осо-
бые черты вскоре сотрутся, как… ну да, как лицо, начертанное 
на прибрежном песке. Уже сегодня homo academicus одной но-
гой в университете, а другой в бизнесе, медиа или политике. Ра-
бота в университете, как и вообще работа на одном месте, пере-
стала восприниматься как жизненный выбор и стала периодом 
в жизни или опцией, одновременной с другими. Современный 
homo academicus обитает в университете, но уже не составляет 
его. Можно, наверное, радоваться концу университетских бонз, 
но  костяк университета образуют уже не  взаимозаменяемые 
и  текучие научно-педагогические кадры, а  постоянные мене-
джеры разного уровня, которым, по сути, безразлично, чем ру-
ководить — университетом или турфирмой. «В медицине уметь 
ничего не надо, главное — принимать правильные управленче-
ские решения» — это процитированное недавно заведующей от-
делением одной из больниц красноречивое мнение управленцев 
имеет, увы, универсальное хождение.

Неудивительно, что это дезориентирует и преподавателей-
ученых, так как критерии и императивы науки и управления от-
нюдь не обязательно совпадают. Чиновничья машина не только 
требует постоянной, изощренной и часто нелепой отчетности, 
оценивания и  самооценивания8, но  и самосовершенствуется: 
меняет критерии, варьирует формуляры и т. д. Уследить за этим 
постоянным формотворчеством не в состоянии ни один препо-
даватель-исследователь, этот постоянный объект администра-
тивного недоверия. Поэтому преобладающим способом запол-
нения всевозможных отчетов и проектов становится использо-
вание уже кем-то поданных и успешно принятых документов 
(чем они однотипнее, тем легче чиновнику). Стоит ли удивлять-
ся, что потом некоторые «исследователи» путают ситуации, где 
копи-пейст не только терпится, но и приветствуется, с теми, где 
тот же метод считается плагиатом?9

8. Эту тенденцию американская исследовательница остроумно и иронично на-
звала test drive: см. Ronell A. Th e Test Drive. A philosophical and cultural 
analysis of the motivation for and ubiquity of testing. Champaign: Universi-
ty of Illinois Press, 2005.

9. Сходное мнение, но по поводу диссертаций высказал недавно в Facebook’e 
А. Ф. Филиппов (статус от 7.02.2013): «Борясь за качество диссертаций, 
ВАК наплодил множество тяжелых, обременительных правил и совер-
шенно затерроризировал советы. Боясь, как бы чего не вышло, советы 
пошли путем, казалось бы, самым надежным. Диссертантов неявно ста-
ли понуждать к тому, чтобы при оформлении важных документов они 
брали за образец уже защищенные и прошедшие все экспертизы ра-
боты», что ставит диссертантов в потенциально уязвимое положение 
именно с точки зрения плагиата.
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Университет достиг апогея в том эоне, когда познание (Бога, 
свободы, самого себя и т. д.) считалось основным семантизирую-
щим механизмом жизни и истории. Какая-то память об этом 
эоне еще жива, но она становится все более смутной, обрастает 
легендами, преобразуется в миф. То была эпоха дефицита зна-
ний о мире и культуре, и на восполнение его шли лучшие силы 
и годы. Нынешнее молодое и грядущие поколения не поймут 
этих забот. Потребность человечества в знании может считаться 
удовлетворенной. Во многом знании на поверку оказалось мно-
го печали. Главной проблемой стал переизбыток информации, 
а основной заботой — защита от нее. Болонская студенческая 
калькуляция, нацеленная на то, чтобы не перетрудиться и не пе-
репосетить лекций и семинаров, прекрасно воплощает эту тен-
денцию, так сказать, на низовом уровне.

* * *
В современном отношении общества к знанию можно выделить 
по меньшей мере три процесса: 1) конструирование невежества; 
2) производство сомнения; 3) борьба за доверие. Каждый из них 
заслуживает, конечно, отдельного обсуждения10; ограничимся 
краткой характеристикой.

1. Ликвидация безграмотности достигла своих целей. Не-
взирая на продление сроков школьного обучения, высо-
ка доля не обретших к старшим классам даже базисных 
навыков. Причем это касается и ряда европейских стран. 
Рынок труда перестал стимулировать учение и обучение. 
Ранняя (или быстрая) профессионализация, инфляция 
дипломов11, высокая безработица среди дипломирован-
ных специалистов, распространение феномена «чрезмер-
ной квалификации», банализация edutainment, обостре-
ние борьбы за  «права ребенка» против «принуждения 
к  приобретению знаний», предпочтение рынком труда 
гибкости в ущерб знанию/опыту — все эти феномены так 
или иначе иллюстрируют то, что социологи и психологи 
называют социальным конструированием невежества.

2. Определенные виды знания чреваты опасностью для 
определенных секторов народного хозяйства. Так, знание 

10. «Логос» собирается в ближайшее время обратиться к этим темам. — Прим. 
ред.

11. Статистические данные и социологические исследования показывают, что 
почти каждый выпускник школы может поступить в  какой-нибудь 
вуз; см.: Высшее образование в России: правила и реальность / Под ред. 
С. В. Шишкина. М.: Независимый ин-т соц. политики, 2004. С. 380.
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рисков атомной энергетики угрожает ее развитию (и ин-
вестициям в нее), знание о роли человеческого фактора 
в изменениях климата и окружающей среды грозит ин-
дустрии дополнительными расходами на экологию, зна-
ние потребителем о  вреде табака и  алкоголя может на-
нести прямой экономический ущерб этим отраслям и т. д. 
В условиях всеобщей грамотности и сетевого распростра-
нения информации трудно контролировать (не  говоря 
уже о том, чтобы пресечь) порождение и усвоение тако-
го рода сведений. Зато можно напомнить потребителю, 
что у него есть право на критическое суждение, на отказ 
от принятия любых, пусть даже самых убедительных ар-
гументов. Не в глотании информации, а в сопротивлении 
ей он, потребитель, проявляет себя как достойный пото-
мок античных и нововременных скептиков. Такая страте-
гия, спекулирующая на картезианском сомнении, льстит 
потребителю, вменяя ему критическую инстанцию по от-
ношению к  науке. Если невозможно запретить знание, 
то можно по крайней мере заставить сомневаться в нем.

3. Параллельная утрата позиций государства и науки застав-
ляет (западных) политиков говорить о важности «вернуть 
доверие» (граждан, избирателей, потребителей и т. д.). Не-
давние скандалы в  фармацевтической и  пищевой про-
мышленности поставили под сомнение надежность кор-
поративного и государственного контроля. Все попытки 
противостоять тенденции путем умножения экспертизы 
и  экспертов приводят к  результату, скорее, противопо-
ложному: падает доверие к  институту экспертов (кото-
рый сам должен подлежать экспертизе и так до бесконеч-
ности). Легитимация экспертного знания подорвана ме-
дийно-сетевым производством мнения, той самой doxa, 
которую высокомерно отрицали философия и наука и ко-
торая теперь сама становится судьей знания, все чаще де-
завуирующего себя.

И — если честно и без протокола — разве удельный вес благоглу-
постей, исходящих из-под пера и из уст университетских ученых 
(я  здесь отвлекаюсь от так называемых точных наук), намно-
го ниже той доли блогоглупостей, которую неизбежно (зато без 
сносок, ссылок на себя и своих, претензий, амбиций и прочих 
демонстраций воли к власти) порождает «сетевая республика»?

Так или иначе, но все бóльшая доля знания приобретается 
вне университета. Давно было известно о роли неформального 
общения в науке. Не только историки, но и физики огромную 
долю знаний и операционных сведений по их классификации 
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и обработке черпали в курилках и кулуарах конференций. Сего-
дня Сеть стала такой мегакурилкой. Последствия этих сдвигов 
для когнитивного поведения колоссальны и уже многократно 
описывались (хронофагия, рассеянное внимание…). Об одной 
черте говорят мало: сама эрудиция стала подозрительной, а ско-
ро станет и постыдной. Википедия (и другие подобные проек-
ты) стала подлинным протезом современной «живой памяти», 
и демонстрировать свой протез — жест не невинный.

Изменилась связь знания с занятостью. Не так давно — будь 
то в России или Европе — аттестат зрелости гарантировал тру-
доустройство. Сегодня и  высшее образование его не  только 
не гарантирует, но даже не пытается обещать. Болонская рефор-
ма предложила воистину абсурдное решение этой проблемы: со-
кращение срока обучения и раннюю профессионализацию (по-
скольку уже бакалавр получает диплом, дающий формальное 
основание для выхода на рынок труда). Однако очевидно, что 
бакалавр после 3–4 лет учебы не имеет большего шанса на тру-
доустройство, чем прежний выпускник после пяти. К тому же 
необходимость в постоянном переучивании должна была бы 
повысить потребность в фундаментальных знаниях, которые 
не приобретешь в быстром натаскивании. Но рынок (по край-
ней мере в  сфере обслуживания) становится вовсе безразли-
чен к этой компоненте: здесь налицо тенденция к созданию ис-
кусственной текучести. Молодые несведущи в своих правах, им 
не  надо платить за  стаж, они меньше болеют и  еще не  рожа-
ют, их легче выгнать, поскольку они и  сами рвутся попробо-
вать себя на новых поприщах. Их невежество и неопытность 
придают их труду трогательный оттенок симпатичного неуме-
ния, который может импонировать клиенту, особенно молодо-
му (и предположительно столь же «текучему» на своем рабочем 
месте). Все большее число молодых людей начинает работать, 
не дождавшись диплома, который, следовательно, перестал быть 
необходимым условием для принятия на работу в глазах мно-
гих работодателей. Иначе говоря, диплом не гарантирует трудо-
устройства, а его отсутствие ему не мешает.

Ощутимо ли влияние этого нового отношения к знанию вну-
три университета? Несомненно. Контрактная система (на  За-
паде), конечно, во многом благоприятствует динамизации ис-
следования и преподавания и в целом способна поднять уро-
вень того и другого. Но клипизация карьер меняет отношение 
не только к «своей» кафедре, но и к профессии вообще. Ради-
кально изменилась хронополитика университета. Большинство 
современных университетов (здесь и там) переживают в послед-
ние годы такую бурную перестройку, что редко какому студенту 
удается начать и закончить свое высшее образование внутри не-

2013_1_Logos.indb   162013_1_Logos.indb   16 16.04.13   10:3016.04.13   10:30



 •  М И Х А И Л  М А Я Ц К И Й  •  1 7

изменной институциональной рамки. То же ускорение и в нау-
ке. Никакая кафедра не потерпит сегодня, чтобы ученый корпел, 
как бывало, 25 лет над одной книгой или над одной задачей (да-
ешь multi-tasking!), как не потерпит, чтобы исследователь при-
шел к опровержению изначальной гипотезы или иному негатив-
ному результату. Трудно не увидеть и в этом сдвиге воздействие 
медиа, блогосферы, диктующей — к добру или худу — ритм, темп, 
стиль, способы аргументации и легитимации высказывания.

Университет никогда не  был единственным местом произ-
водства знания. Остался ли он привилегированным местом? Па-
дение престижа знания вступает лишь в кажущееся противо-
речие с растущим спросом на высшее образование. Он пред-
определен родительской инерцией: родители выросли еще 
в предыдущем эоне и по-прежнему воспринимают знание как 
ключ к успеху. Но они также считают своим долгом догонять со-
временность: это они сначала мучают свое чадо «мелкой мото-
рикой», которая должна обеспечить развитие маленького гения, 
чтобы полтора десятилетия спустя послать его учиться какой-
нибудь модной псевдоспециальности. Спрос на высшее образо-
вание подогревается отнюдь не исследовательской романтикой, 
любознательностью или желанием «быть полезным обществу», 
а страхами за детей и желанием обезопасить себя от неопреде-
ленностей современного мира путем вложения в человеческий 
(по сути, в детский) капитал.

Что ж, университет готов оказать такую услугу. Он со сво-
ей стороны делает все возможное, чтобы казаться именно та-
ким, каким его хотят видеть потребители: успешным, престиж-
ным, рейтинговым. Он готов создать отдел по разработке сво-
его имиджа. Он готов разработать свой собственный рейтинг. 
Он готов забыть себя вчерашнего. Но поскольку он еще не при-
думал себя нового, то он просто отрицает себя старого и оста-
ется пока фирмoй по оказанию услуг, выдающей себя за дорогую 
фирму по оказанию услуг. В этом смысле университет не про-
сто претерпевает изменения (которые происходили всегда), 
а в определенном и очень существенном смысле кончается. Он 
является и останется университетом столько, сколько будет так 
называться, но и самое его имя рискует утратить всякую при-
тягательность и всякий смысл.
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