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Критика

ИЗ ОБРЕТАЯ С ОБ С ТВЕННОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ: 
ПО С ТМОДЕРНИЗМ VERSUS  НАУЧНЫЙ МЕТОД

Этьен Жильсон. Философия в средние века / Общ. ред.,  
послесл. и примеч. С. С. Неретиной. М.: Культурная  

революция; Республика, 2010. — 678 c.

М
ОЖНО ЛИ найти такую не-
лепость, которая не была бы  
уже высказана кем-нибудь 

из философов?» — спрашивал в свое 
время Цицерон. Вопрос, конечно, ри- 
торический, но надо все-таки при-
нимать во внимание, что нелепость  
нелепости рознь, и для разных эпох  
и разных культур характерны и воз-
можны разные нелепости. Вот если 
бы некий мыслитель, живший, ска-
жем, в XIV веке, правоверный като-
лик и даже монах, высказал вслух 
идею о том, что «судьба — это суб-
станция, живое существо, человек», 
разве не решили бы его коллеги, что 
это уже не нелепость, позволитель-
ная заблудившемуся в своих фан-
тазиях философу, но определенно 
случай умопомешательства? Несо-
мненно, решили бы. Ведь для сред-
невекового христианского мысли-
теля «судьба есть не что иное, как 
осуществление божественного про-
видения по отношению к чему-то 
контингентному»1. И ясно вроде бы, 

1. Aquinas Th. Super Epistolam B. Pauli ad Ephesi-
os lectura. 1. 4. Ср. у Августина: «Судьба есть 

что «осуществление божественно-
го провидения» не может быть «жи-
вым существом и человеком».

Но некоторые современные ис-
следователи вполне допускают, 
что для средневекового философ-
ствующего теолога, правоверно-
го католика и монаха, судьба есть 
«субстанция, живое существо, че-
ловек». Более того, даже настаи-
вают на этом. Вот, собственно, как 
это происходит. Научный редактор 
книги Этьена Жильсона «Филосо-
фия в средние века» С. С. Неретина 
специально оговаривает в написан-
ных ею к этой работе примечани-
ях, что «переводы латинских вы-
ражений даются в основном в тех 
случаях, когда их смысл и значение 
отличаются от их интерпретации 
Э. Жильсоном»2. И переводит фра-
зу circumscriptis diversis conceptibus, 
non est aliud secundum rem «Sors est 

сокрытая воля Божия» (Enarrationes in Psal-
mos. In Psalmum XXX, II, 2).

2. Жильсон Э. Философия в средние века. М.: 
Культурная революция; Республика, 2010. 
С. 596.
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substantia, animal, homo» quam «Sors 
est Sors» как «описанное различны-
ми концептами („судьба — это суб-
станция, живое существо, чело-
век“) есть не что иное, как описа-
ние „судьба есть судьба“»3.

Конечно, тот, кто знает латынь, 
может возразить научному редак-
тору С. С. Неретиной, что Sors — это 
вовсе не «судьба», а обычная сред-
невековая аббревиация от Socrates, 
«Сократа»4. И даже тот, кто не зна-
ет латыни, но внимательно читал 
редактированный С. С. Нерети-
ной текст, может обратить внима-
ние на то, что перед тем, как приве-
сти латинскую фразу, Жильсон пе-
редал, пусть и несколько вольно, ее 
смысл: «Разные предложения „Со-
крат — это человек“, „Сократ — это 
животное“, „Сократ — это субстан-
ция“ означают просто, что Сократ — 
это Сократ»5. Да, все это так. Понят-
но, что С. С. Неретина не знает ла-
тыни; понятно, что редактируемый 
текст был ей интересен не как исто-
рический документ и не как науч-
ный труд, а как повод для того, что-
бы, по ее же собственному выраже-
нию, «обратить внимание читателя 
на особенности философствования 
тех или иных мыслителей Средне-
вековья, которые по тем или иным 
причинам остались вне поля зре-
ния Жильсона»6. Это все очевидно. 
Неясно следующее: почему С. С. Не-
ретина, доктор философских наук, 
главный научный сотрудник Ин-
ститута философии РАН, не видит 
ничего странного во фразе «судь-

3. Там же. С. 650.
4. Многочисленные примеры, даже с переводом 

на английский язык, можно увидеть, напри-
мер, тут: The Cambridge History of Later Me-
dieval Philosophy / N. Kretzmann, A. Kenny, 
J. Pinborg (eds). Cambridge, 1988. P. 222.

5. Жильсон Э. Указ. соч. С. 482.
6. Там же. С. 596.

ба — это субстанция, живое суще-
ство, человек».

Это ведь отнюдь не какая-то слу-
чайная ошибка, недоразумение или 
недосмотр. В подобного рода, ска-
жем так, особенностях творчества 
С. С. Неретиной прослеживается 
вполне определенная система. Вот 
другой яркий пример. В переводе 
С. С. Неретиной заголовок из «Диа-
лектики» Абеляра De communitati-
bus substantiae выглядит как «О спо-
собах сообщаемости субстанции»7. 
Слова «способы» в тексте, конечно, 
нет, да и communitas перевести как 
«сообщаемость» затруднительно, 
поскольку communitas — это «общ-
ность», а  «сообщаемость»  — это, 
скорее, communicatio. Однако такие 
мелочи С. С. Неретину не смущают, 
и несколько позже она переводит 
другой заголовок, De communitati-
bus quantitatum, как «О способах со-
общаемости количества»8.

Опять-таки человек, знакомый 
с  латынью и  с  тематикой тракта-
та Абеляра, отметил бы, что сразу 
после заголовка De communitatibus 
substantiae следует фраза «общее 
(commune) для любой субстанции — 
не быть в субъекте» (прямая цитата 
из «Категорий» Аристотеля9). И то-
гда (поскольку далее идет перечис-
ление того, что является общим для 
всех субстанций) он обоснованно 
предположил бы, что communitas — 
это действительно «общность», 
«общее», как и сказано, например, 
в  латинско-русском словаре Дво-
рецкого, а вовсе не «способы сооб-
щаемости» (тем более что в тексте 
ни о каких «способах» или о «сооб-

7. Абеляр П. Тео-логические трактаты. М.: Про-
гресс, Гнозис, 1995. С. 98.

8. Там же. С. 129.
9. В переводе Боэция: Commune est autem omni 

substantiae in subiecto non esse.
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щаемости субстанции» и речи нет, 
и даже само слово communitas боль-
ше не появляется — вплоть до вто-
рого заголовка).

Но такого рода естественные — 
для человека, реально работающе-
го с текстом, — умозаключения чу-
жды С. С. Неретиной. Она не просто 
дает неправильный перевод — она 
еще и выводит из него целую тео-
рию, которая должна объяснить, 
как, зачем и  почему сообщаются 
субстанции:

Поскольку субъект осуществляет 
приобщение, или — что одно и то же — 
причащение (communio) себе любой 
субстанции или вещи (понятие субъ-
ект-вещи для Абеляра, как это вид-
но из его «Логики для начинающих», 
столь же обычно, что и субъект-суб-
станция), то этот субъект первично — 
полностью и непосредственно — об-
ладает всеми возможными формами 
бытия10.

Ну а если «субъект обладает всеми 
возможными формами бытия», то 
почему, собственно, судьба не мо-
жет быть «субстанцией, живым су-
ществом, человеком»?

Замечу по этому поводу, что 
было  бы бесполезным занятием 
искать какой-либо смысл в приве-
денном выше фрагменте, который 
служит не более чем теоретическим 
обоснованием неправильного пере-
вода термина communitas. Смысла 
нет уже хотя бы потому, что у Абе-
ляра отсутствуют термины «субъ-
ект-вещь» и «субъект-субстанция»: 
словосочетания res subiecta и subs-
tantia subiecta — это отнюдь не ка-
кие-то специальные термины, ибо 
в противном случае следовало бы 
говорить о  «субъект-теле» (cor-
pus subiectum), «субъект-терми-

10. Абеляр П. Указ. соч. С. 27.

не» (terminus subiectus), «субъект-
основании» (fundamentum subiec-
tum) и т. п. Дело в том, что subiectus, 
a, um есть причастие или прилага-
тельное, образованное от глагола 
subjicio, вполне обычного глагола, 
имеющего целый спектр значений — 
от «подкладывать, подставлять» до 
«давать, передавать, вручать». Ко-
нечно, С. С. Неретина видит во всех 
производных от subjicio философ-
ские глубины и особенности сред-
невековой культуры («res subiec-
ta — субъектная вещь; подлежащая 
вещь; вещь, обладающая субъект-
ностью по акту творения; „то, что 
есть“ в единстве с сущностью; во-
площение слова; то же, что substan-
tia subiecta»11). Но вот только слово-
сочетание res subiecta было известно 
еще историку Титу Ливию (subiec-
ta res oculis certius dabit consilium12) 
и  ритору Марку Фабию Квинти-
лиану (Hermagoras statum vocat, per 
quem subiecta res intellegatur13).

Можно было бы задаться рито-
рическим вопросом о том, что ду-
мали Тит Ливий и  Марк Фабий 
Квинтилиан по поводу «субъект-
ности вещи по акту творения» или 
по поводу того, что res subiecta — 
это «воплощение слова», но я луч-
ше вернусь к  проблемам, связан-
ным с переводом термина communi-
tas в тексте «Диалектики» Абеляра. 
И  вот, надо отметить, во втором 
издании (2010) С. С. Неретина не-
ожиданно предложила конвенцио-
нальный перевод для заголовка De 
communitatibus substantiae; и  вме-

11. Res Subiecta (Subject Think) // Неретина С. Ла-
тинский словарь средневековых философ-
ских терминов. URL: http://notions.ru/dictio-
nary/525/res-subiecta-subject-think.html.

12. Livius T. Ab urbe condita. Lib. XXVII, 26.
13. Quintilianus M. F. Institutio Oratoria. Lib. III, 

6, 21.
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сто фантастических «способов со-
общаемости» появилась скромная 
«общность»14. Вероятно, кто-то смог 
объяснить доктору философских 
наук, что насилие над языком все-
таки имеет свои пределы.

Однако, исчезнув из заголовка, 
сама идея С. С. Неретиной о  сооб-
щаемости субстанций, вещей и все-
го остального (ведь, как мы помним, 
«субъект обладает всеми возмож-
ными формами бытия»), трактуе-
мой как некая культурная особен-
ность Средневековья, осталась. 
В вышедшей недавно работе «Реа-
билитация вещи» сказано:

Переопределение сравнительно с  
античным понятия «человек» и 
введение иерархической цепочки  
« сущее-подобие» как «сущее подо-
бия»  — ключевой момент в  фило-
софствовании Татиана. Он фикси-
рует момент превращения категори-
ального разума в  причащающийся 
разум, основанный на идее речи как 
сообщаемости. Душа не может жить 
одна, утверждает он. Если она жи-
вет одна, то, не имея образца, «укло-
няется к веществу», лишая человека 
человеческого. Идея сообщаемости, 
не являющейся коммуникативно-
стью, которая подразумевает ин-
формационную восприимчивость, 
но в качестве общего имеет единое 
сущее, проявляющееся индивиду-
ально-личностно, послужила рубе-
жом для отличения христианского 
мышления от античного, названно-
го Татианом «мифологическим». Ха-
рактеристикой мифологического со-
знания является его отлученность 
«от общения»15.

14. Абеляр П. Теологические трактаты. М.: «Ка-
нон+» РООИ «Реабилитация», 2010. С. 220.

15. Неретина С. С., Огурцов А. П. Реабилитация 
вещи. СПб.: Міръ, 2010. С. 132–133.

Как видно из приведенной цитаты, 
постоянное подчеркивание «сооб-
щаемости всего» в  Средние века 
естественным образом сочетается 
у С. С. Неретиной с подчеркивани-
ем «несообщаемости всего» в фило-
софии Античности. Поэтому после 
приведенных выше слов о том, что 
«субъект осуществляет приобще-
ние… себе любой субстанции или 
вещи», вполне закономерно сле-
дует: «Аристотелева логика это не 
предполагает». Почему? А потому: 
«Несообщаемость родов — один из 
важнейших принципов метафизи-
ки и  логики Аристотеля: „Нельзя 
вести доказательство так, чтобы из 
одного рода переходить в другой“. 
Каждый род замкнут, и  их взаи-
мопереход невозможен — он ведет 
к логическим ошибкам»16.

Возможно, С. С. Неретиной это 
неизвестно, но μετάβασις είς ἄλλο 
γένος, «переход в другой род», счи-
тается логической ошибкой до сих 
пор. И более того, он считался ло-
гической ошибкой и в Средние века, 
когда якобы все беспорядочно со-
общалось со всем. Так, например, 
Фома Аквинский писал:

Нельзя нисходить или переходить из 
одного рода в другой… совершенно 
очевидно, что невозможно доказа-
тельство при помощи нисхождения 
или перехода из одного рода в другой 
(так, например, не может быть, чтобы 
геометрия на основании собственных 
начал доказывала бы нечто, нисходя 
в арифметику)… из начал одной на-
уки не делается вывод в другой науке, 
если вторая не подчинена первой… 
надлежит, чтобы начала и заключе-
ния брались применительно к одно-
му роду… арифметическое доказа-
тельство всегда обладает собствен-

16. Они же. Пути к универсалиям. СПб.: РХГА, 
2006. С. 14–15.
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ным родом, в  отношении которого 
и  осуществляется доказательство; 
и точно так же обстоит дело с други-
ми науками17.

Однако строгое схоластическое мы-
шление, укорененное в  аристоте-
левской логике, по мнению С. С. Не-
ретиной, чуждо средневековой  
философии («В Средние века прио-
ритетным оказывается диалектиче-
ское знание, а не формально-логи-
ческое»18). Отказываясь говорить о 
«схоластической учености», как ее 
традиционно понимают, С. С. Не-
ретина вместо этого предпочитает 
рассуждать о  некоем «верующем 
разуме», который оказывается со-
вершенно особой, замкнутой в себе 
культурной матрицей, главной ха-
рактеристикой которой можно на-
звать некую всеядность и радикаль-
ную неопределенность (в  смысле 
уже отмеченной «сообщаемости 
всего»). «Я назвала такой разум ве-
рующим, причащающим все вещи 
земного мира, все его речи и мыс-
ли Единственной Истине  — Бо-
гу»19. В такой перспективе, конеч-
но, и логика может оказаться «осо-
быми способами созерцания Бога», 

17. Non est descensus neque transitus de genere in 
genus… manifestum est quod non contingit de-
monstrare descendentem vel procedentem ex 
alio genere in aliud genus, sicut non contin-
git quod geometria ex propriis principiis de-
monstret aliquid descendens in arithmeticam… 
ex principiis unius scientiae non concludatur 
aliquid in alia scientia, quae non sit sub ea po-
sita… oportet igitur principia et conclusiones 
circa idem genus sumi… arithmetica enim de-
monstratio semper habet genus proprium circa 
quod demonstrat. Et aliae scientiae similiter (In 
an. post. Lectio 15).

18. Неретина С. С. Верующий разум. Архан-
гельск: Изд-во Поморского межд. пед. ун-та 
им. М. В. Ломоносова, 1995. С. 15.

19. Она же. Тропы и концепты. М.: ИФРАН, 1999. 
С. 7.

и вещи, которые, как мы помним, 
«обладают субъектностью», могут 
начать «вещать».

В контексте теологически ориентиро-
ванной культуры логика представля-
ла собой особые способы созерцания 
Бога, позволявшая строить субъект-
субъектные отношения. Средневе-
ковое слово в  зависимости от того, 
откуда и куда оно было направлено, 
претерпевало двойное преображе-
ние — воплощение (Божественного 
Слова) и развоплощение (направлен-
ность слова от человека к Богу). <…> 
Мир не мыслился существующим сам 
по себе. Он, предполагалось, суще-
ствовал постольку, поскольку было 
сказано, чтобы он существовал. Вы-
ражение «нечто существует» было 
сродни выражению «сказано, что не-
что существует», одно предполагало 
другое. Сказание вело к существова-
нию. Проблема слова, даже слова как 
речи, ибо Слово Бог обращал миру, 
Словом он общался с  миром, была 
первостепенной важности, так как 
любая вещь вещала о себе, иной вещи 
Средневековье не знало20.

Или как вариант:

Сказание вело к существованию, но 
существо при этом не могло быть 
пассивным, вещь начинала вещать 
о себе, иной вещи Средневековье не 
знало. Любая вещь в силу творения 
была субъектной [курсив автора]21.

К этим субъект-вещающим вещам 
и причащающему разуму добавля-
ется еще и  идея «двуосмысленно-
сти», или «эквивокации». Согласно 
С. С. Неретиной,

Богооткровенность истины в Свя-
щенном Писании предполагала необ-

20. Абеляр П. Указ. соч. 1995. С. 9–10.
21. Неретина. С. С. Верующий разум. С. 11.
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ходимость комментария, через кото-
рый осуществлялась речевая встреча 
Откровения и человеческого его по-
стижения. В подобного рода встрече, 
в речевом диалоге, принявшем фор-
му диспута, была создана возмож-
ность формирования такой диалек-
тики, понятия которой одновремен-
но — двуосмысленно — направлялись 
на сакральное и мирское. Идея дву-
осмысленности, или эквивокации, 
становится одной из важнейших фи-
лософских идей. Философия через 
комментарий обнаруживала в  себе 
теологическую сущность, понимая 
удвоение сущего22.

Именно с личностным пониманием 
смысла связана идея двуосмысленно-
сти, эквивокации, ибо само понятие 
смысла связано с удвоением… у дву-
осмысленного не может быть едино-
го определения, оно по природе па-
радоксально. Его смыслы, если ска-
ламбурить, — несущие сущности, они 
несут и то, что есть, и то, чем может 
стать это есть. <…> Воззвание к эк-
вивокативности, к  двуосмысленно-
сти мира, в  котором один и  тот  же 
предмет обладает способностью гля-
деть в разные стороны, выражать по 
меньшей мере две равные возможно-
сти для бытия тем и этим, сразу по-
влекло за собой сбой привычного фи-
лософски-логического аппарата23.

В принципе, конечно, человек, да-
лекий от глубин современной фи-
лософии, но обладающий элемен-
тарным здравым смыслом, легко 
догадается, что последовательное 
утверждение «принципа эквивока-
ции», как он представлен в трудах 
С. С. Неретиной, немедленно пара-
лизовало бы всякую научную (фи-
лософскую, теологическую и  пр.) 

22. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 157.

23. Неретина С. С. Тропы и концепты. С. 23–27.

деятельность. Если каждая вещь 
«двуосмысленна», то есть «не имеет 
единого определения и по природе 
парадоксальна», то любая попытка, 
скажем, научной дискуссии немед-
ленно провалилась бы по причине 
того, что ее участники не могли бы 
определиться даже с  основными 
терминами. Это прекрасно пони-
мали и в Средние века. Так, Фома 
Аквинский писал, что «эквивока-
ция заключается в  том, что одно 
имя обладает разными значения-
ми, а ошибка эквивокации [один из 
шести известных софизмов. — А. А.] 
есть обман, основанный на том, что 
одно имя обозначает несколько [ве-
щей]»24. В  силу этого вполне оче-
видно, что «может возникнуть па-
ралогизм, если в одном из терминов 
[доказательства] имеется эквивока-
ция»25 и, таким образом, «эквиво-
кация имени препятствует процес-
су аргументации»26. И  потому est 
aequivocatio cavenda, «эквивокации 
следует избегать»27.

В общем, все это более или ме-
нее очевидно, и легко обнаружива-
ется не только у Фомы, но и у дру-
гих средневековых мыслителей. Но 
дело-то не в этом. Дело в том, что, 
как пишет С. С. Неретина,

…идея эквивокации — одна из главных 
в книге Делёза «Различие и повтор», 
где он подробно анализирует двой-
ной смысл повтора (как меры и как 
ритма), двойной смысл номиналь-

24. Est autem aequivocatio unius et eiusdem no-
minis diversa significatio; fallacia autem ae-
quivocationis est deceptio proveniens ex eo 
quod unum nomen plura significat (De falla-
ciis. C. 6, co).

25. Potest fieri paralogismus, si sit aequivocatio in 
altera extremitatum (Ibidem).

26. Aequivocatio nominis processum argumentatio-
nis impedit (Contra Gentiles, I, 33).

27. Contra Gentiles, II, 80.
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ных понятий, обнаруживая чудодей-
ственное свойство даже однозначных 
слов исполнять функцию эквивока-
ции, то есть придавать соседям «гра-
витацию, пока одно из слов не прихо-
дит на смену, становясь, в свою оче-
редь, центром повторения»28.

Не думаю, что нужно искать какой-то  
иной (средневековый, например) 
источник представлений С. С. Не-
ретиной об «эквивокации»29. Более 
чем оригинальные (мягко говоря) 
идеи Делёза просто автоматически 
пересаживаются доктором наук на 
средневековую почву и  обставля-
ются сомнительными интерпрета-
циями и вырванными из контекста 
цитатами. Именно так «идея дву-
осмысленности, или эквивокации», 
становится «одной из важнейших 
философских идей» Средневековья.

Ровно таким же образом дело об-
стоит и с еще одним излюбленным 
С. С. Неретиной «принципом сред-
невекового мышления»  — с  «тро-
пами». «Приоритетным [в Средние 
века. — А. А.] оказывается диалек-
тическое знание, а  не формаль-
но-логическое, а  способом мыш-
ления  — иносказания-тропы (ме-
тафора, синекдоха, метонимия, 
ирония), поскольку, повторим, 
точнейшее рассуждение перед не-
постижимым  — всего лишь веро-
ятностное рассуждение»30. Почему 
так? Потому что, обнаружив в тек-

28. Неретина С. С. Тропы и концепты. С. 27.
29. То, что С. С. Неретина увлекалась фило-

софией Делёза еще в  начале своего твор-
ческого пути, следует хотя  бы из этих ее 
слов: «Можно сказать, что в это время [70–
80 годах XX века] мы были страной си-
мулякров, не случайно именно в  России  
философия Ж. Делёза имела огромный 
успех» (Неретина С. С. Философские оди-
ночества. М.: ИФРАН, 2008. С. 36).

30. Неретина. С. С. Верующий разум. С. 15.

сте «Схоластической истории» Пе-
тра Коместора слово «тропология», 
С. С. Неретина уверенно соотнес-
ла его с термином «троп» в значе-
нии «фигура речи», «иносказание». 
Таким образом, приняв за основу, 
что «тропология» есть нечто вро-
де учения о «художественно-рито-
рических приемах», С. С. Неретина 
утверждает, что

Тропы… есть повороты, образую-
щие иносказания мира перед Богом 
в стройную храмовую громаду. С по-
мощью этого понятия мы и можем го-
ворить о поэтике Коместорова текста, 
где содержание произведения равно 
сумме его стилистических приемов 
во всей драматичности ситуаций это-
го содержания, состоящего в невоз-
можности постижения вечно усколь-
зающего единственного смысла. <…> 
В Средние века троп включал в себя 
все содержательные характеристики 
в их тождестве с формальным выра-
жением. Троп — это постоянная го-
товность вещи принять иной смысл. 
В этом сугубая средневековость тро-
пологии: лишь по мере удаления от 
единичных действий и  обобщения 
мирового опыта, который приобрета-
ет эпический характер, вещь прони-
зывается художественно-образными 
структурами и возвращается к перво-
начальным понятиям, но в преобра-
зованной форме31.

Таким образом, «методология» биб-
лейских комментариев Петра Ко-
местора оказывается чем-то вро-
де сваливания в кучу всего подряд:

Коместор накладывает понятия на 
понятия, образы на понятия, поня-
тия на образы, создавая возможность 
не смешивать их, но совмещать. <…> 
Философские понятия смешиваются 
с художественными образами, физи-

31. Там же. С. 301.
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ческие с мистическими, формальные 
с содержательными и пр. <…> При-
ем одновременного применения ре-
лигиозно-философского и формаль-
но-метафорического словаря приме-
нен вполне сознательно…32

Ну и, в конце концов, следует, соб-
ственно, главное: «Тропология, та-
ким образом… есть весь стиль 
средневекового мышления»33.

Проблема, однако, заключает-
ся в том, что для Петра Коместора 
«тропология»  — это не «совокуп-
ность художественно-риторических 
приемов», а  «обращающее слово, 
относящееся к нравам духа»34; по-
просту говоря, «тропология» — это 
нравственный смысл Св. Писания. 
Коместор (равно как Гуго и Ричард 
Сен-Викторские, Алан Лилльский, 
Адам Скот, Иоанн Солсберийский 
и др.) учит о трех основных смыс-
лах Св. Писания: историческом, ал-
легорическом и  тропологическом 
(иногда к  ним добавлялся еще 
и  анагогический). Первый  — это, 
собственно, буквальный смысл; 
второй  — смысл духовный; тре-
тий — нравственный. И вот Иоанн 
Солсберийский пишет, что «тропо-
логия разнообразными способами 
воспитывает нравы»35. Ему вторит 
Адам Скот: «Тропология воспи-
тывает нравственность»36, и  «[за-
дача] тропологии состоит в  нрав-
ственном наставлении в  любви 
к добродетели»37. Наконец, Ричард 
Сен-Викторский задается ритори-
ческим вопросом: «Чем еще может 

32. Там же. С. 299.
33. Там же. С. 302.
34. Tropologia est sermo conversivus, pertinens ad 

mores animi (Hist. Schol., Incipit…; PL 198, 
1055).

35. Ploycr., VII, 12; PL 199, 665.
36. De trip. tab., II, 8; PL 198, 697.
37. Ibidem.

быть тропология, кроме как на-
укой о нравах (moralis scientia)?»38 
Не могу не отметить, что выраже-
ние «тропологический смысл Пи-
сания» употребляется и  в  совре-
менном христианском богословии. 
Так, например, на одном из католи-
ческих интернет-сайтов говорится 
следующее:

Духовный смысл… бывает трех ви-
дов: аллегорический (или типологи-
ческий), нравственный (или тропо-
логический) и анагогический (или не-
бесный). <…> Нравственный смысл 
Писания запечатлен для нашего на-
ставления. Он, показывая нам, что 
мы должны делать, движет христиан 
к тому, чтобы они праведно действо-
вали в церковной жизни39.

Казалось бы, «науку о нравах» труд-
но объявить «наукой о тропах, или 
лепорией, смысл которой», по вы-
ражению С. С. Неретиной, «состо-
ял в  бесстрашии разрушения лю-
бых канонических форм, лишь бы 
они были разумны»40. Казалось бы, 
перед нами вещи невместные. 
Но,  с  другой стороны, вот любо-
пытное описание принципов пост-
модернистской архитектуры, пред-
ставленное в замечательной книге 
И. А. Добрицыной:

В категорию средств выразительно-
сти входит постмодернистская ме-
тафора (система кодов), парадокс, 
ирония. Сюда же входят известные 
постмодернистские приемы: двой-
ное кодирование, особый дискрет-
ный коллаж, цитирование, пастиш, 

38. Ben. mai.; PL 196, 200.
39. URL: http://www.catholicculture.org/culture/li-

brary/view.cfm?recnum=3039.
40. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к  уни-

версалиям. С. 499.
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палимпсест, смешение различных 
архитектонических систем41.

Коллаж — метод иронического мыш-
ления. <…> Коллаж постмодерниз-
ма повышенно метафоричен. Со-
ставная метафора строится на игре 
различий  — образных, смысловых. 
Привлекаются парадокс, ирония, гро-
теск, алогизм, абсурд, вводятся эле-
менты архаики, психоделики. Множе-
ственность разноосновных метафор 
усиливает роль метонимии. Фактиче-
ски постмодернистское произведение 
есть структура метонимическая42.

Традиционной европейской логике — 
метафизике — постмодернизм проти-
вопоставляет иронию, точнее, особо 
направленный тип иронии, подчерки-
вающий невозможность полноты вы-
сказывания и даже отсутствие необ-
ходимости в таком высказывании43.

Я думаю, эти фрагменты весьма 
красноречиво свидетельствуют 
о  том, откуда берется следующее 
описание «средневекового спосо-
ба мышления», представленное 
С. С. Неретиной:

Приоритетным [в Средние века. —  
А. А.] оказывается диалектическое 
знание, а не формально-логическое, 
а  способом мышления  — иносказа-
ния-тропы (метафора, синекдоха, ме-
тонимия, ирония), поскольку, повто-
рим, точнейшее рассуждение перед 
непостижимым — всего лишь веро-
ятностное рассуждение.

И, на мой взгляд, этот же источник 
имеет и  вышеупомянутая «мето-
дология» Петра Коместора, пони-
маемая С. С. Неретиной как то са-

41. Добрицына И. А. От постмодернизма — к не-
линейной архитектуре. М.: Прогресс-Тради-
ция, 2004. С. 52.

42. Там же. С. 82.
43. Там же. С. 83.

мое постмодернистское «смешение 
различных архитектонических си-
стем»: «Коместор накладывает поня-
тия на понятия, образы на понятия, 
понятия на образы… Философские 
понятия смешиваются с  художе-
ственными образами, физические 
с мистическими, формальные с со-
держательными и пр.». Этот источ-
ник  — современный постмодер-
низм, анахронически перенесенный 
в Средневековье с нарушением всех 
мыслимых и немыслимых правил 
и процедур научной работы. Наибо-
лее любопытным, впрочем, являет-
ся тот факт, что все те темы, которые 
С. С. Неретина навязывает Средневе-
ковью (все эти эквивокации, тропы, 
субъект-вещающие вещи и проч.), 
не просто чужды этой эпохе, а  со-
знательно разрабатывались в пост-
модернистской философии в каче-
стве альтернативы предшествующей 
традиции. Не то чтобы С. С. Нерети-
на совсем этого не понимала44, но та-
кие мелочи ее не слишком волнуют. 
О том, почему дело обстоит именно 
так, будет сказано далее.

* * *
Выше были сделаны определенные 
предположения о  том, каковы ис-
точники представлений С. С. Не-

44. Ср. это замечание: «Анализ же концептуа-
лизма позволил обнаружить диалогические 
мотивы (концепт, двуосмысленность каж-
дого понятия и акта) внутри монологиче-
ской, даже идеологической формы мышле-
ния, какой является средневековое мыш-
ление» (Неретина С. С. Верующий разум. 
С. 352). Или как вариант: «Разумеется, в по-
явившихся в последнее время философских 
работах все эти понятия [«опора на идею 
концепта и  введение в  собственно логи-
ческое тропологического, двуосмысленно-
го (эквивокативного), введение идеи „го-
ворящей вещи“»] иначе нагружены, чем 
в  Средневековье» (Она же. Тропы и  кон-
цепты. С. 16).



 •  К р и т и К а  •  2 1 7

ретиной о  так называемом сред-
невековом типе мышления. Од-
нако, прежде чем перейти к более 
подробному исследованию этой 
темы, я считаю необходимым рас-
смотреть (более или менее подроб-
но) целостный текст, взятый из со-
чинения С. С. Неретиной, чтобы 
представленные выше фрагмен-
тарные в  общем и  целом замеча-
ния могли наложиться на более 
масштабную картину. В  качестве 
такового текста я счел возможным 
взять раздел из книги С. С. Нерети-
ной «Пути к универсалиям» (в со-
авторстве с  А. П. Огурцовым), по-
священный Роджеру Бэкону. Для 
меня этот текст тем более интере-
сен, что он написан, так сказать, по 
мотивам моего перевода фрагмен-
тов «Третьего сочинения» англий-
ского философа.

Раздел, носящий название «„Экс-
перимент“ Роджера Бэкона», начи-
нается с удивительного утвержде-
ния, что

В это время [XIII век. — А. А.] шли го-
нения на альбигойцев и не в послед-
нюю очередь за пристрастие к  во-
сточным (мусульманским) культам, 
чем можно объяснить и гонения на 
парижских магистров факульте-
та искусств, с  чьей-то позиции пе-
реусердствовавших в  поклонении 
Аверроэсу45.

Не могу не отметить по этому по-
воду, что до сего дня все историки 
были едины в том мнении, что аль-
бигойцы (катары) придерживались 
некоей разновидности манихейства, 
которое, понятно, к исламу никако-
го отношения иметь не может про-
сто потому, что возникло раньше 

45. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 585.

него (и  вообще само выражение 
С. С. Неретиной «мусульманские 
культы» представляется — как бы 
это помягче сказать — странным: 
в исламе есть только один культ — 
единого Бога, а  поклонение че-
му-то (кому-то) еще строго запре-
щено). Равным образом не могу 
не отметить, что «гонения на па-
рижских магистров факультета ис-
кусств» происходило вовсе не по-
тому, что они «с чьей-то позиции 
переусердствовали в  поклонении 
Аверроэсу». Возможно, конечно, 
С. С. Неретина и  ее соавтор дума-
ют, что «поклонение Аверроэсу» — 
это такой «мусульманский культ», 
но на самом деле это, конечно, не 
так. Во-первых, парижские маги-
стры не поклонялись Аверроэсу 
(это было бы странно); во-вторых, 
они были осуждены отнюдь не за то, 
что «переусердствовали в этом по-
клонении», а за вполне конкретные 
доктринальные ошибки, среди ко-
торых «поклонения Аверроэсу» не 
обнаруживается46.

Вскоре после этого С. С. Нерети-
на снова удивляет читателя:

В вопросе об универсалиях Роджер 
исходит из различия между абстрак-
цией и отделением и между двумя ин-
теллектами  — действующим и  воз-
можным, понимая под действующим 
интеллектом иллюминированный, то 
есть просвещенный Богом, ум, кото-
рый в силу того, что Бог действует, не 
может не быть действующим47.

Во-первых, хотелось бы отметить, 
что даже в  моем (более чем фраг-
ментарном) переводе «Третьего со-

46. См.: Mandonnet P. Siger de Brabant et l’aver-
roïsme latin au XIIIe siècle: En 2 vol. Louvain: 
Institut Supérieur de Philosophie de l’Univer-
sité, 1908–1911. Vol. 2. P. 175–191.

47. Ibidem.
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чинения» Бэкона, которым вроде бы 
пользуется С. С. Неретина (а  ведь 
она могла бы вообще-то почитать 
и первоисточник на латыни), ска-
зано совершенно ясно: «Действую-
щий интеллект отделен от возмож-
ного по субстанции и по бытию… 
и это не творение, но один только 
Бог. <…> Все древние мудрецы и те, 
которые остались еще в наше время, 
утверждали, что [действующим ин-
теллектом] является Бог»48. То есть 
действующий интеллект — это сам 
Бог, а не некий «просвещенный Бо-
гом ум, который в силу того, что Бог 
действует, не может не быть дей-
ствующим». Почему С. С. Неретина 
считает иначе — я не знаю. Это тем 
более странно, что буквально че-
рез несколько страниц она пишет: 
«Роджер оспаривает утверждение 
о действующем интеллекте как ча-
сти души, ибо таким интеллектом 
прежде всего „является Бог“»49.

Во-вторых, в  вопросе об уни-
версалиях Бэкон исходит вовсе не 
из «различия между абстракцией 
и отделением» и уж тем более не из 
различия «между двумя интеллек-
тами». Достаточно прочесть гла-
ву De universalibus из «Общей фи-
зики»50, чтобы понять, что исходит 
он из различия между virtus regitiva 
speciei («управляющей силой вида») 
и  virtus regitiva individui («управ-
ляющей силой индивида»), а  про 
«интеллекты» или про «абстракт-
ное» там и речи нет (что неудиви-
тельно, потому что вопрос об уни-
версалиях Бэкон относит к области 
физики, а не эпистемологии).

48. Бэкон Р. Opus tertium // Антология средневе-
ковой мысли. СПб. : РХГИ, 2002. Т. 2. С. 93, 95.

49. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 594.

50. Opera hactenus inedita Rogeri Baconi. Fasc. II. 
Oxonii, 1909. P. 92.

Далее С. С. Неретина пишет, что 
«Роджер Бэкон основными пред-
метами теоретического знания на-
чинает считать теологию и  логи-
ку, относя математику и граммати-
ку к акцидентальным наукам»51. Из 
чего это следует — совершенно не-
понятно. Бэкон никогда не называл 
математику акцидентальной на-
укой (да и грамматику тоже). У него 
вообще нет устоявшегося выраже-
ния «акцидентальная наука». Фра-
за (которую, кстати, С. С. Неретина 
цитирует несколько позже) о том, 
что «логика [курсив мой. — А. А.] 
и  грамматика суть акциденталь-
ные науки», следует рассматривать 
в общем контексте. А этот контекст 
таков:

Следует остановиться на некоем зна-
нии, которое известно по природе, 
но таковым может быть только ло-
гика, с которой я связываю грамма-
тику. <…> Поэтому образователь-
ное введение в логику и грамматику 
необходимо только ради слов язы-
ков, которыми мы пользуемся в бе-
седе с другими, и ради потребности 
в  знании самом по себе. И  отсюда 
ясно, что логика и грамматика суть 
акцидентальные науки и не основные 
в том, что касается [курсив мой. — 
А. А.] обучения и нахождения (inven-
tio); языки же, в которых они находят 
свое выражение, обретаются посред-
ством обучения и нахождения, чтобы 
быть готовыми стать знаками молча-
ливой воли52.

То есть Бэкон говорит, что посколь-
ку грамматика и логика врождены 
людям, то в число образовательных 
дисциплин, а также в число дисци-
плин, занимающихся «нахождени-

51. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 586.

52. Бэкон Р. Указ. соч. С. 105.



 •  К р и т и К а  •  2 1 9

ем» нового знания, они попадают 
«акцидентально»: лишь постоль-
ку, поскольку требуется научить-
ся «языкам, в  которых они нахо-
дят свое выражение», но не самим 
грамматике и  логике. То есть, по-
вторю еще раз, Бэкон говорит не 
о том, что грамматика и логика суть 
акцидентальные науки, но о  том, 
что они суть науки, которые акци-
дентальны по отношению к обра-
зовательному и исследовательско-
му процессам.

Как бы то ни было, С. С. Нерети-
на, непонятно на каких основаниях 
зачисляя математику в  «акциден-
тальные науки», не проявляет ни-
какого интереса к собственно ори-
гинальному бэконовскому делению 
философских наук. А между тем Бэ-
кон различает: 1) словесные (грам-
матика и  логика), 2) математиче-
ские и 3) физические науки, а также 
4) метафизику, соединенную с эти-
кой (Metaphisicalia cum Moralibus). 
Такой порядок вовсе не случаен:

Ясно, что грамматика и логика явля-
ются первыми в порядке обучения; 
а  физика, согласно суждению Ави-
ценны, должна следовать за матема-
тикой; и он же учит, что метафизика 
следует за физикой, поскольку заклю-
чения других наук суть начала мета-
физики… а нравственная философия 
есть цель всех этих наук и потому за-
нимает в  философском исследова-
нии последнее место: ведь все про-
чие суть теоретические науки, а эта — 
практическая по отношению к благу 
[то есть учит тому, как жить благой 
жизнью]53.

Отмечу в этой связи, что упомяну-
тая С. С. Неретиной теология в этой 
схеме отсутствует. И это не случай-

53. Opera hactenus inedita Rogeri Baconi. Fasc. II. 
P. 1–2.

но, поскольку «теология» для Бэко-
на — это почти всегда христианская 
богооткровенная теология, а не фи-
лософская дисциплина (в этом от-
ношении интересно, что в  одном 
месте Бэкон соотносит «моральную 
философию» язычников и христи-
анскую теологию: «Как мы верим 
в то, что любая мудрость бесполез-
на, если не руководствуется верой 
Христовой… так  же воображали 
философы об отношении всей тео-
ретической философии к этой прак-
тической [моральной науке]; и эта 
последняя была их [курсив мой. — 
А. А.] теологией, через которую они 
надеялись обрести спасение»54). 
Кроме того, христианская богоот-
кровенная теология (как, впрочем, 
и  «моральная наука» язычников) 
является не теоретическим знани-
ем, как почему-то считает С. С. Не-
ретина, но спасительным практи-
ческим учением.

Едва ли не сразу же после этого 
обнаруживается еще одно приме-
чательное высказывание С. С. Не-
ретиной:

Действующее и претерпевающее не 
принадлежат к одной и той же сущно-
сти. <…> Возможное — это материя, 
а  действующее и  материя не соеди-
няются как части души. <…> Смысл 
подобного разведения Бэкон видит 
в том, что при любом воплощении, 
то есть при любом взаимодействии 
(operatio) «природы и души необхо-
димы два [компонента] — действую-
щее и материя, а не то, что они явля-
ются частями одного и того же или 
что они находятся в одном и том же 
по субстанции, но что одно отделе-
но от другого по сущности, как ма-
стер и материя». Ясно, что речь идет 

54. Bacon Fr. R. Opera quaedam hactenus inedita. 
L., 1859. P. 54.
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не о соединении двух, а о пронизыва-
нии действием одного косного55.

Первое, на что здесь требуется отме-
тить внимание, — это то, что в дан-
ном случае С. С. Неретина нарушает 
все мыслимые правила цитирова-
ния, поскольку опускает часть фра-
зы Бэкона (ибо у него сказано: «во 
всякой природе и в душе, то есть во 
всяком действии (operatio) приро-
ды и души…») для того, чтобы а) 
вставить во фразу слово «воплоще-
ние», которое там отсутствует; б) 
заменить стоявшее в моем перево-
де «действие» на «взаимодействие» 
(хотя operatio в  принципе не мо-
жет иметь значения «взаимодей-
ствие»). Таким образом, при помо-
щи этого подлога — другого слова 
в данном случае я, увы, подобрать 
не могу  — С. С. Неретина добива-
ется того, что искажает текст Бэ-
кона так, как ей надо: вместо «дей-
ствия природы и души» появляет-
ся «воздействие души на природу», 
то есть «пронизывание действием 
одного косного».

После этого С. С. Неретина при-
соединяет к этой искаженной фразе 
Бэкона другую, отстоящую от пер-
вой на 17 глав и сказанную по ино-
му поводу: «Действующее распро-
страняет свою силу в материю и из-
меняет ее вплоть до возникновения 
вещи». И хотя здесь речь идет во-
все не о «воплощении» (incarnatio), 
а  о  «возникновении» (generatio), 
С. С. Неретина продолжает:

Разумеется, это иной взгляд на саму 
идею воплощения, полагающий силу 
(virtus, энергию) и  распростране-
ние (influentia) способами пребыва-
ния одного в другом, одного общего 
как Бог, находящегося везде «по рас-

55. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 588.

пространению Своей силы… и Сво-
ей бесконечной сущности», которая 
не часть вещи, но ее некоторым обра-
зом «одушевление», в другой единич-
ной и частной, сотворенной, вещи56.

Как видно, С. С. Неретина продол-
жает настаивать на том, что здесь 
идет речь о воплощении, хотя пре-
бывание Бога везде «по распростра-
нению Своей силы и по Своей бес-
конечной сущности» отнюдь не есть 
воплощение. Воплощение Бога  — 
это единократный акт, сообразно 
которому, как можно узнать даже 
из словаря57, «Сын Божий, Спаси-
тель мира, Иисус Христос имел дей-
ствительную человеческую приро-
ду, воспринятую от Матери Сво-
ей, Пресвятой Девы Марии, и был 
на земле в  теле, подобном наше-
му». Никакого другого воплощения 
в христианстве нет и быть не может. 
Равным образом с точки зрения ор-
тодоксального христианства Бог не 
«одушевляет» «другую единичную 
и частную, сотворенную, вещь»58. 

56. Там же.
57. Воплощение // Энциклопедический словарь 

Брокгауза и Ефрона.
58. В  этой связи очень важно обратить вни-

мание на следующие рассуждения Фомы 
Аквинского. «Бог превыше всего по пре-
восходству Своей природы, но Он, тем не 
менее, есть во всех вещах как причинно об-
условливающий бытие всего» (S. Th. I, q. 8, 
a. 1). И еще: «О бытии творения в Боге гово-
рится в двух смыслах. Во-первых, постоль-
ку, поскольку оно длится и сохраняется бо-
жественной силой. <…> И в этом смысле 
о творениях говорится как о существующих 
в Боге — даже при том, что они существу-
ют в собственных природах. И так надо по-
нимать слова апостола о том, что мы в Нем 
живем и движемся и существуем (Деян 17, 
28), поскольку и наша жизнь, и наше бытие, 
и наше движение причинно обусловлены 
Богом» (Ibid., q. 18, a. 4). Эти слова Фомы 
наглядно демонстрируют, что как суще-
ствование Бога в тварных вещах, так и су-
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И в этой связи хочу напомнить, что 
Дж. Бруно было осужден в том чис-
ле и за такие вот идеи:

Сколь  бы незначительной и  малей-
шей ни была вещь, она имеет в себе 
части духовной субстанции, како-
вая, если находит подходящий субъ-
ект, стремится стать растением, стать 
животным и  получает члены любо-
го тела, каковое обычно называет-
ся одушевленным, потому что Дух 
находится во всех вещах и  нет ма-
лейшего тельца, которое  бы не за-
ключало в  себе возможности стать 
одушевленным59.

Однако вывод, который из все-
го этого делает С. С. Неретина, еще 
более странен, чем представленные 
выше исходные посылки: «Отсюда 
очевидно желание Бэкона возвести 
философию в статус христианского 
закона». Во-первых, совершенно не-
понятно, на каком основании дела-
ется такой вывод. Какая может быть 
связь между тем, что Бог «одушев-
ляет другую единичную и частную, 
сотворенную, вещь» и возведением 
философии в статус христианского 
закона? Во-вторых, Бэкон не жела-
ет ничего подобного: «Такая цель, 
как христианский закон, добавля-
ет к философскому закону ясно вы-
раженные догматы веры, благода-
ря чему завершает закон мораль-
ной философии»60. Таким образом, 
Бэкон, ровно наоборот, желает «за-
вершить» при помощи христиан-

ществование тварных вещей в Боге следует 
понимать исключительно сообразно модели 
отношения между причиной и следствием, 
но не как-то еще (и уж тем более — не как 
«воплощение» или «одушевление»).

59. Бруно Дж. Философские диалоги. М.: Але-
тейя; Новый Акрополь, 2000. С. 70.

60. Bacon R. Opus maius: In 3 vols. Oxford; Edin-
burgh, 1897. Vol. 1. P. 62.

ской догматики «закон моральной 
философии», поскольку у христиан 
место моральной философии (как 
практического знания, которым че-
ловек руководствуется в своей жиз-
ни) занимает теология («христиан-
ский закон»).

Тем не менее далее С. С. Неретина 
пытается как-то связать свою идею 
о «желании Бэкона возвести фило-
софию в статус христианского зако-
на» с «буквальным смыслом»:

Как в  законе важен буквальный 
смысл, так он важен и  здесь… ибо 
буквальный смысл чего-либо, а  он 
выражен произнесением, содержит 
силу философии относительно «при-
роды и  свойств природных, руко-
творных и моральных вещей». Буква 
здесь уподоблена природе, а произне-
сение позволяет выделить акценты61.

В этом фрагменте С. С. Неретина 
снова произвольно смешивает сло-
ва Бэкона и свои собственные идеи, 
весьма слабо с ними коррелирую-
щие. Чтобы увидеть это, достаточно 
рассмотреть фразу Бэкона в ее ори-
гинальном контексте.

А в оригинальном контексте эта 
фраза выглядит так:

Вся мудрость, полезная человеку, за-
ключена в Св. Писании, но не полно-
стью разъяснена; и  ее разъяснение 
есть каноническое право и  филосо-
фия. Ведь они пребывают в  глуби-
нах Св. Писания и  оттуда исходят, 
и на этом основывается все то, что 
является полезным в каноническом 
праве и философии. И я показываю 
это посредством многих рассужде-
ний, которые здесь [то есть в «Треть-
ем сочинении»] не представляю. По-
истине, в  буквальном смысле [Пи-
сания] лежит вся сила философии 

61. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 588.
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в том, что касается природ и свойств 
природных, рукотворных и мораль-
ных вещей… ведь философия за-
нята исключительно разъяснением 
природ и  свойств естественных ве-
щей… а также вещей рукотворных 
и моральных62.

Итак, ясно, что у Бэкона речь идет 
вовсе не о «буквальном смысле че-
го-либо», а  о  буквальном смыс-
ле Писания (и  только Писания); 
и кроме того, у Бэкона нет и наме-
ка на то, что этот смысл «выража-
ется произнесением» (слово «про-
изнесение» здесь в  принципе от-
сутствует), и на то, что буква здесь 
«уподоблена природе, а произнесе-
ние позволяет выделить акценты». 
В этом нет ничего удивительного, 
поскольку основная интенция Бэ-
кона состоит отнюдь не в том, что-
бы «лишний раз подчеркнуть мо-
мент произнесения»63. Бэкон хочет 
сказать лишь, что вся мудрость фи-
лософии — от Бога, и при этом она 
является разъяснением того, что 
сказано в Писании; и потому мно-
гие слова Писания будут непонят-
ны, если не знать «природы и свой-
ства природных, рукотворных и мо-
ральных вещей». А при чем здесь 
«буквальный смысл»? Об этом Бэ-
кон говорит в другом месте «Треть-
его сочинения»:

Я намеревался… показать, что бук-
вальный и духовный смыслы не мо-
гут быть познаны, если не познать 
природы и свойства вещей. <…> Но 
буквальный смысл разыскивается не 
один, и не ради него самого: ведь есть 
еще тройственный духовный смысл 
(аллегорический, моральный и ана-
гогический); и  его можно обрести 

62. Bacon Fr. R. Op. cit. P. 81–82.
63. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-

салиям. С. 589.

только через некие подобия и подхо-
дящие соответствия, которые берутся 
на основании буквального смысла64.

Писание, хотя оно и содержит «всю 
мудрость, полезную человеку», 
сложно для понимания; эксплика-
ция разных его смыслов (особенно 
смыслов духовных) — задача труд-
ная. Но здесь теологу на помощь мо-
жет прийти философия. «Человек 
не найдет в Писании ничего стоя-
щего, если он не знает природы 
и свойства всех вещей… И потому 
надлежит, чтобы он очень хорошо 
знал свойства, добродетели и  по-
роки, как о них учит философия»65. 
Философия — служанка теологии 
(«философия бесполезна и  пуста, 
если она не восходит к божествен-
ной мудрости и,  соответственно, 
к  Церкви, чтобы беспрекословно 
ей служить»66). Знание философии 
облегчает теологу нахождение сна-
чала буквального смысла Писания, 
а затем и духовных смыслов, ради 
которых, собственно, и постигает-
ся буквальный. «Этот [то есть бук-
вальный] смысл требует актуаль-
ного [знания] истины той или иной 
вещи, а его исследует и удостоверя-
ет философия»67. И свою главную 
задачу Бэкон видел именно в этом — 
в  создании философии, которая 
могла бы использоваться теолога-
ми в их собственных целях: «Поль-
зу от философии нельзя ни узнать, 
ни помыслить, если не рассматри-
вать ее [употребления] для священ-
ных целей»68.

Грандиозный практический про-
ект Бэкона, заключавшийся в том, 
чтобы поставить философию (тео-

64. Bacon Fr. R. Op. cit. P. 388–389.
65. Ibid. P. 389.
66. Бэкон Р. Указ. соч. С. 99.
67. Bacon Fr. R. Op. cit. P. 389.
68. Бэкон Р. Указ. соч. С. 99–100.
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ретическое знание) на службу тео-
логии и христианской Церкви для 
того, чтобы «был покой во всем 
мире, как в церковных делах, так 
и  в  правлении князей»69, остает-
ся для С. С. Неретиной совершен-
но незамеченным, как если бы его 
вообще не было. Зато постоян-
но и навязчиво мелькает какое-то 
«произнесение, расставляющее ак-
центы», о котором у Бэкона вооб-
ще нет ни слова и которое явно пе-
рекочевало в книгу С. С. Неретиной 
из (пост)советской культурологии 
(которая, как известно, как раз и за-
нималась всякими «произнесения-
ми»70, «звучащими смыслами»71, 
«выголашиванием»72 «тайнами вы-
разительности слова»73 и прочими 

69. Там же.
70. Касательно «произнесений» С. С. Нерети-

на и А. П. Огурцов пишут, что «еще ранние 
отцы Церкви при сравнении Слова Божье-
го и слова человеческого изучали языковую 
материю, понимая, что воздух принимает 
иные очертания в  зависимости от произ-
несения того или иного звука. Эти очерта-
ния становились не просто слышимы — они 
могли быть видимы» (Неретина С. С., Огур-
цов А. П. Пути к универсалиям. С. 160). Как 
это можно прокомментировать, я не знаю, 
но, вероятно, с точки зрения авторов, в те 
далекие времена физические свойства воз-
духа отличались от тех, которые мы имеем 
сейчас.

71. См.: Левит С. Я., Мильская Л. Т., Графов А. 
Звучащие смыслы. Альманах. СПб.: СПбГУ, 
2007.

72. «Выголосить — значит услышать за словом 
голос, за голосом — интонацию, за интона-
цией увидеть жест как пластическую ин-
тонацию, сопровождающую слово, а  ино-
гда — опережающую его» (Прозерский В. В. 
Метахудожественное мышление и филосо-
фия культуры // Международные чтения по 
теории, истории и  философии культуры. 
Вып. 5. СПб.: Эйдос, 1998. C. 86).

73. «В тайнах выразительности слова (имени) 
сокрыты основы мироздания, предель-
ное обощение [так в тексте. — А. А.] миро-
вых явлений — Бог. „В Бога имени, — гово-

«отрывками, взглядами и  нечто», 
принципиально открещиваясь от 
всего, что обладает хоть какой-то 
практической ценностью).

После этого многообещающего 
введения можно перейти к заявлен-
ному в заголовке раздела «экспери-
менту». Свое повествование о нем 
С. С. Неретина начинает так:

Правильная аргументация, пишет он 
[то есть Бэкон], — это то, что дано нам 
по природе. Благодаря умению аргу-
ментировать, даже не зная логическо-
го языка (скажем, строитель строит 
правильно, не думая о правилах ло-
гики), человек способен познавать 
другие науки. «И мы очевидным об-
разом знаем это по опыту». И начи-
нает разъяснять, что он имеет в виду 
под опытом, соблазняя нас понять его 
как эмпирическое познание74.

Необходимо заметить, что Бэкон от-
нюдь не «начинает разъяснять, что 
он имеет в виду под опытом». Фра-
за «и мы очевидным образом знаем 
это из опыта» имеет простой смысл: 
«как нам известно из собственного 
опыта», «как мы видим». И что же 
мы видим? Как пишет Бэкон (кото-
рого С. С. Неретина цитирует почти 
полностью),

В самом деле, пусть мы научены до-
казывающей логике Аристотеля, од-

рит Лосев, — произносимом (sic!) со зву-
ками и с буквами, существует сам Бог. Но 
не в  субстанции, а  в  своей акциденции, 
в своей энергии“. Одна и та же сущность, 
явленная в разных формах своей энергии, — 
это и есть основа мироздания. Это доказано 
весьма убедительно» (Гальперин С. В. Онто-
логические основы выразительности слова 
(имени) у А. Ф. Лосева // Silentium. Философ-
ско-художественный альманах. СПб.: Эйдос, 
1991. Вып. I. С. 150).

74. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 591.
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нако, когда мы разбираем сложные 
проблемы других наук, мы не рассма-
триваем искусство Аристотеля, по-
скольку не знаем, является ли иско-
мый вопрос проблемой относительно 
рода или вида, или чего-либо друго-
го. И  мы не знаем, какое рассужде-
ние Аристотеля нам использовать для 
[решения] этой проблемы, и не зна-
ем, как это обозначить, но знаем, что 
аргументируем правильно75.

И вот, приведя эту цитату, С. С. Не-
ретина задает вопрос: «Что это зна-
чит?» И отвечает: «В том-то и дело, 
что ничего не „значит“». И  про-
должает:

Мы, оказывается, не завернуты в па-
кет значений. Мы по природе свобод-
ны от него. «Следовательно, у нас есть 
другое направление в аргументации, 
нежели данное искусством Аристо-
теля, но оно, безусловно, врождено», 
ибо «первый создатель» логики, Бог 
Творец, «умел аргументировать рань-
ше, чем изобрел аргументацию»76.

С. С. Неретина зря пишет, что две 
приведенные выше фразы Бэкона 
«ничего не значат». Согласно Бэко-
ну, «есть два способа познания: до-
казательство (argumentum) и опыт 
(experimentum)»77. И  вот, соответ-
ственно, он говорит нам, что мы на 
собственном опыте, не прибегая 
к дополнительным рассуждениям, 
знаем, что нам не обязательно знать 
логику Аристотеля, чтобы правиль-
но строить аргументы и понимать, 
что эти аргументы построены пра-
вильно. Это так потому, что логи-
ка «ведома нам по природе, хотя 
логические термины (vocabulum lo-
gicae) в языке, которым мы пользу-

75. Бэкон Р. Указ. соч. С. 105.
76. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-

салиям. С. 591.
77. Bacon R. Op. cit. Vol. 2. P. 167.

емся, мы приобретаем посредством 
обучения. Но саму науку [логики] 
все люди знают по природе»78.

Собственно, таков смысл сказан-
ного Бэконом, и никакого другого 
смысла в этих его словах нет. И уж 
тем более непонятно, как из вро-
жденности логики можно вывести 
то, что «мы, оказывается, не завер-
нуты в пакет значений. Мы по при-
роде свободны от него». Да как раз 
наоборот: знаешь ты терминологию 
Аристотеля, не знаешь, а аргументи-
ровать все равно придется по-ари-
стотелевски, ибо даже «неграмот-
ные строят силлогизмы» (idiotae 
syllogizant). И вообще: то, что «при-
суще по природе», присуще без ва-
риантов. Так, человеку по природе 
присуще обладать разумом — и че-
ловек не может не обладать разумом, 
ибо то, что лишено разума, не мо-
жет быть человеком. Равным обра-
зом человеку по природе известна 
логика; и не так, что «мы по приро-
де свободны от нее», а так, что у нас 
по природе может быть только одна 
логика — и никакой другой.

Но за странной убежденностью 
С. С. Неретиной в том, что присущ-
ность логики «по природе» означа-
ет природную свободу от логики, 
следует то, что, к  моему глубоко-
му сожалению, нельзя квалифи-
цировать иначе, как подлог. «„Пер-
вый создатель“ логики, Бог Творец, 

„умел аргументировать раньше, чем 
изобрел аргументацию“», — пишет 
С. С. Неретина как  бы от лица Бэ-
кона. Однако у Бэкона, конечно же, 
и  в  мыслях ничего подобного не 
было и быть не могло. Во-первых, 
совершенно очевидно, что сказан-
ное предполагает, что Бог не знал 
чего-то, что узнал потом, — пози-
ция, недопустимая для христиан-

78. Бэкон Р. Указ. соч. С. 103.
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ской ортодоксии. Во-вторых, доста-
точно просто прочесть фрагмент, из 
которого С. С. Неретина выдернула 
часть фразы, чтобы стало понятно, 
что «первый создатель логики» — 
это человек.

Кроме того, если логика познается 
посредством обычного для человека 
[курсив здесь и далее мой. — А. А.] об-
учения, как прочие науки, и это же 
относится к  умозаключению, а  лю-
бая наука доказывает свои выводы 
посредством умозаключений, следо-
вательно, прежде установления логи-
ки [ее] первый создатель умел умоза-
ключать и знал способы аргумента-
ции, так что открыл логику и доказал 
то, что требовалось в ней доказать. 
Следовательно, он умел аргументиро-
вать раньше, чем изобрел аргумента-
цию, что невозможно, если аргумен-
тация [познается] только в [резуль-
тате] изучения. Вот почему наука об 
аргументах знаема человеком по при-
роде, поскольку благодаря ей он спо-
собен познавать все другие науки79.

Все эти искажения и  передержки 
нужны С. С. Неретиной для того, 
чтобы пристроить к бэконовскому 
тексту заранее известный вывод: 
«Мы и  начали раздел о  Средневе-
ковье с того, что откровенное сло-
во как истина не привнесено, а, на-
оборот, извне и изнутри действует 
в человеке, и далее подчеркивали — 
особенно при анализе идей Абеля-
ра, — что слово и плоть, словесная 
плоть, плотское слово и  есть че-
ловек»80. Но вообще-то, соглас-
но Бэкону, «человек — это разум-
ное животное»81, а никакое не сло-
во, и было бы странно, если бы дело 

79. Там же. С. 105.
80. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-

салиям. С. 592.
81. Opera hactenus inedita Rogeri Baconi. Fasc. II. 

P. 8.

обстояло как-то иначе82. Что же ка-
сается дальнейшего утвержде-
ния С. С. Неретиной («Роджер Бэ-
кон, по сути, говорит о  том  же, 
и у него врождено слово (у него ло-
гос „в одном, — как он пишет, — из 
значений то же самое, что ‚слово‘“, 
и это слово выявляет и выделяет-
ся опытом, и оно открывается тому, 
кто его правильно слышит, а вну-
тренне и видит»83), то оно являет-

82. В  средневековой традиции никто и  нико-
гда не определял человека как «словесную 
плоть, плотское слово». Вот, например, пол-
ная подборка определений человека у Фомы 
Аквинского, сделанная Л. Шютцем в его Tho-
mas-Lexikon. Est enim homo animal rationale 
(Pot. 8. 4 ob. 5; ср.: Ibid. 9. 2 ad 10); proprium 
hominis est, esse animal rationale (CG. III. 39); 
substantia animata sensibilis tantum est defini-
tio animalis, cui si addas et rationale, constituis 
speciem hominis (VIII Met. 3l; ср.: I Cael. 25c); 
homo est animal rationale mortale (I Anal. 19 
c.; cf. ibid. 8a); cum quaeritur, quid est homo, 
et respondetur, animal rationale mortale (S. th. 
I. 29. 4 ad 2; ср.: Ibid. 97. 1 ob. 1); quod ipsa 
anima utens corpore sit homo (CG. II. 57); ani-
mal gressibile bipes, quae est definitio hominis 
(I perih. 8 c); homo maxime est mens hominis 
(S. th. I–II. 29. 4c); unusquisque homo proprie 
dicitur esse id, quod est nobilissimum in eo (III 
Sent. 28. 1. 7 ad 4); quod quidem non dicit prop-
ter hoc, quod homo sit solus intellectus, sed quia 
id, quod est in homine principalius, est intellec-
tus (De unit. intell.); intellectus est id, quod est 
principale in homine et quod utitur omnibus 
potentiis animae et membris corporis tamquam 
organis; propter hoc Aristoteles subtiliter dixit, 
quod homo est intellectus maxime (Ibidem); hoc 
nomen homo est nomen totius coniuncti; quia 
tamen intellectiva pars in homine est superior, 
nuncupamus hominem etiam illam partem su-
periorem, quae dicitur intellectiva, quia, quae 
facit homo secundum intellectum, dicitur facere 
per seipsum (2 Cant. 1). Homo est naturaliter 
sive secundum suam naturam animal domes-
ticum et civile sive politicum sive sociale (S. th. 
I. 96. 4c; I–II. 61. 5c; 95. 4c). Нетрудно заме-
тить, что никаких «словесной плоти, плот-
ского слова» здесь нет даже близко.

83. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 592.
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ся еще одним примером выдерги-
вания из контекста отдельных слов 
и словосочетаний.

На самом же деле Бэкон сказал 
вот что:

Следует остановиться на некоем зна-
нии, которое известно по природе, 
но таковым может быть только логи-
ка, с которой я связываю грамматику, 
ведь обе они называются общим име-
нем логики, то есть словесной науки. 
Ибо λόγος в одном из значений то же 
самое, что «слово»84.

Как видно, у  Бэкона врождено не 
какое-то «слово», а  грамматика 
и логика; о «слове» говорится лишь 
в связи с тем, что грамматика и ло-
гика называются словесными на-
уками, потому что «логика» — от 
греческого λόγος, «слово». Понят-
ное дело, у Бэкона ничего не сказа-
но про то, как это «слово» «выделя-
ется опытом», как оно «открывает-
ся тому, кто его правильно слышит, 
а внутренне и видит». А если гово-
рить о врожденных науках (вклю-
чая логику и  грамматику), то, со-
гласно Бэкону, они вообще «откры-
ты» всем и каждому:

Любой человек [здесь и  далее кур-
сив мой. — А. А.] указывает причины 
и основания своих речей и дел, а так-
же других вещей, которыми он зани-
мается. Однако это можно сделать 
только с  помощью аргумента, по-
скольку аргумент делает сомнитель-
ное несомненным благодаря тому, что 
указывает причины и основания. Но 
то, что известно всем, известно по 
природе85.

Впрочем, С. С. Неретина имеет 
весьма оригинальное представле-

84. Бэкон Р. Указ. соч. С. 104.
85. Bacon Fr. R. Op. cit. P. 104.

ние о  том, что значит «по приро-
де»: «Аргументировать мы умеем 
по природе, повторим, опытным 
путем». Однако довольно очевид-
но, что в русском языке выражения 
«по природе» и «опытным путем» 
отнюдь не тождественны. Напри-
мер, можно сказать, что «способ-
ность летать присуща некоторым 
птицам по природе». Но попробуй-
те сказать, что «способность летать 
присуща некоторым птицам опыт-
ным путем», — и сразу станет ясно, 
что здесь что-то не так. И это неуди-
вительно, поскольку даже согласно 
словарю синонимов «опытным пу-
тем» значит: «практически, практи-
кой, на опыте, эмпирически, на деле, 
экспериментально»86.

Тем не менее С. С. Неретина (как 
и в случае, когда она переводит com-
munitas как «способы сообщаемо-
сти») игнорирует все нормы и тре-
бования языка, и  выражение «по 
природе» оказывается у нее тожде-
ственным выражению «опытным 
путем». И зачем же? А затем, чтобы 
сказать, что experientia Бэкона — это 
вовсе не «чувственный, сверхчув-
ственный, утилитарный опыт»87, 
как то предполагали до С. С. Нере-
тиной абсолютно все исследовате-
ли творчества английского фило-
софа. Она, напротив, уверяет чита-
теля, что

Experientia Бэкона предполагает про-
верку и контроль… должно быть не-
что такое, что поддается проверке 
и контролю. Это — текст. <…> Expe-
rientia Бэкона — это по сути экспер-
тиза, предполагающая критический 
многоуровневый анализ каких-либо 
вопросов, решение которых требу-

86. Тришин В. Н. Словарь синонимов ASIS. М., 
2010.

87. Неретина С. С., Огурцов А. П. Пути к универ-
салиям. С. 592.
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ет специальных познаний (а XIII век 
уже предполагает некоторую специа-
лизацию), в данном случае — фило-
софских. Экспертное заключение вы-
носит вердикт, оно само становится 
доказательством за или против неко-
его существующего, а в иных случа-
ях — устоявшегося мнения и являет-
ся одним из доказательств по опреде-
ленному интересующему вопросу88.

Итак, experientia — это «экспертиза» 
некоего «текста», а вовсе не «чув-
ственный, сверхчувственный, ути-
литарный опыт». Эти утвержде-
ния С. С. Неретиной, как и многие 
другие, не подтверждены ссылка-
ми на оригинальные работы Бэко-
на: автор предпочитает опираться 
на свои собственные размышле-
ния. Так, например, подтвержде-
ние странной идеи о том, что «Бэ-
кон пытается провести экспертизу 
текстов Аристотеля»89, С. С. Нерети-
на видит в том факте, что

он привлекает к разрешению вопроса 
не только текст Аристотеля «О душе», 
но и  другие его тексты (например, 
«Физику»), его «первейшего толко-
вателя» — Авиценну и аль-Фараби… 
делит вопрос на подвопросы, сравни-
вает высказывания, приводит свиде-
тельства естественного знания о лож-
ности или справедливости приводи-
мых аргументов90.

Все это прекрасно, конечно, но как 
быть с тем, что в  XIII веке все без 
исключения известные мыслители 
занимались тем  же самым — они, 
получается, тоже «проводили экс-
пертизу текстов Аристотеля»? Да 
и  вообще это вполне естествен-
но, что ученый старается рассмо-

88. Там же. С. 592–593.
89. Там же. С. 593.
90. Там же. С. 595.

треть мнения своих предшествен-
ников по изучаемому им вопро-
су, равно как и тщательно изучить 
сам вопрос.

И в  этой связи, конечно, удив-
ляет та небрежность, с  которой 
С. С. Неретина проводит свою «экс-
пертизу» текста Бэкона. Ее-то как 
раз принципиально не интересу-
ют мнения других исследователей 
по поводу того, чем является expe-
rientia Бэкона, да и содержание тек-
ста самого английского философа, 
в  общем-то, тоже. Так, например, 
С. С. Неретина уверена91, что сло-
ва Бэкона о радуге, которая якобы 
«возникает от лунных лучей только 
дважды в пятьдесят лет», приписы-
ваются им Аверроэсу, хотя сам Бэ-
кон ссылается на «Метеорологику» 
Аристотеля. Эта нелепая ошибка 
произошла, вероятно, из-за того, 
что Аверроэс упоминается в  пре-
дыдущем предложении.

Впрочем, вернемся к  вопросу 
о  том, что имел в  виду Бэкон, го-
воря об experientia. В шестой части 
Opus maius (которая, конечно, оста-
лась неизвестной для С. С. Нерети-
ной) Бэкон пишет о двух основных 
видах познания — с помощью аргу-
ментации и с помощью опыта. Ар-
гумент (собственно, правильно по-
строенный силлогизм) дает заклю-
чение, которое с  необходимостью 
выведено из посылок. Но если не-
кто сомневается в истинности по-
сылок, он, даже принимая заключе-
ние, не может быть до конца уверен 
в его истинности. Эту уверенность 
дает только «опыт», experientia:

В самом деле, если некоему человеку, 
который никогда не видел огня, дока-
зали посредством убедительных аргу-
ментов, что огонь воспламеняет, по-

91. Там же.
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вреждает и уничтожает вещи, то бла-
годаря одному этому дух слушателя 
никогда не удовлетворится, и он не 
будет избегать огня до тех пор, пока 
не поднесет к  огню руку или горю-
чую вещь, чтобы через опыт было 
доказано то, чему научил аргумент. 
И, обретя опыт возгорания, дух об-
ретет твердую уверенность и успоко-
ится в сиянии истины. Следователь-
но, достаточен не аргумент, но опыт92.

Ну, если засовывание руки в огонь 
для того, чтобы проверить, дей-
ствительно  ли он обжигает, явля-
ется «экспертизой авторитетного 
текста», то тогда, наверное, таковой 
экспертизой можно считать вообще 
все, что угодно, и дальнейший раз-
говор на эту тему не имеет смысла. 
С моей же точки зрения, «опыт» (ex-
perientia) для Бэкона — это то, что 
«испытывает» (experitur) человек, 
причем «испытывает» в самом ши-
роком смысле этого слова:

Один [опыт] обретается с помощью 
внешних чувств: так мы испытываем 
опыты (experimenta experimur) о не-
бесных явлениях с  помощью изго-
товленных для этого инструментов, 
а о явлениях подлунного мира — че-
рез дела, подтвержденные зрением. 
А то, что не находится в тех местах, 
в  которых пребываем мы, мы по-
знаем благодаря другим мудрецам, 
обладающим опытом. <…> И  этот 
опыт  — человеческий и  философ-
ский, обретаемый человеком настоль-
ко, насколько это дано ему по мило-
сти [Божией]93.

Другой опыт носит сверхъестествен-
ный характер:

Но первый опыт для человека недо-
статочен, поскольку он не дает пол-

92. Bacon R. Op. cit. Vol. 2. P. 167–168.
93. Ibid. P. 169.

ной достоверности относительно те-
лесных вещей вследствие сложности 
его обретения и  не достигает ве-
щей духовных. Поэтому необходимо, 
чтобы человеческий разум получал 
и иную помощь; и поэтому святые па-
триархи и пророки, которые первые 
дали миру науки… не останавлива-
лись на чувственном восприятии, но 
получали внутренние просвещения. 
Ибо благодать веры и  божествен-
ные вдохновения просвещают мно-
гих не только в вещах духовных, но 
и в вещах телесных и философских 
науках… Путь к знанию вещей двой-
ственен: один — философский опыт, 
а  другой — божественное вдохнове-
ние, которое… куда превосходнее94.

Бэкон указывает также, что во вто-
ром, внутреннем опыте имеется 
семь различающихся по совершен-
ству степеней. Первая степень — это 
чисто научное познание. Вторая сте-
пень — познание и обретение доб-
родетелей, «ибо злой является не-
веждой», и добродетель необходима 
потому для научного познания. Тре-
тья степень — семь даров Святого 
Духа. Четвертая степень — блажен-
ства, о которых говорится в Еван-
гелии. Пятая заключается «в чув-
ствах духовных»95. Шестая — «в на-
слаждениях, к которым относится 
мир Господень, который превосхо-
дит всякое чувство»96. Седьмая — «в 
восхищениях и их видах, сообразно 
которым разные люди по-разному 
восхищаются, так что видят многое, 

94. Ibid.
95. Духовные чувства — те же пять обычных 

чувств (то есть зрение, слух, осязание, обо-
няние и вкус), но только на духовном уров-
не. По словам Бонавентуры (Breviloq., V, VI, 
p. 187), «духовные чувства — это умствен-
ные восприятия (perceptionеs mentales) со-
зерцаемой истины, каковым созерцанием 
через Откровение обладали пророки».

96. Bacon R. Op. cit. Vol. 2. P. 171.
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о чем не дозволено говорить чело-
веку»97. «Таким образом, — заклю-
чает Бэкон, — тот, кто основательно 
поглощен одним или несколькими 
из этих опытов, может удостоверить 
(certificare) не только себя, но и дру-
гих, и не только в духовном, но и во 
всех человеческих науках»98.

Как семь даров Святого Духа 
можно превратить в «критический 
многоуровневый анализ» и в «экс-
пертизу авторитетного текста» — я 
не знаю. Но об общем ходе рассу-
ждения С. С. Неретиной могу дога-
дываться. Когда-то давно, обнару-
жив в  Библии упоминание о  Боге 
Слове, а у М. К. Петрова — простран-
ные рассуждения о  «двух книгах» 
и «духовных лесах», С. С. Неретина 
уверилась в том, что для Средних ве-
ков все — вообще все и всегда — яв-
ляется как бы неким «текстом», под-
лежащим «чтению» и толкованию99. 

97. Ibidem. Ср.: «Он был восхищен в рай и слы-
шал неизреченные слова, которых человеку 
нельзя пересказать» (Кор 12, 4).

98. Ibidem.
99. Несомненно, представление о  мире как 

о «книге природы» было довольно рас-
пространенным в  Средние века. Однако, 
во-первых, не следует абсолютизировать 
этот факт: например, у Фомы Аквинского 
выражение liber naturae вообще не встре-
чается. Во-вторых, из того, что мир пред-
ставляли как некую книгу, написанную 
Богом, отнюдь не следует, что его пред-
ставляли как текст в постмодернистском 
смысле этого слова (со всеми этими «нар-
ративами», «текстуальностями», «интертек-
стуальностями», «произведениями», «кар-
навалами», «полилогами», «хронотопами» 
и проч.). Наконец, в-третьих, представле-
ние о мире как о «книге природы» не явля-
ется специфическим средневековым фено-
меном и играло куда большую роль в фило-
софии эпохи Возрождения и раннего Нового 
времени. Например, Галилей формулировал 
идею о «книге природы» куда более четко, 
чем его предшественники, и даже специаль-
но указывал, что ее язык — язык математи-
ки (а не какой-то там «полилог», как может 

А отсюда, как можно догадаться, от-
крылись чудесные возможности для 
дальнейших постмодернистских игр 
с текстом-контекстом, карнавалом-
хронотопом, диалогом-полилогом 
и т. д., то есть со всем тем, что слу-
жило словами-паролями, при помо-
щи которых советская интеллиген-
ция 1970–1980-х годов распознавала 
«своих», и  что превратилось к  на-
стоящему моменту в  неотчуждае-
мый инструментарий некоей дисци-
плины, условно называемой культу-
рологией. Впрочем, более подробно 
я скажу об этом далее.

* * *
Сделав эти необходимые предвари-
тельные замечания, я позволю себе 
поставить принципиально важный 
вопрос: что есть творческая дея-
тельность С. С. Неретиной — науч-
ное (или хотя  бы претендующее 
на научность) исследование фи-
лософии Средних веков или пост-
модернистская эссеистика в  духе 
«Имени Розы» Эко, которая про-
ходит по ведомству художествен-
ной литературы? Дело тут, конеч-
но, не только в  С. С. Неретиной 
и ее представлениях о Средневеко-
вье. В сходном жанре работает еще 
множество мыслителей-постмодер-
нистов (которые, впрочем, обычно 
открещиваются от постмодерниз-

кому-то показаться): «Философия написана 
в величественной книге (я имею в виду Все-
ленную), которая постоянно открыта наше-
му взору, но понять ее может лишь тот, кто 
сначала научится постигать ее язык и тол-
ковать знаки, которыми она написана. На-
писана же она на языке математики, и знаки 
ее — треугольники, круги и другие геоме-
трические фигуры; без которых человек не 
смог бы понять в ней ни единого слова; без 
них он был бы обречен блуждать в потем-
ках по лабиринту» (Галилей Г. Пробирных 
дел мастер. М.: Наука, 1987. С. 41).
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ма и предпочитают именовать себя 
культурологами). Время от време-
ни кто-нибудь из них (как прави-
ло, человек почтенный, владею-
щий всеми возможными научны-
ми регалиями), говоря, например, 
о влиянии христианства на «генезис 
новоевропейского естествознания», 
выдает что-нибудь вроде этого:

В христианстве… существовал еще 
более сильный догмат, ослаблявший 
античное противопоставление небес-
ного и земного миров, — догмат о Бо-
говоплощении; Иисус Христос, Сын 
Божий, есть в то же время сын чело-
веческий — тем самым Небо как бы 
спущено на землю или, что то же са-
мое, земля была поднята на Небо. Не 
случайно именно догмат о богочело-
веческой природе Христа встретил 
наибольшее сопротивление со сто-
роны не только иудаизма, но и язы-
чества: он и в самом деле разрушал 
самые основы античного представле-
ния о Боге, мире и человеке100.

100. Гайденко П. П. Христианство и генезис но-
воевропейского естествознания // Философ-
ско-религиозные истоки науки. М.: Мартис, 
1997. С. 55. Если кому-то эти слова не кажут-
ся, мягко говоря, странными, то спешу на-
помнить о том, что античные божества не 
просто воплощались в людей и животных, 
но и  зачастую состояли с  ними в  кров-
ном родстве, а полубог Геракл, как извест-
но, вознесся на небо. И что, этим самым 
Небо не было «как бы спущено на землю 
или, что то же самое, земля не была под-
нята на Небо»? Иустин Философ (ок. 100–
165 годов) прекрасно понимал все это, когда 
писал в своей «Апологии»: «И если мы го-
ворим, что Слово, которое есть первород-
ный Сын Божий, Иисус Христос, Учитель 
наш, родился без смешения, и что он рас-
пят, умер и, воскресши, вознесся на небо, 
то мы не вводим ничего отличного от того, 
что вы говорите о так называемых у вас сы-
новьях Зевса. Известно вам, сколько было 
сынов Зевсовых, по сказанию уважаемых 
у вас писателей: Гермес, истолковательное 
слово и учитель всех; Эскулапий, бывший 

И после этого остается лишь га-
дать: это была такая художествен-
ная фантазия или это было всерьез?

Так вот, если говорить об С. С. Не-
ретиной, то сама она на поставлен-
ный выше вопрос однозначного от-
вета не дает. Позиция, изложенная 
ею в  монографии «Верующий ра-
зум», представляется мне весьма 
двусмысленной. С одной стороны, 
автор утверждает, что своей «основ-
ной задачей» считает «если и не по-
нять причины слома античного ми-
росозерцания, приведшего к интел-
лектуальной победе христианства, 
то обнаружить особенности взра-
щивавшей их философской сре-
ды»101. С другой стороны, С. С. Нере-
тина видит свою «главную задачу» 
в том, чтобы «не столько передать 
сведения о средневековой истории 
философии, сколько на основании 
этой истории, через нее и благода-
ря ей философствовать [курсив 
автора. — А. А.] …Задача эта труд-
на, но задача такова, даже если ре-
зультат будет неутешительным»102 
(последняя фраза, замечу от себя, 
носит пророческий характер).

Хотелось  бы, конечно, понять, 
в  чем отличие «основной задачи» 
от «главной», но куда более инте-
ресно, как можно в XXI веке совме-

также врачом, который был поражен мол-
нией и взошел на небо; также Диoниc рас-
терзанный; Геркулес, во избежание трудов 
бросившийся в огонь; Диоскуры, родившие-
ся от Леды, и Персей от Данаи, и родивший-
ся от людей Беллерофонт, вознесшийся на 
коне Пегасе. Что уже говорить об Ариадне 
и других, которые, подобно ей, поставлены 
между звездами? Да и почему сами вы все-
гда хотите умирающих у вас императоров 
обессмертить и выставляете какого-нибудь 
человека, который бы с клятвою уверял, что 
он видал, как сожженный кесарь с костра 
восходил на небо?» (Apolog. I, 21).

101. Неретина С. С. Верующий разум. С. 3.
102. Там же.
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стить «текстологическое исследова-
ние» средневековых философских 
произведений с  «философствова-
нием на их основании». Ну, то есть, 
конечно, чисто теоретически это 
возможно  — нечто подобное пы-
тались совершить в XX веке неото-
мисты типа Э. Корета, М. Грабман-
на или Э. Жильсона. Но, во-первых, 
у С. С. Неретиной невозможно обна-
ружить ничего, даже отдаленно на-
поминающего неотомизм или нео-
схоластику (что неизбежно должно 
было бы произойти, если бы она 
философствовала «на основании 
средневековых текстов»), а во-вто-
рых, у нее трудно найти следы вооб-
ще какого-либо оригинального фи-
лософствования. Так, результат упо-
мянутого выше «Верующего разума» 
сводится к замечанию о том, что

Мы попытались, исследуя оригиналь-
ные тексты средневековых филосо-
фов, дать систематическое обоснова-
ние и логическое осмысление одного 
из универсальных самоопределений 
мышления: средневекового, не своди-
мого ни к религии, ни к науке. <…> 
Текстологическое исследование по-
зволило представить средневековую 
философию через ее культурные ос-
нования… При текстуальном иссле-
довании эпохи, не вызывающей со-
мнения в ее сугубой религиозности, 
в  ней обнаруживаются вполне ра-
циональные обоснования, свидетель-
ствующие против иррациональных 
установок. Анализ же концептуализ-
ма позволил обнаружить диалогиче-
ские мотивы… внутри монологиче-
ской, даже идеологической формы 
мышления, какой является средне-
вековое мышление103.

Совершенно очевидно, что это  — 
все что угодно, но не заключитель-

103. Там же. С. 349–352.

ные выводы оригинального фило-
софского трактата.

И даже если рассмотреть гла-
ву «Средневековое мышление как 
стратагема мышления современно-
го» из монографии «Тропы и кон-
цепты», то и в ней не обнаружит-
ся никаких подсказок относительно 
того, как, собственно, первое может 
стать стратагемой второго. Начина-
ется все довольно многообещающе 
(«Можно наметить некоторые уз-
ловые пункты, где средневековая 
логика как исторически наличная 
форма соотносима с современной 
философской логикой, развиваю-
щейся, повторим, как критика но-
вовременной логики, логики клас-
сического разума»104), но в  ито-
ге все равно следует безрадостный 
вывод: «Разумеется, в появивших-
ся в последнее время философских 
работах все эти понятия иначе на-
гружены, чем в Средневековье»105. 
Отрадно, что С. С. Неретина все же 
замечает, что противоестественное 
навязывание Средневековью пост-
модернистского карнавала («опо-
ра на идею концепта и  введение 
в собственно логическое трополо-
гического, двуосмысленного (экви-
вокативного), введение идеи „го-
ворящей вещи“» и проч.106), в кон-
це концов, имеет свои пределы; но 
все это никоим образом не отвеча-
ет на уже поставленный выше во-
прос: что есть творческая деятель-
ность С. С. Неретиной  — научное 
исследование философии Средних 
веков или постмодернистская худо-
жественная эссеистика?

Впрочем, я предвижу вероят-
ное возражение против такой по-
становки вопроса. Могут сказать, 

104. Неретина С. С. Тропы и концепты. С. 16.
105. Там же.
106. Там же.
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что в  данном случае жесткой ди-
хотомии не существует, и возмож-
но нечто третье, а именно так на-
зываемое интерпретирующее со-
знание (о котором писал, например, 
З. Бауман), то есть такой «тип мыш-
ления», при котором происходит 
отказ от инструментария класси-
ческой науки, а  методом исследо-
вания становятся постмодернист-
ские «интерпретация» и  «диалог 
культур». Это предположение мо-
жет показаться тем более обосно-
ванным, что в  работах С. С. Нере-
тиной мы обнаружим туманные 
(и  не очень) намеки на нечто по-
добное. Например, в монографии 
«Тропы и  концепты» «говорится 
о необходимости услышать живой 
голос ушедшего тысячелетия, „то, 
как оно было на самом деле“, что-
бы „правильнее“ понять современ-
ность», поскольку «разум философа 
не только переосмысляет, но всегда 
сомыслит другому разуму»107.

Хорошо, посмотрим тогда, что 
представляет собой это самое «ин-
терпретирующее сознание» — так, 
как его понимает Бауман. Концеп-
ция Баумана интересна еще и пото-
му, что ее так или иначе воспроиз-
водил в своем творчестве В. С. Биб-
лер108, руководитель кружка «Диа-
лог культур», в который входила и 
С. С. Неретина. Как известно, Бау-
ман говорит не столько о  модер-

107. Там же. С. 4.
108. Я не отрицаю того, что в отдельных своих 

проявлениях (например, в том, что касает-
ся акцента на «культуре» или постоянных 
отсылок к Бахтину) творчество В. С. Библе-
ра весьма оригинально. Однако в том, что 
касается представления о смене парадигм 
мышления (отказ от «монологизма» («то-
талитаризма») «нововременного» («научно-
го») разума), идея «диалога культур» Биб-
лера является не более чем стандартным 
и  заезженным (к  началу 1980-х) постмо-
дернистским ходом.

нистской и  постмодернистской 
философских практиках, сколько 
о двух типах мышления: «законода-
тельном» и «интерпретирующем». 
Согласно Бауману, «законодатель-
ный» тип мышления, или «законо-
дательный разум», впервые ясно за-
являет о себе еще в эпоху Платона, 
который пытался разработать про-
ект идеального государства, опира-
ясь исключительно на рациональ-
ные основания. Однако полной 
силы этот тип мышления достига-
ет только в эпоху Нового времени, 
когда Декарт закладывает теоре-
тические основы классической на-
уки, говоря о том, что существует 
единственно верный научный ме-
тод исследования, а все «другое дол-
жно быть отвергнуто как чреватое 
ошибками и опасностями». Что ка-
сается гуманитарного знания, то 
в нем «законодательное мышление» 
достигает своего апогея в социоло-
гии дюркгеймовского типа, которая 
заявляет, что «мозг социолога был 
настроен так же, как мозг физика, 
химика или физиолога, когда они 
погружаются в еще не исследован-
ную сферу науки».

Для обеспечения научности социо-
логической практики непрофессио-
нальным мнениям должно быть от-
казано в авторитете. <…> Дюркгей-
мовские правила социологического 
метода утверждают прежде всего вер-
ховенство профессионала по отноше-
нию к непрофессионалу, к его интер-
претации реальности и  право про-
фессионала исправлять, изгонять из 
зала суда или просто отменять непро-
фессиональные суждения. Эти пра-
вила входят в риторику власти, в по-
литику законодательного разума109.

109. Бауман З. Философия и постмодернистская 
социология // Вопросы философии. 1993. № 3. 
С. 46–52.
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Совсем иное дело — это «интерпре-
тирующий разум»:

По отношению к законодательному 
разуму интерпретирующий  — это 
то же, что sophrosyne (смиренность) 
по отношению к  hubris (гордыне). 
Хотя он стремится (как любой ра-
зум) захватить «другого» и обладать 
им, он не предполагает при этом, что 
акт овладения облагораживает объ-
ект, делает его лучше, чем он был до 
того. Вместо этого он предполагает, 
что объект в процессе овладения им 
трансформировался, однако первич-
ная его форма не устарела и  не ли-
шилась права на существование, или 
что акт овладения есть акт продук-
тивный — такой, при котором возни-
кает новый объект, заменяющий тот 
объект, который стимулировал уси-
лия к его овладению. Если законода-
тельный разум стремится завоевать 
право на монолог, интерпретирую-
щий участвует в диалоге. Он заинте-
ресован в продолжении того диало-
га, который законодательный разум 
хочет прекратить. Интерпретирую-
щий разум не знает, где остановить-
ся, относится к каждому акту овладе-
ния как к приглашению продолжить 
обмен110.

Эти (и подобные) идеи активно вос-
производились и культивировались 
в рамках кружка «Диалог культур». 
Так, В. С. Библер отмечал:

Философская логика Нового време-
ни — это логика «наукоучения» (не в 
смысле буквально-фихтеанском, а в 
смысле всеобщих устремлений тео-
ретического — познающего — мыш-
ления или в  пафосе нововременно-
го иррационализма: искоренить эти 
опасные корешки). Однако в  сво-
ем предельном развитии и  самооб-
основании эта логика уже к  концу 

110. Там же.

XIX века обнаруживает свою логиче-
скую недостаточность…111

В итоге, согласно В. С. Библеру, раз-
рушается нововременная парадиг-
ма, согласно которой «понять нечто 
означает это нечто познать (обна-
ружить взаимодействие сущности 
и существования вещей независи-
мо и  вне моего бытия)»112. Соот-
ветственно, возникает новая па-
радигма, суть которой заключает-
ся в  «диалоге»: «В диалоге логик 
XX века речь идет о диалоге равно-
правных всеобще-особенных субъ-
ектов, одновременно творящих бы-
тие, как если  бы оно было произ-
ведением»113. Ну и отсюда вполне 
органично следует вышеупомяну-
тая идея С. С. Неретиной о том, что 
«разум философа не только пере-
осмысляет, но всегда сомыслит дру-
гому разуму».

Итак, могут сказать нам, в случае 
отечественной постмодернистской 
«культурологии» мы наблюдаем си-
туацию, когда определенная группа, 
скажем так, мыслителей покончила 
с нововременной (модернистской) 
парадигмой научного познания. 
«Воля к  власти» и  диктаторский 
монологизм классической науки — 
в масштабах этой группы по мень-
шей мере — устраняются и заменя-
ются на демократическую толерант-
ность и внимательное вслушивание 
в «другого», «субъект-субъектные 
отношения», «заинтересованность 
в  продолжении диалога». Но зна-
чит ли это, что поставленная выше 
проблема снимается, так как для 
«интерпретирующего разума» по-

111. Библер В. С. На гранях логики культуры. 
М.: Русское феноменологическое общество, 
1997. С. 419.

112. Там же. С. 420. Пунктуация В. С. Библера.
113. Там же. С. 215.
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знавательная деятельность заклю-
чается в  некоем свободном («диа-
логическом») творчестве («со-
мыслии»), в  результате которого 
(а  вовсе не в  результате устарев-
шего и дискредитировавшего себя 
«объективного научного позна-
ния») только и «становится слышен 
голос ушедшего тысячелетия»?114

Здесь я хотел  бы заметить, 
во-первых, что, с моей точки зре-
ния, сама постановка вопроса, 
при которой «монолог» классиче-
ской (модернистской) науки про-
тивопоставляется постмодернист-
скому «диалогу», есть своего рода 
шулерство. Потому что классиче-
ский, например, социолог необхо-
димо вступает в  «диалог» с  объ-
ектом своего исследования (при 
помощи, скажем, анкетирова-
ния, опросов и  т. д.); и  чем мень-
ше в  исследовании этого социо-
лога отображается его собствен-
ная личность (его субъективные 
представления, установки, ценно-
сти и проч.), тем — с точки зрения 
классической парадигмы — лучше 
его исследование (в этом, собствен-
но, и  заключается пресловутый 
«объективизм» научного исследо-
вания). Кроме того, классическая 
(модернистская) наука необходимо 
предполагает диалог исследовате-
лей между собой. Практически лю-
бой ученый может поставить под 
вопрос результаты исследования 
своего коллеги, и тот — по идее — 
должен дать ответ на критику или 
согласиться с ней. Неслучайно мно-
гие ученые классического перио-
да (Галилей, например) излагали 
свои идеи в виде диалога, да и во-
обще: даже сегодня многие науч-
ные статьи, не являясь диалога-
ми формально, реально строятся 

114. Там же.

по принципу столкновения между 
собой различных мнений по иссле-
дуемому вопросу.

Поэтому уже само по себе вве-
дение какого-то нового, доселе не 
изведанного «диалога», включаю-
щего в  себя «сомыслие» и  «одно-
временное творение бытия, как 
если бы оно было произведением», 
в качестве необходимого элемента 
познавательной деятельности, не-
двусмысленно намекает, что ито-
гом окажется воинствующий субъ-
ективизм, где вместо декларируе-
мого «внимательного вслушивания 
в „другого“» будет иметь место рас-
таптывание этого «другого» «твор-
ческими личностями» в  угоду их 
собственным творческим позывам.

Собственно, отечественные 
постмодернисты это не особенно 
и скрывают. Например, известный 
культуролог В. В. Бибихин писал в 
свое время, что «нужно упрямство 
ребенка, поэта или сумасшедшего, 
чтобы наперекор силе всех ученых 
радоваться и пугаться от простей-
ших вещей, придавать им безмер-
ное значение, ходить под их вла-
стью»115, намекая тем самым на то, 
что ученые (с их «научным крохо-
борством»116) могут писать и гово-
рить все, что им заблагорассудит-
ся, но слушать их все равно никто 
не будет. Потому что «в этой борьбе 
остается только решимость отсто-
ять себя, свое уникальное понима-
ние, когда оно становится даже не-
ясно самому мыслителю»117.

Подобный «диалог», — где го-
ворить имеет право только автор-
постмодернист и  только о  своем 
«беззащитном, неназванном, не-

115. Бибихин В. В. Язык философии. С. 164.
116. Он же. Внутренняя форма слова. СПб.: 

Наука, 2008. С. 32.
117. Там же. С. 14.



 •  К р и т и К а  •  2 3 5

именуемом», которое, согласно 
В. В. Бибихину, зачастую непонятно 
и самому мыслителю, — характерен 
и для С. С. Неретиной. В этом отно-
шении можно привести следующий 
пример. Л. М. Баткин в своей статье 
«Новые бедствия Петра Абеляра» 
высказал в  адрес С. С. Неретиной 
несколько (вполне оправданных) 
критических замечаний; в частно-
сти, было отмечено, что «весь „диа-
логический“ и „субъективный“ ре-
квизит взят Неретиной из нынеш-
него культурологического обихода 
и… непринужденно приписан Абе-
ляру», а  «определения [концепта, 
личности, речи и др. — А. А.] авто-
ра начисто им выдуманы»118. На это 
С. С. Неретина весьма спокойно от-
ветила: «С этим я, безусловно, со-
глашусь, ибо кто же кроме меня бу-
дет выдумывать мои определения, 
тем более что я все же анализирую 
[курсив автора. — А. А.] Абеляра, то 
есть не совпадаю с  ним»119. Есте-
ственно, какого-то содержательно-
го ответа на свою критику Л. М. Бат-
кин не получил. «Диалог» со сто-
роны С. С. Неретиной закончился, 
толком не начавшись, фразой: «Все 
это напоминает лучшие образцы 
разносной критики не забытых еще 
нами времен»120. Ну а раз напоми-
нает, то, стало быть, никакого вни-
мания не заслуживает.

Поэтому я не могу не заметить, 
что было  бы большой ошибкой 
принимать за чистую монету сло-
ва постмодернистов о том, что они 
выступают за какой-то там «диа-
лог». Как весьма точно выразился 
Питер Бейер, «постмодернистские 
критика и анализ в чем-то напоми-

118. Баткин Л. М. Пристрастия. Избранные эссе 
и статьи о культуре. М.: РГГУ, 2002. С. 305.

119. Неретина С. С. Верующий разум. С. 276.
120. Там же.

нают феникса: когда деконструи-
рованы старые авторитарные нар-
ративы, они тут же провозглашают 
новый»121. Постмодерн («интерпре-
тирующий разум») — это вовсе не 
внимательное вслушивание в «дру-
гого», не «диалог культур» и не ка-
кие-то там «субъект-субъектные 
отношения». Постмодерн агрес-
сивно и  авторитарно навязывает 
свои принципы, которые заключа-
ются прежде всего в том, что «нет 
никакой разницы между субъектом 
и  объектом, внутренним и  внеш-
ним, смыслом и бессмыслицей, зна-
нием и мнением, определенностью 
и случайностью, истиной и заблу-
ждением»122. И хотя отдельные оте-
чественные постмодернисты (пре-
жде всего это касается тех, кто на-
зывает себя «культурологами») 
будут отрицать свою привержен-
ность этим принципам, действуют 
они все равно так, как будто созна-
тельно им следуют.

Впрочем, это не должно удив-
лять, если принять во внимание 
дилетантизм большинства куль-
турологов-постмодернистов (та же 
С. С. Неретина, которая официально 
является профессором кафедры за-
рубежной философии философско-
го факультета РГГУ и главным науч-
ным сотрудником Института фило-
софии РАН, не имеет философского 
образования). Этот дилетантизм ве-
дет к непониманию (или даже со-
знательному игнорированию) фи-
лософской традиции и  замене ее 
на всякие фантазии типа «филосо-
фия — это и есть, я бы сказал, спе-
циализированная, профессиональ-
но развитая жажда беседы с другим 
человеком, понятым как другая че-

121. Beyer P. Postmodernism and Religion: discus-
sants’ comments from 1996 ASR conference.

122. Там же.



2 3 6  •  Л о г о с  № 1  [ 9 7 ]  2 0 1 4  •

ловеческая вселенная»123. В  этой 
ситуации «двуосмысленность все-
го» или, например, «одновремен-
ное творение бытия, как если  бы 
оно было произведением», явля-
ются великолепной возможностью 
уйти от любой ответственности за 
сказанное или написанное. Если, 
скажем, «Коместор накладывает 
понятия на понятия, образы на по-
нятия, понятия на образы, созда-
вая возможность не смешивать их, 
но совмещать. <…> Философские 
понятия смешиваются с  художе-
ственными образами, физические 
с мистическими, формальные с со-
держательными и  пр.». Кто тогда 
сможет поставить автору этой глу-
бокомысленной сентенции в вину 
то, что она путает «моральную на-
уку» и риторические фигуры, ведь 
все и так свалено в кучу, а «средне-
вековая вещь» всегда «готова при-
нять иной смысл»?

Собственно, где-то здесь и об-
наруживается ответ на постав-
ленный выше вопрос: чтó есть 
творческая деятельность С. С. Не-
ретиной (В. С. Библера, А. В. Аху-
тина, В. В. Бибихина, А. П. Огурцо-
ва и др.) — научное исследование 
философии Средних веков (Антич-
ности, Нового времени и т. д.) или 
постмодернистская художествен-
ная эссеистика? Ответ заключает-
ся в том, что мы имеем дело с пост-
модернистской художественной эс-
сеистикой (вторичной, поскольку 
она повторяет заезженные ходы за-
падных постмодернистов и при том 
напрочь лишена их кругозора), ко-
торая всерьез думает, что являет-
ся чем-то бóльшим (например, выс-
шей мудростью), и оттого периоди-
чески сбивается на натужный пафос 
(типа «быть философом очень труд-

123. Библер В. С. Указ. соч. С. 73.

но, почти невозможно»124). То, что 
эта вторичная художественная эс-
сеистика зачастую рассматривает-
ся как история философии (науки) 
и даже преподается в качестве та-
ковой (например, в РГГУ), связано 
главным образом с  определенны-
ми историческими и политически-
ми факторами. Например, кружок 
«Диалог культур», который вел при 
СССР полуподпольное существова-
ние из-за своей антисоветской и ан-
тимарксистской направленности, 
из-за этой же направленности по-
лучил значительные преференции 
в  антисоветском и  антимарксист-
ском РГГУ и оказался там едва ли 
не законодателем историко-фило-
софской моды.

Скажу в заключение, что в Рос-
сии пришествие постмодерна (как 
интеллектуальной моды) практиче-
ски совпало с разрушением совет-
ской системы науки и образования. 
Как следствие, в условиях исчезно-
вения контроля появились даже 
по-настоящему постмодернист-
ские высшие учебные заведения 
(идеальным примером, так сказать, 
типичным постмодернистским ок-
сюмороном здесь может быть РГГУ, 
которым одно время управлял рек-
тор, не имевший вообще никакой 
ученой степени). Таким образом, 
проблема, о которой я здесь пишу, 
конечно, куда шире, чем просто 
скверная ситуация в отечественной 
медиевистике. Можно говорить, на-
верное, об общем кризисе гумани-
тарного знания. Как писали извест-
ные критики постмодернизма Ален 
Сокал и Жак Брикмон,

От разлагающего влияния модной 
сегодня бессмыслицы страдают пре-
жде всего гуманитарные науки, когда  

124. Там же. С. 52.
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языковые игры изгоняют критиче-
ский и  строгий анализ социальной 
реальности… В  конечном счете об-
думанно невразумительные рассу-
ждения и сопутствующая им интел-

лектуальная бесчестность отравляют 
часть интеллектуальной жизни и уси-
ливают и без того распространенный 
среди населения примитивный анти-
интеллектуализм125.

Алексей Апполонов

ПОДПОЛЬЕ И ШИЗ О ФРЕНИЯ

Рене Жирар. Критика из подполья / Пер. с фр. Н. Мовниной.  
М.: Новое литературное обозрение, 2012. — 256 с.

Книгу Рене Жирара «Критика из 
подполья», вышедшую в  «Новом 
литературном обозрении», мож-
но назвать своеобразной археоло-
гией мышления автора. Она явля-
ется сборником эссе философа, на-
писанных в разное время в начале 
его карьеры — в то время, когда он 
занимался преимущественно лите-
ратурной критикой. Как признается 
сам Жирар, он поражен преемствен-
ностью между этими ранними тек-
стами и теми, что появились отно-
сительно недавно. Для исследовате-
лей его творчества в этом нет ничего 
удивительного. Как достаточно точ-
но выразился на этот счет историк 
культуры Александр Эткинд, Жи-
рар, автор многих книг, в действи-
тельности лишь продолжает писать 
свое единственное сочинение.

Рене Жирар  — член Француз-
ской академии, профессор Стэнд-
фордского университета и  почет-
ный доктор других университетов. 
Его вклад в  науку общепризнан. 
Однако ответ на вопрос о том, что 
с практической точки зрения пред-
ставляет собой его интеллектуаль-
ное наследие, менее очевиден, чем 
это может показаться. С одной сто-
роны, существует соблазн признать 
за Жираром роль обличителя и бун-

таря, критикующего общество на-
силия. Однако, с  другой стороны, 
с  той же убедительностью Жирар 
может выступать как консерватор: 
он не принимает современную ака-
демическую культуру «поствсего», 
возвращаясь к идеалам модерна.

Российской публике Рене Жирар 
знаком прежде всего по его трудам 
в области религии и социальной ан-
тропологии. Его основные переве-
денные на русский язык работы — 
«Насилие и  священное», «Козел 
отпущения», «Сокровенное от со-
творения мира». В них Жирар на-
кладывает на исторический текст 
готовый трафарет своей антропо-
логической концепции, что объ-
ясняет специфичность прочтения 
и вызванный в связи с этим резо-
нанс в оценке его творчества в ака-
демических кругах. Суть концепции 
сводится к описанию цивилизации, 
в частности христианской, как си-
стемы институциализированно-
го насилия, предотвращающей об-
щество от войны omnium contra 
omnes. Раскрытая на богатом исто-

125. Сокал А., Брикмон Ж. Интеллектуальные 
уловки. Критика современной философии 
постмодерна. М.: Дом интеллектуальной 
книги, 2002. С. 168–169.


